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Nuestro Doc que estés en el Palacio Nacional para siem-
pre, santificado sea Tu nombre por las presentes y futu-
ras generaciones. Hagase Tu voluntad en Puerto
Principe y en las provincias. Danos hoy nuestro nuevo
Haiti y nunca perdones las ofensas de los anti patriotasl...]

Ya no puede demorar mucho el final, con toda seguridad.
La tragedia clasica exige que el péndulo regrese al alcanzar
el punto mas distante de su recorrido.

En el momento en que el péndulo vuelva a descender compar-
to la esperanza del autor en que se le permitira a Haiti trabajar
en su propia salvacién, sin la intromisién de su enorme vecino.
Los marines estaban listos para llevar al poder en Haiti a Bar-
bo tal y como lo hicieron con Trujillo en Santo Domingo. Pero
tras el gobierno del tirano, a Haiti se le debe dar la oportunidad
de ser gobernada por héroes. Los héroes los produce la tirania y
no han faltado en su historia reciente: el diputado Seraphin, el
senador Moreau, Alexis el escritor, el joven Riobé que resistié al
ejército y al Tonton desde una cueva arriba de Kenscoff' y se sui-
cid6 con su ultima bala, los trece miembros de la organizacion Jeu-
ne Haiti que resistieron en las montafias del sureste durante tres
meses y murieron hasta el dltimo de ellos.

Un hombre para todos los climas

Andrea Wulf

Naci6 en India, creci6 en Alemania y se formé en Inglaterra.
Es autora de varios titulos, entre ellos: The Brother Gardeners.
Botany, Empire, and the Birth of an Obsession (2008), Founding
Gardeners: The Revolutionary Generation, Nature, and the
Shaping of the American Nation (2011) y Chasing Venus:
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The Race to Measure Heavens (2012). Este ensayo se tom6 de
la edicion del 19 de abril de 2013 del New York Times. Traduc-
cién de Antonio Saborit.

EL 4 DE JULIO DE 1845, Henry David Thoreau se cambié a
una pequeria choza en Walden Pond, como a una milla y me-
dia de su ciudad natal, Concord, Massachusetts. “Me fui a los
bosques porque quise vivir con deliberacién”, explic6, “nada
mas por darle la cara a los hechos esenciales de la vida”. Du-
rante dos afios, dos meses y dos dias, camind, observo, escuchd,
escribié y leyé. El resultado fue Walden, el libro que lo trans-
formé en uno de los escritores estadounidenses mas amados,
por muchos considerado el primer ambientalista.

Hoy, sin embargo, resulta vital otro aspecto de la obra de
Thoreau, esta vez para la investigacién ecolégica. Durante la
década pasada, Richard Primack, profesor de biologia en 1a Uni-
versidad de Boston, ha trabajado junto con sus colegas en Har-
vard para emplear las observaciones en los diarios de Thoreau
como base para estudios novedosisimos en el cambio climético.
De 1852 a 1861 Thoreau registré las fechas exactas del flore-
cimiento y del deshojamiento de varios cientos de flores, ar-
bustos y arboles en el area de Concord, reuniendo tablas y
listas tan meticulosas que Primack y los suyos —tras la in-
grata tarea de descifrar la letra de Thoreau y de encontrar las
equivalencias de los nombres actuales de las plantas con los de
la década de 1850— han logrado compararlas con las obser-
vaciones actuales en el mismo lugar.

En los nueve afios que necesité Thoreau para escribir y res-
cribir Walden —durante los cuales luché para alinear su pa-
sion (o su obsesién, podriamos decir) por la observacién
detallada de la naturaleza con su amor por la poesia— recorrié
la campifia, anotando las especies de las plantas y sus ritmos
de crecimiento. Midi6 la profundidad de los arroyos y de los es-
tanques, realiz6 lecturas de la temperatura, guardé muestras
de plantas y registro la llegada y partida de las aves migrato-
rias. En lugar de “llamar a algin académico”, Thoreau recorria
millas por el bosque hasta llegar a sus citas con las plantas.
En ocasiones se preocupaba de que “este habito de observacion
cercana” pudiera dafiar sus empresas literarias. Un dia, al fi-
nal de un largo viaje en barca, tras garrapatear paginas y pa-
ginas de notas, terminé la entrada en su diario sefialando que
“todos los poetas han temblado en los lindes con la ciencia”.

Durante los afios en que Thoreau corregia Walden, transité
por una evoluciéon personal: del poeta trascendental que
adoraba la naturaleza al escritor de la naturaleza mas influ-
yente en Estados Unidos. Entonces empez6 a usar su diario

Thoreau recorria millas por el
bosque hasta llegar a sus citas
con las plantas.
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como un registro preciso de sus encuentros con el mundo natu-
ral, desarrollando una diaria y seria rutina de estudio ma-
tutino y nocturno, puntuada por una larga caminata por la
tarde. “Omito lo inusual —los huracanes y los terremotos—y
describo lo que es comun”, escribié en agosto de 1851. “Esto
tiene el mayor de los encantos y es el tema auténtico de la
poesia”. Las entradas del diario, que antes eran de fragmen-
tos y apuntes, se volvieron entonces regulares y cronolégicas,
documentando las temporadas en todas sus intrincaciones.
“Este es mi afio de observaciéon”, proclamé Thoreau en julio
de 1852. Armado con su sombrero a manera de “caja botani-
ca” en el que recogia especimenes de plantas, con un libro de
musica para prensar las plantas y con su baston como cinta
de medir, Thoreau desarroll6 un aprecio hondo por los ciclos
y las interrelaciones de la naturaleza.

Todos los grandes pasajes de Walden tienen su origen en los
diarios de Thoreau, involucrandonos en todos los niveles, des-
de la gran amplitud de la tierra como “poesia viva” hasta las
humildes ranas que “roncan en el rio”, a la alegria de los can-
tos de las aves al inicio de la primavera. Su diario fue “un libro
de las estaciones”, el “registro de mi amor” y de su “éxtasis”,
en total unos dos millones de palabras. Thoreau dudaba que
fuera mejor que su diario cualquier cosa que €l escribiera, com-
parando sus palabras con las flores y preguntandose si se
verian mejor reunidas de manera artificial en un ramo (o en
un libro) o en el valle donde las encontré (su diario).

Primack y sus colegas han usado este diario para seguir los
recorridos de Thoreau. Muchas de las especies que vio Tho-
reau han desaparecido del area de Concord, pero por medio
del estudio de 32 plantas nativas, que florecen en primavera
entre toda una variedad de habitats, los modernos investiga-
dores han descubierto que no florean mucho antes. El 11 de
mayo de 1853, por ejemplo, Thoreau anoté el florecimiento del
arandano de mata grande (Vaccinium corybosum), hoy el aran-
dano que mas se cultiva para uso comercial en América del
Norte y, con sus caracteristicas flores blancas en forma de cam-
pana, una planta muy facil de identificar. Si Thoreau la fuera
a buscar hoy a mediados de mayo, no tendria suerte, toda vez
que hoy florece durante las dos ultimas semanas de abril. Tras
el tan c4lido invierno de 2011-2012, se adelantaron seis sema-
nas. La primavera pasada, su apariciéon en Concord se regis-
tr6 el primer dia de abril.

Al cruzar las listas de Thoreau con los registros de la tem-
peratura que durante un siglo ha llevado el Observatorio Me-
teoroléogico de Blue Hill en Milton, Massachusetts, Primack y
los suyos han determinado que las plantas en Concord reac-
cionan a temperaturas mas elevadas floreciendo unos dos dias




antes por cada grado que aumenta la temperatura. En el tiem-
po de Thoreau, la temperatura promedio en primavera era de
5.5 grados centigrados y la fecha promedio del primer floreci-
miento de las 32 especies en estudio era el 15 de mayo. En los
afios que van de 2004 a 2012 la fecha se desplazé once dias
(al 4 de mayo) y tres grados (a 8.8 grados).

Estos cambios en el clima del area principal de Boston se
atribuyen tanto al calentamiento global como a un fenémeno
que se conoce como el calor de la isla urbana. Mas de la mi-
tad del aumento de la temperatura proviene de la urbani-
zacibon, lo que hace que la flora de Concord sea ttil para
determinar c6mo podrian responder a un futuro calentamien-
to las plantas en area no urbanas. Primack, quien llama al
area un “laboratorio vivo del cambio climatico”, fue el inves-
tigador visitante de una nueva exposicién en el Museo de
Concord que se titula “Primavera temprana. Henry Thoreau
y el cambio climatico”, la cual documenta este proceso. En
ella se muestran la mesa de trabajo de Thoreau, sus manus-
critos y especimenes de su herbario junto con los datos del
siglo XXI. En la exposicién esta el libro que Thoreau emplea-
ba para aplanar sus plantas —ain con marcas visibles de
pistilos y hojas. Y aunque la escritura notablemente dificil
de Thoreau pueda parecer fuera de lugar junto a las graficas
cientificas modernas, estos viejos papeles son el cimiento de
la investigacién actual. Primack considera a Thoreau como
un “colega cientifico” e incluso esta pensando en afiadir su
nombre como coautor en las publicaciones de su investigacion.
Al estudiar los registros de Thoreau, Primack y sus colegas
tratan de encontrar la manera de predecir como las comuni-
dades de las plantas pueden reaccionar al cambio climatico.
Ahora es claro que ciertas plantas se ven méas afectadas que
otras por el ascenso de la temperatura. La época de floreci-
miento para las plantas de inicio de la estacion cambia mas
dramaticamente que las del final de la estacién. Y puede que
se den mas cambios. La alteracién en la época del floreci-
miento podria asimismo afectar a los polinizadores asociados
con ciertas especies de plantas. Se requieren més investiga-
ciones, pero una hipétesis sugiere que hoy ciertas plantas po-
drian madurar demasiado temprano para el ciclo de cultivo
de sus polinizadores especialistas, con resultados que podrian
ser ruinosos para ambos.

Tras combinar los datos histéricos de Thoreau con sus ob-
servaciones modernas, Primack sabe que “una cosa si es clara:
el cambio climatico llegé a Walden Pond”. O como Thoreau lo
habria dicho, gracias a sus viejos diarios y cuadros, los “hechos
reunidos por el poeta aparecen al fin como las semillas aladas
de la verdad”.

Al estudiar los registros

de Thoreau, Primack y sus
colegas tratan de encontrar

la manera de predecir como las
comunidades de las plantas
pueden reaccionar al cambio
climdtico.
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