
Reseñas

117

muriático―, de aspecto inocente, 
por ser un polvo blanco cristalizado, 
pero que era una sustancia muy ve-
nenosa. Los gases que inundaban a 
la atmósfera eran terribles, prove-
nían de los ácidos, de la combustión 
de las semillas del nabo que se uti-
lizaban en la iluminación, pero so-
bre todo del carbón vegetal que se 
consumía en los hornos por enormes 
cantidades. A este respecto, señala 
Felipe Castro que “una de las cons-
tantes preocupaciones de los opera-
rios era la posibilidad de caer 
enfermo, sufrir una lesión que les 
impidiera trabajar y por consiguien-
te llevar el sustento a sus familias”.

Por el libro, sabemos que los tra-
bajadores fueron sometidos a un sis-
tema muy rígido de vigilancia para 
evitar los robos; las autoridades 
construyeron una amplia red de in-
formantes con el fin de frustrar la 
tentación. Estaban en la casa del 

rey, donde se acumulaba un dineral. 
Buena parte le pertenecía a los par-
ticulares que le confiaban a la mo-
narquía sus metales, y otra era 
propiedad del rey, la cual se embol-
saba a través de los impuestos. Co-
mo dice el dicho, “en arca abierta, el 
justo peca”. Al hacer el recuento de 
las causas en contra de los trabaja-
dores que cometieron algún ilícito, 
se revela la abundancia de senten-
ciados por robo. Se describe con pre-
cisión las técnicas que se utilizaban 
para sacar los metales, las organiza-
ciones que se formaban para come-
ter los delitos y se dibuja el mercado 
ilegal de los metales preciosos en 
aquella época. Sin pasar por alto los 
castigos, que podían llegar hasta la 
imposición de la pena capital. Los 
oficiales de la Casa de Moneda te-
nían un lugar privilegiado en la so-
ciedad novohispana, asistían a las 
ceremonias públicas vestidos con 

atuendos de gala y se codeaban con 
los más pudientes y poderosos. Sin 
embargo, muchos participaron de 
los robos, desde los que portaban ca-
saca hasta los de huarache. Al estu-
diar estos casos, Felipe Castro nos 
puntualiza la manera en que vivía 
la sociedad novohispana e incluso lo 
que podía llegar a aspirar, como 
aquella impaciente esposa, que le 
reclamaba al marido porque no ro-
baba como los hacían todos, para sa-
lir de su triste situación. 

En cierto sentido, la Historia so-
cial de la Real Casa de Moneda de 
México es un relato de la opresión 
y de las herramientas que los tra-
bajadores utilizaron para defen-
derse, de cómo recurrían a su 
experiencia como una poderosa ar-
ma de lucha y opusieron una resis-
tencia férrea, con el fin de ganar, 
de manera cotidiana, la batalla, 
pero quizá perder la guerra.

Un híbrido cinematográfico

Hugo Lara

Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger (eds.), La Revolución mexicana 
en el cine: un acercamiento a par-
tir de la mirada ítaloeuropea, Mé-
xico, El Colegio de México, 2013.

Resulta muy curioso ver las imá-
genes del spaghetti-western en sus 
variantes de Zapata western y torti-

lla western; es decir, aquellas situa-
das en México durante la revolución 
o en sus guerras decimonónicas: allí 
encontramos al rubio Klaus Kinski 
vestido de sombrero, cananas y sa-
rape; a Orson Welles como coronel 
huertista, o a Tomas Milian como 
revolucionario  mexicano mimetiza-
do como el Che Guevara.

Ellos figuran en este exótico 
universo fílmico de héroes derrota-

dos e idealistas asesinados, donde 
también surgen inopinadamente 
bandidos de buen corazón, cínicos 
que cobran conciencia social, caza-
recompensas que hacen justicia 
contra las canalladas, pícaros y ro-
bavacas románticos. En suma, 
protagonistas que hoy en día nece-
sitamos en este mundo y le dan vi-
gencia, más que nunca, a este cine.
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Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger nos entregan un libro sobre esa 
fantástica filmografía que floreció en 
los años sesentas y setentas del siglo 
xx. La revolución mexicana en el 
cine: un acercamiento a partir de la 
mirada ítaloeuropea, es un volumen 
hecho por varias plumas, lo cual 
ofreció a Moro y Hausberger la opor-
tunidad de desempeñar el siempre 
difícil trabajo de editores, en el que 
deben organizar y balancear correc-
tamente los contenidos, los temas y 
los puntos de vista, para que se com-
plementen, enriquezcan al lector y 
al final se integren como unidad.

El libro presenta el análisis de 
un grupo de connotados autores, y 
cada uno busca hurgar aspectos 
particulares alrededor de la docena 
de películas del spaguetti western 
que tocan las gestas revolucionarias 
mexicanas: Ricardo Pérez Montfort, 
Adela Pineda Franco, Eduardo de 
la Vega Alfaro, Montserrat Algara-
bel, el italiano Marco Giusti, el bri-
tánico Christopher Frayling, el 
ibérico Rafael de España, así como 
los mismos Hausberger y Moro.

El texto introductorio brinda un 
panorama sobre el contenido que 
se desgranará. Por un lado, se es-
tablece a la Revolución como un 
caso ejemplar de la formación “in-
ternacional” de un imaginario “na-
cional”. También se detallan los 
aspectos que serán revisados más 
adelantes por los otros autores, 
como el hecho de que muchos de 
estos spaguetti western revolucio-
narios nunca fueron vistos en Mé-
xico. O el contexto político que 
palpita en estos filmes, impregna-
dos en los vientos libertarios de la 
generación del 68 y en el debate so-
bre el tercer mundo. Lo mismo so-
bre las condiciones de producción, 

generalmente en España, que mo-
tivaron en parte la adopción del 
mexicano como un protagonista y 
no como un personaje decorativo. 
Entre otros aspectos que se men-
cionan, se habla de los actores que 
alcanzaron celebridad en este sub-
género, y se menciona al mexicano 
Jaime Fernández, que toma parte 
en  ¿Quién sabe? Vale la pena re-
cordar también a Noé Murayama, 
buen actor de cuadro mexicano que 
aparece en Corre, Cuchillo, corre.

En cuanto a los datos estadísti-
cos, mostrados en las tablas de la 
introducción, nos hablan con clari-
dad acerca del vertiginoso ascenso, 
clímax y descenso que marcó al 
spaguetti western en un lapso de 
una década, tanto en Italia como 
en Alemania, México y Estados 
Unidos. En ella se muestra el pa-
radójico ascenso del western en Ita-
lia, contra la caída del género en su 
país de origen, Estados Unidos. 
Los textos que siguen están orde-
nados para avanzar de forma agra-
dable en el entendimiento y el 
desarrollo histórico de este subgé-
nero fílmico, así como para ubicar 
figuras representativas e ideologías 
en su debate.

Marco Giusti, especialista italia-
no del spaguetti western, ofrece el 
contexto histórico en Italia que per-
mite dar cabida a este híbrido cine-
matográfico. Nos describe su llegada, 
como la oportunidad de los jóvenes 
cineastas italianos de detonar su 
nouvele vague, como un punto de 
quiebre generacional, ideológico y po-
lítico con respecto a grandes maes-
tros que seguían activos, como Fellini 
o Visconti. Giusti también comparte 
datos llamativos, como el hecho de 
que Morricone reutilizó el tema “El 
degüello” para su música. 

Por su parte, el artículo de Ri-
cardo Pérez Montfort es un acerca-
miento con rigor a las claves de los 
estereotipos mexicanos surgidos de 
la revolución, que Pérez Montfort 
ha estudiado concienzudamente 
por mucho tiempo. Es un texto que 
se ensambla con el de Giusti, en la 
intención de comprender mejor las 
herramientas de las que echan 
mano los cineastas del Zapata y el 
tortilla western, sobre los temas re-
volucionarios situados en el por-
firiato, la gesta armada, o en el 
juarismo o la intervención france-
sa. En el texto de Pérez Montfort se 
explica cómo la iconografía revolu-
cionaria y mexicana –los paisajes, 
los magueyes, los sombreros, las 
cananas, el tequila, el charro, la 
Adelita, los corridos– se traslada-
ron por el mundo, se modificaron y 
se asimilaron por diversas vías.

Adela Pineda Franco, en “La 
nostalgia por el oeste”, hace un re-
corrido histórico del western esta-
dounidense y su acercamiento con 
la revolución mexicana y con los 
mexicanos, para poder explicar lo 
que crepita en el western italiano 
de los 60: el encuentro fortuito del 
cine de autor y el cine de género. Y 
así, por un lado, nos topamos con 
epifanías como la de Sergio Leone 
respecto a su filme Giu la Testa!: 
“La revolución mexicana es sólo un 
símbolo y no la revolución mexica-
na […] un verdadero mito del cine”, 
citando a Christopher Frayling. 
Adela también se interna en esta 
sociedad desequilibrada, la pareja 
dispareja que forman el gringo y el 
mexicano en un puñado de estos fil-
mes, y que refieren a una especie 
de matrimonio mal avenido, como 
se muestra igualmente en la estu-
penda cinta ¿Quién sabe?
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En el siguiente apartado, el bri-
tánico sir Christopher Frayling, 
una de las autoridades del ámbito, 
se aboca a revelar una radiografía 
de los fundamentos fílmicos e ideo-
lógicos de los principales cineastas 
del spaguetti revolucionario: ciné-
filos empedernidos que admiraban 
el western clásico, pero también jó-
venes de su tiempo, que habían vi-
vido la crueldad del fascismo y que 
ahora estaban comprometidos con 
los grandes debates sociales de los 
sesentas.

Frayling también nos habla de 
las libertades creativas que estos 
directores –Sollima, Leone, Corbucci 
y otros– con respecto a la Revolución 
mexicana, para servirse de ella uti-
litaria o ideológicamente. Y mencio-
na casos anacrónicos como mezclar 
en el tiempo episodios históricos 
como la intervención francesa y el 
porfiriato, como también yo señala-
ría los absurdos geográficos, pues 
en la película Corre Cuchillo, corre 
los protagonistas viajan desde Mé-
xico y deben cruzar las Rocallosas 
para llegar a Texas.

En su texto titulado “De la Sie-
rra Maestra a la Sierra Madre”, Ra-
ffaele Moro nos propone la fuerte 
militancia política de izquierda que 
contienen varias de estas cintas, 
que se sirven de la Revolución 
mexicana para aludir sutilmente a 
las  revoluciones del Tercer Mundo, 
a figuras como el Che Guevara, o 
para tratar de forma alusiva a la 
realidad italiana.

El investigador Rafael de Espa-
ña ofrece un interesante texto so-
bre el spaguetti western en el 
entorno de la España de Franco, 
donde se filmaron la mayoría de es-
tos filmes a pesar de su contenido 
irreverente y subversivo, pero si-

mulado con gran habilidad por los 
realizadores. El autor nos pone en 
la pista de algunos curiosos antece-
dentes, como la aparición por pri-
mera vez de un bandido mexicano 
en el cine español, en la cinta Hé-
roes del 95 de 1945. Igualmente, 
son sabrosos los casos que trata so-
bre la rígida censura española y los 
aprietos que causaron algunos fil-
mes, como ¿Quién sabe?, donde 
Klaus Kinski encarna a un sacer-
dote católico justiciero.

Bernd Hausberger, con humor 
mordaz y agudeza crítica, desgrana 
el sistema de estereotipos del mexi-
cano en el cine,  y con ello se abre 
paso para tratar un tema delicado: el 
mal sentimiento que el cine extran-
jero de la revolución puede producir 
en México. Habría que anotar que 
ese mal sentimiento tal vez era sobre 
todo más acentuado en aquellos años 
sesenta y setenta por el contexto his-
tórico-social del régimen. En ese sen-
tido, el autor formula una analogía 
entre el cine mexicano de la revolu-
ción, un cine conservador y normal-
mente evasivo para tratar temas 
políticos, y por otro lado el spaguetti 
revolucionario, un cine de tendencia 
anarquista y abiertamente impulsa-
do a lo político y lo violento.

Por su parte, Eduardo de la Vega, 
escribe un capítulo imprescindible 
acerca del western mexicano que 
transitó por dos etapas: el camino 
propio previo al éxito del spaguetti, 
que alumbró cintas importantes 
como Los hermanos del hierro.  Y el 
otro camino del western mexicano 
al ya influenciado por los italianos, 
por su audaz estética y narrativa. 
Es un análisis oportuno porque 
permite asomarse a la dinámica de 
la creación fílmica, al ir y venir de 
un cine y una industria que busca-

ba a su público, como El caudillo y 
La chamuscada, de Alberto Maris-
cal. Incluso El Topo, de Jodorowsky 
o Bandidos de Luis Estrada.

El último artículo, de Monserrat 
Algarabel, se interna en el asunto 
de la censura y el rechazo en Mé-
xico contra los filmes revolucionarios 
del spaguetti western. Su artículo 
se apoya en buena parte en ciertas 
descalificaciones de la crítica fíl-
mica, con sendos testimonios cita-
dos sobre un puñado de películas 
en las que se objetaba el retrato 
salvaje, violento y subdesarrollado 
de los mexicanos, que hipotética-
mente formulaban tanto algunas 
películas italianas como varias de 
Hollywood.

En suma, este libro es un calei-
doscopio para aproximarse a una 
rareza del cine mundial, llenos  
de buenos detalles, de sutilezas, de 
emoción, de ideología, de militancia, 
de desenfado, de ironía, de humor, 
de agravios, de desagravios, de 
anécdotas, de tropiezos, de aciertos. 
La publicación en México de este li-
bro sobre los zapata western y los 
tortilla western, los spaguetti wes-
tern de la revolución mexicana, o 
como quiera llamárseles, es muy 
oportuno porque nos permite aso-
marnos, como público mexicano, a 
una de las representaciones de la 
modernidad más difundidas sobre 
nuestra cultura desde el extranjero. 

Aunque hay artículos más aca-
démicos que otros (las citas y refe-
rencias son muy valiosas y le dan 
profundidad) es un libro agradable 
y fluido. Quizás algunas reiteracio-
nes podrían evitarse pero al final 
resulta una invitación para descu-
brir estos filmes, estos cineastas y 
actores, estas figuras y metáforas 
extravagantes. 
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La posibilidad de Internet –y de 
otras formas de comercialización– 
hoy en día hacen asequibles estas 
películas que por muchos años fue-

ron inaccesibles en el país. Y esa es 
una buena oportunidad para ver-
las, para analizarlas, para criti-
carlas, para disentir de ellas, para 

José Mariano Leyva, Perversos y 
pesimistas. Los escritores decaden-
tes mexicanos en el nacimiento de 
la modernidad, México, Tusquets 
(Tiempo de Memoria), 2013.

Para Fernando y Belem,  
con gratitud.

Con Perversos y pesimistas. Los 
escritores decadentes mexicanos en 
el nacimiento de la modernidad José 
Mariano Leyva resolvió un capítulo 
central en las historias literaria y 
cultural mexicanas. Como él indi-
ca, las “mezquindades” habían re-
ducido ese breve episodio histórico 
de supuesta condición efímera a 
una suma de anécdotas protagoni-
zadas por un escaso número de in-
dividuos, dos luego prestigiados y 
los otros con fama relativa, contra-
dictoria y en todas sus biografías su 
vínculo con el decadentismo es casi 
inexistente. Aunque más paradójica 

que contradictoria, esa reducción 
había envuelto al decadentismo con 
un aura mitificada e incrustada en 
el modernismo. Y este lugar común 
se consolidó a lo largo de décadas 
hasta llegar a fechas recientes, sin 
considerar los siempre meritorios 
rescates bibliográficos de sus obras 
y los estudios monográficos que so-
bre ellos en su individualidad se 
han venido elaborando. 

En el lugar común de esa mitifi-
cación, invariablemente se refería a 
los decadentistas como un grupo de 
“jóvenes”, cuando la realidad es 
muy diferente: los protagonistas del 
histórico episodio decadentista com-
prendido entre 1898 y 1903 son: Je-
sús E. Valenzuela (1856), Balvino 
Dávalos (1866), Jesús Urueta 
(1867), Alberto Leduc (1867), Ama-
do Nervo (1870), José Juan Tablada 
(1871), Ciro B. Ceballos (1873), 
Rubén M. Campos (1876), Efrén Re-
bolledo (1877) y Bernardo Couto 
(1880-1901), todos ellos escritores, 
más el pintor e ilustrador Julio Rue-
las (1870-1907), cuyas obras indivi-
duales del periodo son de calidad 

considerable; debo añadir la obra co-
lectiva que los congregó y que está 
en la base de su trascendencia his-
tórica: la Revista Moderna (1898-
1903), que no debemos confundir 
con su continuación, la Revista Mo-
derna de México, la cual sobrevivió 
hasta 1911 y en sí misma también 
es una historia singular. 

Sin duda alguna, todo esto en la 
circunstancia que los congregó re-
presentó la versión más radical de 
la modernidad vital en el cambio de 
siglo, según los patrones específicos 
de las conductas moral y estética 
decadentistas provenientes de Pa-
rís, entonces paradigma de las pro-
puestas de cambio cultural más 
avanzadas. El muy joven Bernardo 
Couto así las percibió, así las hizo 
suyas durante su muy intensa es-
tancia en esa ciudad y así las trajo 
a México, donde su cercano grupo 
de amigos y conocidos las adopta-
ron como propias, aunque no con la 
encendida vehemencia como él las 
vivía, con la excepción de Julio Rue-
las, quien también murió relativa-
mente joven debido a los excesos.

pensar pero sobre todo, de cinéfilo 
a cinéfilo, para divertirse y reír. 
¿Quién sabe?

La supuesta condición efímera

Víctor Díaz Arciniega
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