muriatico—, de aspecto inocente,
por ser un polvo blanco cristalizado,
pero que era una sustancia muy ve-
nenosa. Los gases que inundaban a
la atmésfera eran terribles, prove-
nian de los acidos, de la combustion
de las semillas del nabo que se uti-
lizaban en la iluminacion, pero so-
bre todo del carbén vegetal que se
consumia en los hornos por enormes
cantidades. A este respecto, sefiala
Felipe Castro que “una de las cons-
tantes preocupaciones de los opera-
rios era la posibilidad de caer
enfermo, sufrir una lesién que les
impidiera trabajar y por consiguien-
te llevar el sustento a sus familias”.

Por el libro, sabemos que los tra-
bajadores fueron sometidos a un sis-
tema muy rigido de vigilancia para
evitar los robos; las autoridades
construyeron una amplia red de in-
formantes con el fin de frustrar la
tentacion. Estaban en la casa del

rey, donde se acumulaba un dineral.
Buena parte le pertenecia a los par-
ticulares que le confiaban a la mo-
narquia sus metales, y otra era
propiedad del rey, la cual se embol-
saba a través de los impuestos. Co-
mo dice el dicho, “en arca abierta, el
justo peca”. Al hacer el recuento de
las causas en contra de los trabaja-
dores que cometieron algun ilicito,
se revela la abundancia de senten-
ciados por robo. Se describe con pre-
cision las técnicas que se utilizaban
para sacar los metales, las organiza-
ciones que se formaban para come-
ter los delitos y se dibuja el mercado
ilegal de los metales preciosos en
aquella época. Sin pasar por alto los
castigos, que podian llegar hasta la
imposicion de la pena capital. Los
oficiales de la Casa de Moneda te-
nian un lugar privilegiado en la so-
ciedad novohispana, asistian a las
ceremonias publicas vestidos con

Un hibrido cinematografico

Hugo Lara

Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger (eds.), La Revolucion mexicana
en el cine: un acercamiento a par-

tir de la mirada italoeuropea, Mé-
xico, El Colegio de México, 2013.

Resulta muy curioso ver las ima-
genes del spaghetti-western en sus
variantes de Zapata western y torti-

lla western; es decir, aquellas situa-
das en México durante la revolucién
o0 en sus guerras decimonoénicas: alli
encontramos al rubio Klaus Kinski
vestido de sombrero, cananas y sa-
rape; a Orson Welles como coronel
huertista, o a Tomas Milian como
revolucionario mexicano mimetiza-
do como el Che Guevara.

Ellos figuran en este exético
universo filmico de héroes derrota-
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atuendos de gala y se codeaban con
los méas pudientes y poderosos. Sin
embargo, muchos participaron de
los robos, desde los que portaban ca-
saca hasta los de huarache. Al estu-
diar estos casos, Felipe Castro nos
puntualiza la manera en que vivia
la sociedad novohispana e incluso lo
que podia llegar a aspirar, como
aquella impaciente esposa, que le
reclamaba al marido porque no ro-
baba como los hacian todos, para sa-
lir de su triste situacion.

En cierto sentido, la Historia so-
cial de la Real Casa de Moneda de
Meéxico es un relato de la opresion
y de las herramientas que los tra-
bajadores utilizaron para defen-
derse, de cémo recurrian a su
experiencia como una poderosa ar-
ma de lucha y opusieron una resis-
tencia férrea, con el fin de ganar,
de manera cotidiana, la batalla,
pero quiza perder la guerra.

dos e idealistas asesinados, donde
también surgen inopinadamente
bandidos de buen corazon, cinicos
que cobran conciencia social, caza-
recompensas que hacen justicia
contra las canalladas, picaros y ro-
bavacas roméanticos. En suma,
protagonistas que hoy en dia nece-
sitamos en este mundo y le dan vi-
gencia, mas que nunca, a este cine.
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Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger nos entregan un libro sobre esa
fantastica filmografia que florecié en
los afios sesentas y setentas del siglo
XX. La revolucion mexicana en el
cine: un acercamiento a partir de la
mirada italoeuropea, es un volumen
hecho por varias plumas, lo cual
ofreci6 a Moro y Hausberger la opor-
tunidad de desempenar el siempre
dificil trabajo de editores, en el que
deben organizar y balancear correc-
tamente los contenidos, los temas y
los puntos de vista, para que se com-
plementen, enriquezcan al lector y
al final se integren como unidad.

El libro presenta el analisis de
un grupo de connotados autores, y
cada uno busca hurgar aspectos
particulares alrededor de la docena
de peliculas del spaguetti western
que tocan las gestas revolucionarias
mexicanas: Ricardo Pérez Montfort,
Adela Pineda Franco, Eduardo de
la Vega Alfaro, Montserrat Algara-
bel, el italiano Marco Giusti, el bri-
tanico Christopher Frayling, el
ibérico Rafael de Espana, asi como
los mismos Hausberger y Moro.

El texto introductorio brinda un
panorama sobre el contenido que
se desgranara. Por un lado, se es-
tablece a la Revolucién como un
caso ejemplar de la formacién “in-
ternacional” de un imaginario “na-
cional”. También se detallan los
aspectos que seran revisados mas
adelantes por los otros autores,
como el hecho de que muchos de
estos spaguetti western revolucio-
narios nunca fueron vistos en Mé-
xico. O el contexto politico que
palpita en estos filmes, impregna-
dos en los vientos libertarios de la
generacion del 68 y en el debate so-
bre el tercer mundo. Lo mismo so-
bre las condiciones de produccion,

generalmente en Espafia, que mo-
tivaron en parte la adopcion del
mexicano como un protagonista y
no como un personaje decorativo.
Entre otros aspectos que se men-
cionan, se habla de los actores que
alcanzaron celebridad en este sub-
género, y se menciona al mexicano
Jaime Fernandez, que toma parte
en ;Quién sabe? Vale la pena re-
cordar también a Noé Murayama,
buen actor de cuadro mexicano que
aparece en Corre, Cuchillo, corre.

En cuanto a los datos estadisti-
cos, mostrados en las tablas de la
introduccién, nos hablan con clari-
dad acerca del vertiginoso ascenso,
climax y descenso que marcé al
spaguetti western en un lapso de
una década, tanto en Italia como
en Alemania, México y Estados
Unidos. En ella se muestra el pa-
raddjico ascenso del western en Ita-
lia, contra la caida del género en su
pais de origen, Estados Unidos.
Los textos que siguen estan orde-
nados para avanzar de forma agra-
dable en el entendimiento y el
desarrollo historico de este subgé-
nero filmico, asi como para ubicar
figuras representativas e ideologias
en su debate.

Marco Giusti, especialista italia-
no del spaguetti western, ofrece el
contexto histérico en Italia que per-
mite dar cabida a este hibrido cine-
matografico. Nos describe su llegada,
como la oportunidad de los j6venes
cineastas italianos de detonar su
nouvele vague, como un punto de
quiebre generacional, ideol6gico y po-
litico con respecto a grandes maes-
tros que seguian activos, como Fellini
o Visconti. Giusti también comparte
datos llamativos, como el hecho de
que Morricone reutilizé el tema “El
degiiello” para su musica.

Por su parte, el articulo de Ri-
cardo Pérez Montfort es un acerca-
miento con rigor a las claves de los
estereotipos mexicanos surgidos de
la revolucién, que Pérez Montfort
ha estudiado concienzudamente
por mucho tiempo. Es un texto que
se ensambla con el de Giusti, en la
intencién de comprender mejor las
herramientas de las que echan
mano los cineastas del Zapata y el
tortilla western, sobre los temas re-
volucionarios situados en el por-
firiato, la gesta armada, o en el
juarismo o la intervencién france-
sa. En el texto de Pérez Montfort se
explica como la iconografia revolu-
cionaria y mexicana —los paisajes,
los magueyes, los sombreros, las
cananas, el tequila, el charro, la
Adelita, los corridos— se traslada-
ron por el mundo, se modificaron y
se asimilaron por diversas vias.

Adela Pineda Franco, en “La
nostalgia por el oeste”, hace un re-
corrido histérico del western esta-
dounidense y su acercamiento con
la revolucién mexicana y con los
mexicanos, para poder explicar lo
que crepita en el western italiano
de los 60: el encuentro fortuito del
cine de autor y el cine de género. Y
asi, por un lado, nos topamos con
epifanias como la de Sergio Leone
respecto a su filme Giu la Testa!:
“La revolucién mexicana es s6lo un
simbolo y no la revolucion mexica-
na [...] un verdadero mito del cine”,
citando a Christopher Frayling.
Adela también se interna en esta
sociedad desequilibrada, la pareja
dispareja que forman el gringo y el
mexicano en un puriado de estos fil-
mes, y que refieren a una especie
de matrimonio mal avenido, como
se muestra igualmente en la estu-
penda cinta ;Quién sabe?
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En el siguiente apartado, el bri-
tanico sir Christopher Frayling,
una de las autoridades del ambito,
se aboca a revelar una radiografia
de los fundamentos filmicos e ideo-
logicos de los principales cineastas
del spaguetti revolucionario: ciné-
filos empedernidos que admiraban
el western clasico, pero también j6-
venes de su tiempo, que habian vi-
vido la crueldad del fascismo y que
ahora estaban comprometidos con
los grandes debates sociales de los
sesentas.

Frayling también nos habla de
las libertades creativas que estos
directores —Sollima, Leone, Corbucci
y otros— con respecto a la Revolucion
mexicana, para servirse de ella uti-
litaria o ideol6gicamente. Y mencio-
na casos anacrénicos como mezclar
en el tiempo episodios histoéricos
como la intervencién francesa y el
porfiriato, como también yo senala-
ria los absurdos geograficos, pues
en la pelicula Corre Cuchillo, corre
los protagonistas viajan desde Mé-
xico y deben cruzar las Rocallosas
para llegar a Texas.

En su texto titulado “De la Sie-
rra Maestra a la Sierra Madre”, Ra-
ffaele Moro nos propone la fuerte
militancia politica de izquierda que
contienen varias de estas cintas,
que se sirven de la Revolucién
mexicana para aludir sutilmente a
las revoluciones del Tercer Mundo,
a figuras como el Che Guevara, o
para tratar de forma alusiva a la
realidad italiana.

El investigador Rafael de Espa-
na ofrece un interesante texto so-
bre el spaguetti western en el
entorno de la Espafia de Franco,
donde se filmaron la mayoria de es-
tos filmes a pesar de su contenido
irreverente y subversivo, pero si-

mulado con gran habilidad por los
realizadores. El autor nos pone en
la pista de algunos curiosos antece-
dentes, como la apariciéon por pri-
mera vez de un bandido mexicano
en el cine espariol, en la cinta Hé-
roes del 95 de 1945. Igualmente,
son sabrosos los casos que trata so-
bre la rigida censura esparfiola y los
aprietos que causaron algunos fil-
mes, como ;Quién sabe?, donde
Klaus Kinski encarna a un sacer-
dote catolico justiciero.

Bernd Hausberger, con humor
mordaz y agudeza critica, desgrana
el sistema de estereotipos del mexi-
cano en el cine, y con ello se abre
paso para tratar un tema delicado: el
mal sentimiento que el cine extran-
jero de la revolucién puede producir
en México. Habria que anotar que
ese mal sentimiento tal vez era sobre
todo més acentuado en aquellos afios
sesenta y setenta por el contexto his-
toérico-social del régimen. En ese sen-
tido, el autor formula una analogia
entre el cine mexicano de la revolu-
cién, un cine conservador y normal-
mente evasivo para tratar temas
politicos, y por otro lado el spaguetti
revolucionario, un cine de tendencia
anarquista y abiertamente impulsa-
do a lo politico y lo violento.

Por su parte, Eduardo de 1a Vega,
escribe un capitulo imprescindible
acerca del western mexicano que
transit6é por dos etapas: el camino
propio previo al éxito del spaguetti,
que alumbré cintas importantes
como Los hermanos del hierro. Y el
otro camino del western mexicano
al ya influenciado por los italianos,
por su audaz estética y narrativa.
Es un analisis oportuno porque
permite asomarse a la dindmica de
la creacion filmica, al ir y venir de
un cine y una industria que busca-

ba a su publico, como El caudillo y
La chamuscada, de Alberto Maris-
cal. Incluso El Topo, de Jodorowsky
o Bandidos de Luis Estrada.

El dltimo articulo, de Monserrat
Algarabel, se interna en el asunto
de la censura y el rechazo en Mé-
xico contra los filmes revolucionarios
del spaguetti western. Su articulo
se apoya en buena parte en ciertas
descalificaciones de la critica fil-
mica, con sendos testimonios cita-
dos sobre un puiiado de peliculas
en las que se objetaba el retrato
salvaje, violento y subdesarrollado
de los mexicanos, que hipotética-
mente formulaban tanto algunas
peliculas italianas como varias de
Hollywood.

En suma, este libro es un calei-
doscopio para aproximarse a una
rareza del cine mundial, llenos
de buenos detalles, de sutilezas, de
emocién, de ideologia, de militancia,
de desenfado, de ironia, de humor,
de agravios, de desagravios, de
anécdotas, de tropiezos, de aciertos.
La publicacién en México de este li-
bro sobre los zapata western y los
tortilla western, los spaguetti wes-
tern de la revolucién mexicana, o
como quiera llaméarseles, es muy
oportuno porque nos permite aso-
marnos, como publico mexicano, a
una de las representaciones de la
modernidad méas difundidas sobre
nuestra cultura desde el extranjero.

Aunque hay articulos méas aca-
démicos que otros (las citas y refe-
rencias son muy valiosas y le dan
profundidad) es un libro agradable
y fluido. Quizas algunas reiteracio-
nes podrian evitarse pero al final
resulta una invitacién para descu-
brir estos filmes, estos cineastas y
actores, estas figuras y metaforas
extravagantes.
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La posibilidad de Internet —y de
otras formas de comercializacion—
hoy en dia hacen asequibles estas
peliculas que por muchos afios fue-

ron inaccesibles en el pais. Y esa es
una buena oportunidad para ver-
las, para analizarlas, para criti-
carlas, para disentir de ellas, para

La supuesta condicion efimera

Victor Diaz Arciniega

José Mariano Leyva, Perversos y
pesimistas. Los escritores decaden-
tes mexicanos en el nacimiento de
la modernidad, México, Tusquets
(Tiempo de Memoria), 2013.

Para Fernando y Belem,
con gratitud.

Con Perversos y pesimistas. Los
escritores decadentes mexicanos en
el nacimiento de la modernidad José
Mariano Leyva resolvié un capitulo
central en las historias literaria y
cultural mexicanas. Como él indi-
ca, las “mezquindades” habian re-
ducido ese breve episodio histérico
de supuesta condicién efimera a
una suma de anécdotas protagoni-
zadas por un escaso nimero de in-
dividuos, dos luego prestigiados y
los otros con fama relativa, contra-
dictoria y en todas sus biografias su
vinculo con el decadentismo es casi
inexistente. Aunque mas paradéjica

que contradictoria, esa reduccién
habia envuelto al decadentismo con
un aura mitificada e incrustada en
el modernismo. Y este lugar comun
se consolid6 a lo largo de décadas
hasta llegar a fechas recientes, sin
considerar los siempre meritorios
rescates bibliograficos de sus obras
y los estudios monogréaficos que so-
bre ellos en su individualidad se
han venido elaborando.

En el lugar comun de esa mitifi-
cacion, invariablemente se referia a
los decadentistas como un grupo de
“j6venes”, cuando la realidad es
muy diferente: los protagonistas del
histoérico episodio decadentista com-
prendido entre 1898 y 1903 son: Je-
sus E. Valenzuela (1856), Balvino
Davalos (1866), Jestis Urueta
(1867), Alberto Leduc (1867), Ama-
do Nervo (1870), José Juan Tablada
(1871), Ciro B. Ceballos (1873),
Rubén M. Campos (1876), Efrén Re-
bolledo (1877) y Bernardo Couto
(1880-1901), todos ellos escritores,
mas el pintor e ilustrador Julio Rue-
las (1870-1907), cuyas obras indivi-
duales del periodo son de calidad

pensar pero sobre todo, de cinéfilo
a cinéfilo, para divertirse y reir.
({Quién sabe?

considerable; debo afiadir la obra co-
lectiva que los congregé y que esta
en la base de su trascendencia his-
térica: la Revista Moderna (1898-
1903), que no debemos confundir
con su continuacion, la Revista Mo-
derna de México, la cual sobrevivié
hasta 1911 y en si misma también
es una historia singular.

Sin duda alguna, todo esto en la
circunstancia que los congregé re-
present6 la version mas radical de
la modernidad vital en el cambio de
siglo, segin los patrones especificos
de las conductas moral y estética
decadentistas provenientes de Pa-
ris, entonces paradigma de las pro-
puestas de cambio cultural maés
avanzadas. El muy joven Bernardo
Couto asi las percibid, asi las hizo
suyas durante su muy intensa es-
tancia en esa ciudad y asi las trajo
a México, donde su cercano grupo
de amigos y conocidos las adopta-
ron como propias, aunque no con la
encendida vehemencia como él las
vivia, con la excepcion de Julio Rue-
las, quien también murié relativa-
mente joven debido a los excesos.
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