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La historiografía sobre el culto, las devo-
ciones y las imágenes sacras veneradas duran-
te los siglos de la administración española en 
América pocas veces extiende sus miras hasta el 
siglo xix, cuando muchas de las prácticas reli-
giosas en torno a determinados iconos sagrados 
subsistieron de forma sostenida. Innumerables 
altares, retablos, tabernáculos y capillas, pese a 
los embates del Estado contra la Iglesia, per-
manecieron en su lugar de origen, a la vista de 
los fieles que continuaron rindiendo culto a las 
imágenes de su predilección. Asimismo, la reli-
giosidad expresada a través de formas festivas 
tuvo un desarrollo igual de importante que en 
el Antiguo Régimen, y llamó la atención y cu-
riosidad de los intelectuales decimonónicos. El 
relato publicado por Ignacio Manuel Altamirano 
(1834-1893) en el diario La República, el 15 de 
agosto de 1880, sobre la fiesta patronal de Nuestra 
Señora de los Ángeles —efectuada anualmente 
en un antiguo barrio de la ciudad de México por 
lo menos desde el último tercio siglo xviii de 
manera ininterrumpida—, deja entrever la per-
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vivencia de los cultos locales en plena época re-
publicana. En el presente texto se vierten 
algunas notas en torno a este culto particular y 
la sagrada imagen que pervivió a través de los 
siglos.

La imagen y su historia legendaria

El bachiller Pablo Antonio Peñuelas,1 en el li-
bro Breve noticia de la prodigiosa imagen de 
Nuestra Señora de los Ángeles, narra que du-
rante la inundación que sobrevino en la ciudad 
de México en 1580 arribó al barrio de Coatlán, 
adscrito a la nobilísima parcialidad de Santiago 
Tlatelolco,2 un lienzo con la imagen de la virgen 

1 Originario de la ciudad de Guanajuato, estudió en el 
Colegio de San Francisco Xavier de Querétaro y fue cate-
drático de Filosofía en el Colegio de San Nicolás de Valla-
dolid, en el obispado de Michoacán. Después se trasladó a la 
ciudad de México, donde obtuvo la beca de seminarista en 
San Ildefonso, convirtiéndose más tarde en presbítero y tra-
ductor general de letras apostólicas del arzobispado de Mé-
xico. Es autor de un Panegírico a Nuestra Señora de 
Gua dalupe, editado en 1782; Genaro García, Documentos 
inéditos o muy raros para la historia de México, México, 
Librería de la Viuda de Ch. Bouret, 1908, t. XIX, p.135.

2 En realidad se trata del barrio de Cohuatlán, el cual 
colindaba con los barrios de Xolalpan y Acozac, también de 
la parcialidad de Santiago Tlatelolco, donde se erigió el 
santuario ahora conocido como Nuestra Señora de los Án-

* El Colegio de Michoacán. Mi especial agradecimiento 
al padre Arturo M. Barranco por haberme facilitado la re-
producción de la pintura de Nuestra Señora de los Ángeles 
de la ciudad de México.
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María entre los objetos que llevaba la corriente. 
Éste llegó a manos del indio cacique Isayoque, 
quien —movido por la devoción hacia la madre 
de Dios— ordenó la construcción de una peque-
ña capilla de adobe para resguardar la imagen, 
pero al observar el deterioro del lienzo ordenó 
a un grupo de pintores copiarlo fielmente en 
una de las paredes de aquel “santocalli” u ora-
torio indígena.3 Desde entonces, este muro de 
material perecedero con la imagen pintada per-
maneció siempre ileso frente al continuo dete-
rioro que ha sufrido la edificación, por lo que 
desde los últimos decenios de la época colonial 
se ha considerado portentosa su conservación.

Pablo Antonio Peñuelas, además de las noti-
cias vertidas en torno al culto y la devoción de 
esta milagrosa imagen hasta la penúltima déca-
da del siglo xviii, utilizó en su opúsculo el recur-
so de la descripción para destacar puntualmente 
las características visuales de este icono envuel-
to en el misterio y el olvido que despertó la de-
voción de los fieles. Asimismo, este recurso, 
propio de la retórica, lo empleó para persuadir 
al lector y demostrar la autenticidad de la ima-
gen y el prodigio ligado a su propia materiali-
dad, intención última de toda su disertación. 
Con la publicación de este libro contribuyó a la 
promoción de una imagen mariana que se sumó 
al devocionario novohispano, ya de por sí col-
mado de narraciones y taumaturgia.

Nuestra Señora de los Ángeles es una repre-
sentación de la Concepción de María, a juzgar 
por los elementos que la componen, cuya histo-
ria piadosa remonta su origen al siglo xvi, den-
tro de un largo proceso de fervor popular y de 

geles; Alfonso Caso, “Los barrios antiguos de Tenochtitlán 
y Tlatelolco”, en Memorias de la Academia Mexicana de la 
Historia correspondiente de la Real de Madrid, t. XV, núm. 
I, México, 1956, pp. 39-41.

3 Pablo Antonio Peñuelas, Breve noticia de la prodigio-
sa imagen de Nuestra Señora de los Ángeles, que por espa-
cio de dos siglos se ha conservado pintada en una pared de 
adobe, y se venera en su Santuario extramuros de México, 
Reimpresa en México por D. Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 
Calle del Espíritu Santo, 1784, pp. 2-5. Agradezco a Elvira 
Araiza sus atenciones en la consulta de este libro resguar-
dado en la Biblioteca Lorenzo Boturini de la Basílica de 
Guadalupe.

abandono del culto, así como de destrucción por 
las inundaciones que asolaron al barrio y de su-
cesivas reconstrucciones del edificio que alberga 
el muro donde se venera, hasta que la imagen 
fue solemnemente coronada en 1923.4 La vir-
gen María, en medio de un cúmulo de nu bes, está 
parada sobre una luna menguante con los picos 
hacia arriba. Aparece rodeada de ángeles 
dispues tos alrededor de un sol intenso de color 
naran ja que se recorta a sus espaldas y que des-
prende un vasto número de líneas radiales a 
modo de rayos lumínicos. La delicada figura de 
la núbil doncella, como eje central de la compo-
sición, presenta las manos unidas a la altura 
del pecho, la cabellera esparcida sobre los hom-
bros y la cabeza ligeramente inclinada hacia la 
izquierda. El nimbo que la rodea está formado 
por resplandores con terminaciones estelares, 
en cuyo derredor aparecen más querubines. El 
rostro ovalado de la virgen presenta las mejillas 
rosadas y el esbozo de una ligera sonrisa, mien-
tras las cejas arqueadas enmarcan grandes ojos 
de párpados abultados, los cuales ocultan la mi-
rada baja. La indumentaria que porta se com-
pone de túnica roja con brocados de formas 
vegetales y sobreveste azul ribeteado y tacho-
nado de estrellas. El cuello de la saya es dorado 
y está cerrado por un botón con una cruz seme-
jante al de la virgen de Guadalupe. En la parte 
superior, delante del triángulo equilátero que 
representa a la Santísima Trinidad, sobrevuela 
el Espíritu Santo en la forma de una paloma 
presta a colocar una corona sobre la virgen. Es 
evidente que la pintura ha sufrido diferentes 
intervenciones, incluso desde los siglos de la 
época de la administración española, además 
de los diferentes trabajos del pincel que saltan 
a la vista.

Sin duda, el origen de la pintura está envuelto 
en una historia legendaria en el que se conjuga 
la realidad con el milagro. En algún momento 
se construyó este relato “carismático” alrededor 
de la imagen para legitimarla como sagrada, 
antigua y milagrosa. De acuerdo con Thomas 

4 Héctor Schenone, Santa María: iconografía del arte 
colonial, Buenos Aires, Educa, 2008, p. 292.
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Calvo, el carisma implica taumaturgia, donde, 
en un sentido más amplio, hay intercesión y mi-
lagro, entendido éste como el revelador esencial 
del poder que Dios confiere al objeto santo, por 
lo que es casi imposible concebir un santuario 
sin milagros, incluso antes de su fundación.5 Por 
otra parte, la existencia de una leyenda es al me-
nos una expresión del interés social por recono-
cer el hecho milagroso como un acontecimiento 
excepcional, dado que las historias legendarias 
son “historia incondicionalmente asumida”, el 
punto de partida de una sucesión de aconteci-
mientos de relación con lo prodigioso, y además 
afirman la vinculación de una comunidad con 
un lugar, el punto de encuentro entre lo huma-
no y lo sagrado, aspecto que más tarde crea la 
pertenencia, uno de los principales sentidos de 
aquella vinculación.6

Las leyendas de imágenes sagradas presen-
tan algunos esquemas-pauta, en particular las 
de imágenes marianas, las cuales suelen comen-
zar con el relato del hallazgo en el que intervie-
ne un personaje que generalmente no tiene un 
estatuto relevante, cuya presencia en el lugar 
del hallazgo es ocasional. Más adelante los re-
latos se refieren a la apropiación como un com-
promiso que inmediatamente es resuelto 
mediante la comunicación del hallazgo, por lo 
que la imagen se vuelve propiedad de la comu-
nidad. Después la resistencia, o bien, el retorno 
de la imagen a su lugar de origen resuelven la 
pertenencia, de modo que la comunidad se 
apropia de manera definitiva de la imagen.7 Si 
bien la historia legendaria de la virgen de los 
Ángeles no fue hallada por un personaje irrele-

5 Thomas Calvo, “El Zodiaco de la nueva Eva: el culto 
mariano en la América septentrional hacia 1700”, en Cla-
ra García Ayluardo y Manuel Ramos Medina (coords.), Ma-
nifestaciones religiosas en el mundo colonial americano, 
México, uia / inah / Centro de Estudios Históricos Condu-
mex, 1994, vol. 2, p. 122.

6 Honorario M. Velasco, “Las leyendas de hallazgos y de 
apariciones de imágenes. Un replanteamiento de la reli-
giosidad popular como religiosidad local”, en Carlos Álva-
rez Santaló, María Jesús Buxó y Salvador Rodríguez 
Becerra (coords.), La religiosidad popular, Barcelona, 
Anthropos, 1989, t. II, p. 401-402.

7 Ibidem, pp. 405-408.

vante, puesto que fue rescatada por un indio 
cacique, lo cual confiere a la imagen cierta legi-
timidad respecto de la comunidad con la que se 
vincula, en términos generales sigue el esque-
ma señalado: la participación del hallazgo y la 
resistencia, que en este caso es la milagrosa 
permanencia a través de los siglos sobre un ma-
terial perecedero y frágil.

Debido a la escasez de huellas en torno al 
culto de esta imagen durante los siglos xvi y 
xvii, es posible que la devoción a esta virgen se 
haya diluido frente al éxito de otras imágenes 
marianas en la ciudad de México y sus alrede-
dores. En Zodiaco mariano, de los jesuitas 
Francisco de Florencia y Juan Antonio de 
Oviedo, no es mencionada ni aludida, a pesar 
de haberse ubicado la capilla muy cerca del 
santuario guadalupano. La denominación de la 
imagen como Nuestra Señora de los Ángeles al 
parecer es tardía, acaso del mismo siglo xviii, 
pues el mismo Peñuelas no alcanzó a vislum-
brar con certitud el título primitivo del lienzo 
y juzgó con cierto desdén la creencia en un 
“traslado prodigioso” en el momento en que los 
pintores realizaron la imagen, pues se decía 
que cuando éstos quisieron copiar la Asunción 
del lienzo original, por “una especie de trans-
porte maravillosa”, obtuvieron la figura de una 
Concepción.8 Se ha llegado a conocer esta ima-
gen como la Asunción de Isayoque, pero en de-
finitiva es una representación de la Concepción 
de María, tema que alude a la creencia en la 
existencia de la virgen, ideada por Dios Padre, 
antes de todos los tiempos.

Del siglo xviii se tienen ya algunas noticias 
en torno a su culto. En la Gaceta de México del 
mes de agosto de 1728 se reportó que “fue innu-
merable el concurso, que desde las primeras 
vísperas de la dedicación de la iglesia de Santa 
María de los Ángeles, hasta otro día puesto el 
sol, frecuentó todas las que tiene en esta Corte 
la Religión de San Francisco para hacer la dili-
gencia de ganar el Jubileo de Porciúncula.”9 Si 

8 Pablo Antonio Peñuelas, op. cit., pp. 8-9.
9 Ignacio Castorena y Ursúa, Gacetas de México, vol. I, 

México, Sep, 1949, p. 116.
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esta publicación se refiere al templo donde se 
venera la imagen pintada sobre el adobe, se ex-
plicaría la denominación eminentemente fran-
ciscana de este icono mariano, en recuerdo del 
cariño profesado por el santo fundador a esta 
advocación, y el 2 de agosto como la fecha de su 
celebración, más allá de los elementos iconográ-
ficos —los ángeles que rodean a la virgen— que 
la identifican de tal manera. 

Pero la orden franciscana dejó de impulsar 
su culto luego de que fuera censurado el recinto 
de esta imagen en 1745 por el clero secular a 
causa de los excesos cometidos durante la fiesta 
que congregaba a los habitantes del barrio en-
tero. El provisor Francisco Xavier Gómez de 
Cervantes, bajo las órdenes del arzobispo Juan 
Antonio de Vizarrón, emitió un auto:

[...] el día 27 de octubre de 1745 mandando 
que el Alguacil mayor del Provisorato ta-
pase la Imagen de María lo mejor que le pa-
reciera, de modo que no se viera: que las 
puertas se cerraran y se clavaran: que se 
le hiciera saber al R. P. Cura Ministro de 
Santiago [fray Antonio Gutiérrez], que no 
permitiera descubrir la Santa Imagen, 
ni celebrar el Santo Sacrificio de la Misa: 
que no se colectaran limosnas; y que den-
tro de veinte y cuatro horas se pusiesen 
las existentes con los vasos y ornamentos 
sagrados en su Juzgado.10

Este hecho revela el control y las reformas 
que la Iglesia comenzaba a emprender, cada 
vez más acorde con el perfil regalista del refor-
mismo borbónico. Durante más de tres décadas 
se abandonó el culto de esta virgen hasta que 
nuevas circunstancias activaron una vez más 
la devoción. A partir de 1776, año en que acae-
ció un sismo en la ciudad de México, comenza-
ron las romerías, rogativas y visitas frecuentes 
a la iglesia en la que se resguardaba la imagen. 
Ese mismo año inició la nueva fábrica del tem-

10 Pablo Antonio Peñuelas, op. cit., pp. 20-21; Archivo 
General de la Nación (agn), Indiferente Virreinal, caja 
5067, exp. 20, s/a, 2 ff.

plo y la promoción del culto a esta efigie maria-
na, sobre todo a expensas del maestro de sastre 
José de Haro,11 decidido protector de la imagen 
de Nuestra Señora de los Ángeles y primer ma-
yordomo del santuario, quien observó el estado 
deprimente en que se encontraba la construc-
ción y la pintura misma, por lo que proveyó a la 
iglesia de un “colateral de lienzo”, de un nicho 
con vidrieras de cristal “muy fino y transparen-
te” para la santa imagen y de numerosas vesti-
mentas para la virgen María que él mismo 
diseñaba y manufacturaba. A decir de Pablo 
Antonio Peñuelas sobre el maestro de sastre, 
“sólo Dios, que lo escogió para instrumento de 
aquellos cultos, pudo ministrarle la idea y mo-
ver sus manos, para vestir de tela con tanta 
propiedad una imagen pintada en la pared, co-
mo si fuera de bulto”.12 Las copias y réplicas 
que se elaboraron en el último tercio del siglo 
xviii, como las conservadas en la iglesia de 
Nuestra Señora de los Ángeles de León, en Gua-
najuato, la del templo de San Francisco en 
Pátzcuaro o el cuadro firmado por Andrés Ló-
pez (1727-1807) en una colección particular, re-
crean, entre otros elementos con los que jugaba 
la sensibilidad barroca para reforzar la “sacra-
lidad del cuerpo santo”,13 algunos de los vesti-
dos y joyas que posiblemente José de Haro 
diseñó para la Reina de los Ángeles y que los 
pinceles de los artífices novohispanos retrata-
ron con fino trazo. Es importante subrayar que 
tanto la de León, Guanajuato, como la del pin-
tor López convirtieron a la virgen pintada en 
una imagen escultórica, aspecto acentuado por 
la volumetría simulada y por la peana pétrea 
sobre la que reposa la figura principal. Incluso 
en los tres ejemplos los artífices variaron el co-
lor de la indumentaria y la convirtieron en una 
Inmaculada Concepción vestida de blanco o de 
blanco y azul, como generalmente se represen-
tó en la época borbónica.

En 1777, por orden y autorización de Joseph 
Ruiz de Conejares, provisor del arzobispado de 

11 agn, Real Hacienda, vol. 591, exp. 8, 1781, 8 ff.
12 Pablo Antonio Peñuelas, op. cit., p. 43.
13 Thomas Calvo, op. cit., p. 120.
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México, se realizaron las inspecciones de la 
imagen de Nuestra Señora de los Ángeles, tal 
como se venía haciendo con las imágenes prodi-
giosas de la Nueva España, en especial del aya-
te juandieguino con la virgen del Tepeyac desde 
el siglo xvii. Los encargados de llevar a cabo la 
examinación fueron los “célebres pintores” 
Francisco Antonio Vallejo y José de Alcíbar, dos 
importantes exponentes de la pintura novohis-
pana de la segunda mitad del siglo xviii,14 quie-
nes declararon “estar tan frescos los colores del 
hermoso rostro y de las manos, que a no cons-
tarles lo contrario, juzgarían la pintura muy 
moderna”. Entre otros asuntos, admiraron el 
hecho de que la imagen estuviera pintada al 
óleo sobre el adobe, al considerar a éste una 
“materia inepta” para recibir los pigmentos; 
prestaron atención en cómo los ángeles pinta-
dos alrededor de la figura principal se retocaron 
varias veces; y reconocieron que el artífice de la 
obra “era poco inteligente en las reglas del arte, 
y menos diestro para ejecutarlas”.15 Estas ob-
servaciones revelan cómo estos artífices consi-
deraban a la pintura una práctica compleja que 
exigía del conocimiento de los principios del di-
bujo y del color, de los aspectos técnicos y ma-
teriales, así como de su capacidad para juzgar 
una obra del pasado. No obstante esta serie de 
puntos, no dejaron de reconocer el valor sagra-
do y portentoso de la imagen de Nuestra Seño-
ra de los Ángeles, cometido final de la inspección 
y del testimonio que Peñuelas escribió en plena 
época de la Ilustración.

William Taylor expresa que si se compara 
con lo sucedido en España, los santuarios mila-
grosos en la Nueva España tuvieron un carác-
ter notablemente urbano. La ciudad de México 
llegó a ser “la capital de las imágenes milagro-

14 Todavía está pendiente la indagación en torno al 
vínculo entre estos dos pintores. Es difícil afirmar si fue-
ron condiscípulos o maestro y oficial, lo que sí se sabe es 
que se integraron como correctores de dibujo a la naciente 
Real Academia de San Carlos en la década de 1780. Valle-
jo murió apenas iniciado el proyecto; Eduardo Báez Ma-
cías, Jerónimo Antonio Gil y su traducción de Gérard 
Audran, México, iie-unam, 2001, pp. 27-29.

15 Pablo Antonio Peñuelas, op. cit., pp. 78-79.

sas”, especialmente de la virgen María. Para el 
siglo xviii se sabe de 66 imágenes en los contor-
nos de la ciudad con santuarios y capillas pro-
pios, ampliamente reconocidos como sitios 
milagrosos. De esas renombradas imágenes, 48 
representaban a la virgen María y sólo catorce 
eran figuras de Cristo. Este autor señala que 
entre estos sitios sagrados estaba el santuario 
de Nuestra Señora de los Ángeles, ubicado en 
el precinto indígena de Tlatelolco: “una imagen 
pintada sobre una pared áspera y deleznable de 
adobe de la que, sin embrago, de alguna mane-
ra la cara y las manos de María escaparon al 
deterioro de años de estar a la intemperie”. Co-
mo bien lo asienta este historiador, a finales del 
siglo xviii atrajo a multitud de peregrinos y via-
jeros cotidianos desde toda la ciudad.16 Se per-
filó, entonces, esta devoción como una de las 
más importantes en la ciudad de México, des-
pués de las cuatro prodigiosas imágenes de Ma-
ría que extendían su protección: Guadalupe, 
Remedios, Bala y Piedad. El culto a la virgen 
de los Ángeles se mantuvo de forma sostenida 
hasta bien entrado el siglo xx bajo la protección 
de la restaurada Compañía de Jesús a su regre-
so a México, en especial de los padres José Gua-
dalupe Rivas y Salvador Garcidueñas, época en 
la que se concretó la coronación pontificia de la 
imagen y a la que pertenecen los relatos de los 
intelectuales decimonónicos en torno a la festi-
vidad popular en honor a la virgen María. 

La fiesta de los Ángeles en la mira  
del intelectual decimonónico

La religiosidad en torno a la virgen de los Án-
geles se manifestó ante todo en las formas fes-
tivas que han sido capturadas por las miradas 
de los intelectuales del siglo xix. Según Magda-
lena Vences, la religiosidad se expresa en creen-
cias concretas e impregnadas de rituales en un 
sistema de prácticas encaminadas a expresar 

16 William Taylor, “Nuestra Señora de Guadalupe y 
compañía: la virgen María en la colonial ciudad de Méxi-
co”, en Historias, núm. 43, 1999, p. 40.
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un sentimiento piadoso en torno a determina-
das imágenes sagradas a las que se venera en 
espacios geográficos, político-culturales y eco-
nómicos significativos.17 Es así que el culto a 
Nuestra Señora de los Ángeles se revela como 
un sistema de prácticas dentro de un barrio que 
a lo largo de los siglos se ha visto en la necesi-
dad de afirmar su propia identidad. Los medios 
utilizados fueron especialmente la divulgación 
de la advocación por su origen milagroso, así 
como la rogativa y la fiesta de la imagen que 
perfiló un carácter plenamente popular, lo cual 
la enfrentaría a las visiones de los intelectuales 
y los hombres que intentaban construir la na-
ción en el siglo xix.

En el escrito de 1880 sobre la fiesta de los Án-
geles, Ignacio Manuel Altamirano vertió la opi-
nión de que “la fiesta es más bien secular que 
eclesiástica”18 debido a las observaciones que pu-
do hacer del comportamiento de los habitantes 
del barrio, en su mayoría indios que vivían en los 
contornos de la ciudad de México, que acudían 
ese día no sólo a venerar la santa imagen del 
santuario sino también a cometer toda clase de 
excesos. Para este escritor liberal, la virgen de los 
Ángeles era “la madonna de los pobres” y su fies-
ta “una especie de orgía que dura ocho días y en 
la que se emborracha el populacho con pulque 
rojo de tuna Cardona”. Desde esta perspectiva, 
Altamirano vio como un problema la participa-
ción de los indios en las festividades religiosas 
de finales del siglo xix, asunto que igualmente 
preocupó a los eclesiásticos de la época colonial, 
bajo otras circunstancias.

Sin embargo, Altamirano reconoció al san-
tuario como poseedor de una enorme tradición, 
pues explica que difícilmente se encuentran en 
México y en el orbe católico santuarios de este 

17 Magdalena Vences Vidal, “Manifestaciones de la re-
ligiosidad popular en torno a tres imágenes marianas ori-
ginarias. La unidad ritual y la diversidad formal”, en 
Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, 
núm. 49, 2009, pp. 99-100.

18 Ignacio Manuel Altamirano, “La fiesta de los Ánge-
les”, en Obras completas, México, Conaculta/Tribunal Su-
perior de Justicia del Distrito Federal, t. V, 2011. Todas 
las citas del relato provienen de esta edición.

tipo con “númenes” que tengan una larga his-
toria de “milagrería y barbaridad”. Acerca del 
origen de la devoción explicó:

No era la cómplice de Cortés como la de los 
Remedios, ni el anzuelo de Zumárraga co-
mo la de Guadalupe, sino una hija de las 
aguas de México, creación de pobres pin-
torzuelos de barrio y consuelo de los indios 
convertidos, algo como un numen del ho-
gar, puesto que estaba pintada sobre los 
materiales de las pobres chozas toltecas. 
Confesamos que hasta la advocación es 
graciosa: ¡La Virgen de los Ángeles!

Desavenencia, frialdad e incluso escarnio son 
actitudes respecto al comportamiento religioso 
relacionado con la virgen de los Ángeles que se 
manifiestan en cada una de las expresiones del 
relato. Si bien emitió juicios que lo identifican 
como un escritor culto: “el templo es bello aun-
que modesto y está decorado con gusto”, inme-
diatamente aprovecha la oportunidad para 
afrentar con frases como “notamos con íntimo 
placer que allí no hay retablos con historias de 
milagros estúpidos”. Este tipo de juicios indican 
que Altamirano fluctuaba entre la cultura po-
pular y la cultura letrada, de ahí que sobre la 
fiesta expresara una serie de impresiones en 
las que se advierte su visión ambigua respecto 
a la religiosidad popular y la festividad que la 
complementa:

En la plaza, la bacanal. Cuarenta pulque-
rías y cinco mil personas almorzando bar-
bacoa y bebiendo tlamapa, bajo los rayos 
de un sol abrasador. La fruta de los pues-
tos, deliciosa. Las muchachas de los ba-
rrios limpias y risueñas; los relojes en 
peligro; los gendarmes a caballo hechos 
unos Argos […] no ha habido muertes en 
este año, y eso me decía un amigo que ha-
ce tiempo es asistente a la fiesta.

Ignacio Manuel Altamirano, el indio que 
aprendió tardíamente español, quería ante todo 
forjar al país como una nación liberal moderna. 
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De acuerdo con José Joaquín Blanco, prevale-
cieron en él obsesiones como la religión y la mo-
dernidad, las fiestas y los ritos católicos, los 
viajes en diligencia y en ferrocarril, así como la 
preocupación intelectual por desentrañar el 
porqué de las creencias que se arraigaban en-
trañablemente en las comunidades.19 Es difícil 
aseverar el logro de sus cometidos debido a la 
serie de juicios y prejuicios que inundaban su 
personal perspectiva. En muchas ocasiones 
habló del fervor del catolicismo de los pueblos 
no sin cierta ambigüedad e ironía. No obstan-
te, en sus textos costumbristas se deja entre-
ver la relación que existía entre la Iglesia, las 
prácticas religiosas populares y las pretensio-
nes que tenían los liberales de su época. Aun-
que criticaba ciertos aspectos de la cultura 
popular de los indígenas, siempre quiso demos-
trar que ésta formaba parte del país que iba en 
busca de su propio progreso.

Según Edward Wright-Rios, los textos cos-
tumbristas de Altamirano revelan un análisis 
complejo y obsesivo de la cultura popular del 
siglo xix en relación con la visión eurocéntrica, 
racionalista, secular y moderna de los estados-
nación. Los escritos reunidos en el libro Paisa-
jes y leyendas, por ejemplo, acusan a un autor 
que reconoció el abismo infranqueable entre el 
liberal, orientado al progreso, y el México pro-
fundamente religioso.20 Por lo tanto, se puede 
ver en el costumbrismo de Altamirano las ten-
siones entre progreso y tradición vigentes en 
las últimas décadas del siglo xix. Pero la prosa 
salida de su pluma también dejó innumerables 
matices de la cultura mexicana. Como bien ha 
expresado José Lameiras, Ignacio Manuel Al-
tamirano fue clásico por su expresión, románti-
co por su temperamento, seguidor de los ismos 
respecto a la historia, la costumbre, la natura-
leza humana y la nación, acorde con la inquie-
tud generalizada de su tiempo. De ahí que en 

19 José Joaquín Blanco, “Introducción”, en Ignacio Ma-
nuel Altamirano, op. cit., pp. 18-19.

20 Edward N. Wright-Rios, “Indian Saints and Nation-
States: Ignacio Manuel Altamirano’s Landscapes and Le-
gends”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 20, 
núm. 1, 2004, pp. 47-51.

sus escritos subyaciera el contraste entre lo co-
tidiano y el hecho eventual, o la dualidad entre 
la alegría y el drama.21

Alrededor de las mismas fechas en que Alta-
mirano escribió su relato, se publicaron otros 
escritos acerca de la fiesta de Nuestra Señora 
de los Ángeles, los cuales complementan lo 
asentado por el intelectual originario de Tixtla. 
Por ejemplo, para Luis González Obregón22 

la gente, después de satisfacer sus piado-
sos sentimientos, recorre alegre y regoci-
jada los puestos, y compra toda especie de 
golosinas. Hasta los niños, que en la ma-
yor parte de nuestras fiestas religiosas tie-
nen un juguete especial, en la de los 
Ángeles es su encanto proveerse de quita-
soles de cartón y de papel de china. 

Por el contrario, consideró que “lo feo, lo re-
pugnante de esta alegre función anual, son los 
desórdenes que se cometen muchas veces fuera 
del santuario, hijos los más del blanco y em-
briagante licor, que junto con nuestro sol cani-
cular, hace enrojecer más de lo debido la sangre 
de nuestros léperos”. 

De nuevo la dualidad entre la alegría festiva 
y el desorden, acaso dos caras de la misma mo-
neda. Por su parte, Francisco Sedano23 narró la 
historia escrita por Pablo Antonio Peñuelas e 
Ignacio Manuel Altamirano, no obstante, agre-
gó otras observaciones que él mismo hizo de la 
fiesta y de los documentos que encontró en tor-
no al santuario y su devoción. Pero sin duda, el 
escritor Manuel Rivera Cambas fue el más des-
criptivo en los detalles de la fiesta, además de 
coincidir con los otros autores en el desorden 

21 José Lameiras Olvera, “Impresiones literarias decimo-
nónicas de lo festivo mexicano”, en Herón Pérez Martínez 
(ed.), México en fiesta, Zamora, El Colegio de Mi choacán, 
1998, pp. 174-178.

22 Luis González Obregón, México viejo. Época colonial. 
Noticias históricas, tradiciones, leyendas y costumbres, Mé-
xico, Alianza, 1992, p. 188.

23 Francisco Sedano, Noticias de México. Crónicas de los 
siglos xvi al xviii, México, Colección Metropolitana, 1974, 
t. I. La edición de 1880 contiene un prólogo de Joaquín 
García Icazbalceta.
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que siempre seguía a la ceremonia propiamen-
te religiosa: “en la tarde continúa subiendo el 
entusiasmo, las riñas se suceden, hay cuchilla-
das, insultos, vociferaciones, juramentos y pa-
labras desvergonzadas.”24 Es pertinente señalar 
que Rivera Cambas integró información acerca 
de la fiesta de 1785, en la que se estrenó el ta-
bernáculo de cristales de Venecia que había ob-
sequiado uno de los regidores de la ciudad y la 
construcción de “cuatro gigantes que costaron 
quinientos pesos, de cuatro varas y tercia de es-
tatura, parados sobre una peña y vestidos a la 
antigua”, símbolo de las cuatro partes del mun-
do.25 En este sentido, desde el liberal siglo xix 
el autor valoró la fiesta barroca, la cual no vio 
tan distinta a la de su presente.

En los títulos de obras como Paisajes y leyen-
das, México viejo o México pintoresco se traslu-
cen esas miradas por lo exótico, lo extravagante 
y lo desconocido; sin embargo, detrás de esas 
expresiones se encuentra también la afirmación 
de una identidad que marcó límites respecto a 
los gestos, actitudes y apariencias propias del 
mundo indígena de los barrios que rodeaban la 
ciudad de México. De la misma manera, como 
bien expresó Roger Chartier, la fiesta, en este 
caso captada por la mirada de intelectuales de-
cimonónicos, rebasó los límites de lo pintoresco 
y de lo anecdótico para convertirse en gran re-
veladora de las compartimentaciones, tensiones 
y representaciones que atravesaba la sociedad.26

La fiesta popular fue concebida por algunas 
miradas intelectuales como un obstáculo, por lo 
que ha sido el blanco de continuos esfuerzos por 
destruirla. Los relatos de Altamirano, Gonzá-
lez, Sedano y Rivera son una expresión de esa 
encrucijada entre la cultura tradicional y la cul-
tura dominadora. Comentada y censurada por-
que es popular, la fiesta fue siempre objeto de un 
doble deseo de las elites, que quisieron preser-
varla como “lugar de observación y de memoria” 

24 Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico y 
monumental, México, Editora Nacional, 1882, t. II, pp. 74-75.

25 Ibidem, p. 75.
26 Roger Chartier, “Disciplina e invención: la fiesta”, en 

Sociedad y escritura en la edad moderna. La cultura como 
apropiación, México, Instituto Mora, 1995, p. 20.

y destruirla como “crisol de extravagancias”.27 
Los intelectuales de las últimas décadas del si-
glo xix entraron en el doble juego de comentar 
y censurar la celebración como espectadores 
ajenos, pero también de preservarla para per-
petuar la memoria de un hecho histórico efíme-
ro y transitorio. La celebración en torno a la 
virgen de los Ángeles muestra lo que Roger 
Chartier expresa acerca de la fiesta como una 
de las formas sociales en que se pueden obser-
var tanto la resistencia popular a las conmina-
ciones normativas como la forma en que los 
modelos culturales dominantes afectan los com-
portamientos de la mayoría.28 En ella se percibe 
un reclamo de los habitantes del barrio por los 
embates recibidos a su sentido de colectividad 
y pertenencia a una comunidad. Así, cuando en 
el santuario de Nuestra Señora de los Ángeles 
se decidió censurar la fiesta a través del oculta-
miento del icono que motivaba la congregación 
de los habitantes del barrio, se atentó contra el 
sentido comunitario que los identificaba. La 
fiesta se colocó entonces en el lugar opuesto a 
las prácticas autorizadas, por lo que se puede 
entender como una declaración de principios 
tan sutil que pudo pasar inadvertida por aque-
llos a los cuales se dirigía el mensaje festivo.

La celebración del 2 de agosto en el barrio de 
Los Ángeles durante el siglo xix se perfiló como 
un instrumento que permitía la afirmación del 
barrio y de la comunidad frente a la ciudad y la 
nación que los liberales tenían proyectada des-
de su círculo intelectual. Las presiones que se 
ejercieron sobre las fiestas, fundadas en la par-
ticipación comunitaria, se contraponían ade-
más al individualismo liberal. Mientras en el 
siglo xviii fue la Iglesia la que combatía este ti-
po de manifestaciones populares, en el siglo xix 
fue el Estado y los hombres que intentaban di-
señar la nación mexicana. Las fiestas religio-
sas, tan frecuentes y criticadas por los espíritus 
liberados de aquella época, marcaban también 
una diferencia entre la ciudad y los barrios. Si 
bien es cierto que en la ciudad las había y que 

27 Ibidem, p. 36.
28 Ibidem, p. 21.
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a ellas concurrían los indígenas, siempre allí se 
les veía aparte, al contrario de lo que sucedía 
en las fiestas que no organizaba la ciudad, las 
cuales eran muchísimo más espontáneas.29

La celebración de las fiestas religiosas y la 
contribución para ciertos gastos públicos en los 
barrios eran imposiciones sancionadas por la 
costumbre de los siglos. Se dio entonces una 
lucha entre la ciudad, que en ese entonces cre-
cía lentamente, y los pueblos y barrios que no 
pertenecían realmente a ella. En cuanto a la 
religiosidad, las parcialidades de San Juan y 
Santiago se singularizaban por la fiesta de sus 
santos patronos, a las que concurrían los ba-
rrios y pueblos sujetos con sus aportaciones 
para los gastos, pero éstos, a su vez, se diferen-
ciaban entre sí por las fiestas de los santos ve-
nerados en sus capillas particulares. De esta 
manera se generaron cultos locales que tantas 
veces las autoridades señalaron como un 
problema,30 pues las fiestas revelaban las rela-
ciones de vecindad en el interior de los barrios, 
de ahí todo los conatos de violencia generados 
durante los días de celebración.

Este aspecto nos enfrenta al escenario mismo 
de la fiesta: el barrio. Sin duda, tal como lo ha 
sugerido Andrés Lira, un estudio detallado de 
cada barrio revelaría muchos contrastes en el 
interior de los mismos;31 sin embargo, no hay 
que olvidar que estos barrios pertenecen a un 
sistema más amplio que es la ciudad de México, 
y desde la perspectiva de la ciudad, los barrios, 
sus habitantes y todo lo que se efectuaba en 
ellos se llegaron a considerar marginales. En mu-
chos sentidos, las apreciaciones que hicieron los 
escritores decimonónicos permiten inferir que 
algo sucedía en los barrios y sus manifestacio-
nes de diversión, un tanto subversivas como la 
de Nuestra Señora de los Ángeles, que obligaba 
a pensarlos como seres incivilizados e ingenuos 
frente a la modernidad que se les imponía. In-

29 Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la ciu-
dad de México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y ba-
rrios, 1812-1919, Zamora, El Colegio de Michoacán/ El 
Colegio de México, 1983, pp. 122-123.

30 Ibidem, pp. 37 y 105.
31 Ibidem, p. 128.

cluso, se hizo ver que el orden debía predomi-
nar sobre las añejas manifestaciones de la vida 
religiosa. Existió entonces un proceso de secu-
larización de la vida impuesto por las ideas de 
un orden público que se definía como civil para 
diferenciarse del religioso.32 

No está de más recordar que los indios de las 
parcialidades comenzaron a verse debilitados 
durante el periodo del reformismo borbónico. 
En la segunda mitad del siglo xviii, la aplicación 
de una reforma ilustrada, como la del arzobis-
po Antonio de Lorenzana, que tendía a reducir 
el componente étnico en la estructura institucio-
nal implicaba la transformación de las institu-
ciones coloniales. Si bien éste fue el proyecto, las 
prácticas religiosas de los indígenas tras la re-
forma, como la reclusión en capillas y pequeñas 
iglesias situadas en el territorio de los curatos, 
la resistencia a recibir la administración de los 
sacramentos en la sede parroquial o las luchas 
por mantener el sentido de las parcialidades de 
indios permiten inferir la oposición de la población 
indígena a desaparecer del entramado corpora-
tivo de la capital virreinal.33 En este sentido, la 
resistencia de los indios a través de las prácticas 
religiosas se revela como una declaración de 
principios que continuó hasta las últimas déca-
das del siglo xix, pero ahora frente a los libera-
les. En este tiempo, los barrios de indios 
experimentaron cambios que los debilitaban como 
comunidad debido a que dejaron de ser paulati-
namente un orden contrapuesto al de la ciudad 
y entraron en ella como parte funcional de su 
espacio, bajo el régimen político y administrati-
vo de las autoridades municipales. Los barrios 
de indios fueron a partir de entonces barrios de 
la ciudad sin más, por lo que asumieron una 
nueva identidad.34 Y es en este escenario donde 

32 Ibidem, pp. 13-14.
33 Ernest Sánchez Santiró, “El nuevo orden parroquial 

de la ciudad de México: población, etnia y territorio (1768-
1777)”, en Estudios de Historia Novohispana, núm. 30, 
enero-junio 2004, p. 92.

34 Ernesto Aréchiga Córdoba, Tepito: del antiguo barrio 
de indios al arrabal, 1868-1929. Historia de una urbani-
zación inacabada, México, ¡UníoS!, 2003, p. 72.
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hay que poner en perspectiva las formas festi-
vas alrededor de la advocación.

Las ideas de Ignacio Manuel Altamirano, es-
pecialmente, dependieron mucho del discurso 
en torno a la cuestión indígena que formuló la 
intelectualidad mexicana en la fase consumada 
del triunfo del liberalismo, entre los años 1867 
y 1880. Las ideas respecto al mundo indígena 
se planteaban como un marco cultural y socio-
político específico: la urgencia de superar todos 
los obstáculos que se interponían al afianzamien-
to de la nación. La segunda generación de libera-
les decimonónicos intentó desaparecer las 
tradiciones comunitarias indígenas. Para estos 
intelectuales el indio vivo resultó ser el otro, el 
adversario de la consolidación de la nacionalidad, 
instalado a todo lo largo y ancho del país.35 Sin 

35 Antonio Santoyo, “Indios vs. progreso y nación. Visio-
nes de la cuestión indígena en los hombres de letras du-
rante la consumación del triunfo liberal en México 
(1867-1880)”, en Yael Bitrán (coord.), México: historia y 
alteridad. Perspectivas multidisciplinarias sobre la cues-
tión indígena, México, Universidad Iberoamericana, 2001, 
pp. 179-182.

embargo, Ignacio Manuel Altamirano dejó ver 
cierto interés por el mundo indígena, del que él 
mismo provenía, más allá de ser mero especta-
dor de las expresiones de la religiosidad popu-
lar y las fiestas patronales de los barrios y los 
pueblos. Fue sin duda juez y parte de estas ma-
nifestaciones tan arraigadas en los indios, los 
cuales veían en ellas una forma de expresar su 
identidad, así como la afirmación de un proyecto 
político que los diferenciaba como grupo y comu-
nidad frente a los embates del liberalismo deci-
monónico. Por otra parte, la festividad del 
barrio se expresó como una manifestación es-
trechamente ligada al pasado colonial, lo que 
permite vislumbrarla como parte de la pervi-
vencia del Antiguo Régimen en las grietas de la 
modernidad.
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