Entrada Libre

Sobre la extincion de los motivos
del arte precolombino en la Colonia

George Kubler

Este ensayo apareci6 originalmente en el libro Essays in Pre-
Columbian Art and Archaeology, editado por Samuel Kirkland
Lathrop para Harvard University Press y publicado en 1961.
Cabe senalar que en estas paginas de Kubler ya aparecen algu-
nos de los temas y puntos de vista que desarroll6 en el espacio
de su tan sugerente ensayo sobre La configuracion del tiempo.
Observaciones sobre la historia de las cosas, el cual sali6 de la
imprenta en 1962. Traduccién de Antonio Saborit.

LOS EDITORES pidieron originalmente un articulo sobre “la
supervivencia de los motivos artisticos nativos en el Periodo Co-
lonial”. Tales supervivencias son tan escasas y estan tan disper-
sas que reunirlas requiere de un esfuerzo enorme para
recuperar bien poco, como buscar fragmentos de un naufragio
en aguas profundas. Por lo tanto, rebauticé el estudio tal y como
aparece en el titulo, para que sus lectores no fueran a esperar
grandes vestigios del naufragio de la civilizaciéon precolombina.

La extincién fue gradual pero cambié su ritmo. En el siglo
XVI la urgencia en pro de las convenciones de representacion y
construccion europeas, lo mismo en los colonizadores que en los
indigenas, excluyé cualquier continuidad auténtica de las tra-
diciones nativas en el arte y en la arquitectura. En el siglo XVII
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Se nos recuerda la impericia
mistificadora de los europeos
para observar o caer en la cuenta
de las pinturas prehistéricas en
cuevas sino hasta bien avanzado
el siglo XIX.

era tanto lo que ya se habia olvidado, y la extirpacién de las
observancias de parte de las autoridades religiosas era tan vi-
gorosa, que los ultimos suspiros de los portadores de los ritua-
les y de las costumbres indigenas se apagaron sin que lo
percibiera nadie. Tras el fervor exploratorio de las dos prime-
ras generaciones de colonizadores, no fue sino hasta después
de 1750, una vez que la Ilustracion llegé6 a las ciudades ame-
ricanas, que se le prest6 alguna atencién a las ruinas de la
antigiiedad americana. No se consignaron hallazgos de escul-
tura monumental en México sino hasta la excavacién de 1790
en la plaza de la catedral de la ciudad de México.!

Se nos recuerda la impericia mistificadora de los europeos
para observar o caer en la cuenta de las pinturas prehistéri-
cas en cuevas sino hasta bien avanzado el siglo XIX. Sin em-
bargo, el clima intelectual de la Ilustraciéon en México sélo fue
capaz de favorecer una autopsia arqueoldgica. Las supervi-
vencias ya eran para entonces algo que estaba mas alla de la
memoria y es una autopsia lo que toda la investigacién poste-
rior ha seguido realizando. En estas paginas no se abordara
ninguna etapa de esta prolongada diseccidon del cadaver de
una civilizacién, sino nada maés las ocasiones excepcionales en
las que los temas precolombinos continuaron en las manifes-
taciones artisticas de los pueblos de América Latina.?

Estas manifestaciones fueron como gritos de muerte y su
estudio pertenece a la escatologia, o la ciencia del fin de las
cosas. Es bien poco lo que se sabe del fin de los estilos artis-
ticos, o de las configuraciones culturales para las cuales un
estilo artistico es con frecuencia la Unica prueba de existencia.
El caso de las civilizaciones precolombinas de América es un
ejemplo peculiarmente brusco del fin de las entidades cultu-
rales. Hemos de comentar mas adelante el significado general
de la extincién de la antigiedad americana.

Las obras de arte son expresiones simbdlicas. Ellas evocan
una realidad sin ser esa realidad. Edificios, estatuas, pinturas
y herramientas en conjunto sugieren un tiempo, un lugar y

! Antonio de Leén y Gama, Descripcion histérica y cronoldgica de las dos
piedras:...., México, 1832.

2Una relacién de estas sobrevivencias en México estd dispersa en la obra
de Elizabeth Wilder Weismann, Mexico in Sculpture, 1521-1821, Cambrid-
ge, Harvard University Press, 1951. Véase también Gloria Grajales Ramos,
“Influencia indigena en las artes plasticas del México colonial”, en Anales
del Instituto de Arte Americano, num. 6, 1953, pp. 75-100; Francisco Gémez
de Orozco, “La decoracién en los manuscritos hispanomexicanos primitivos”,
en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. 1, nam. 3, 1939, pp.
48-50; Manuel Romero de Terreros, El arte de México. Las artes industriales
en la Nueva Espaiia, México, Libreria de Pedro Robredo, 1923; Xavier Moys-
sén, “Las cruces de Toluca”, en Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, nam. 27, 1958, pp. 33-46.




una actitud especificos tan poderosos, que existen entre nues-
tras manifestaciones de cultura mas tangibles y permanentes.
Las obras de arte “enemigas” se destruyen durante los conflic-
tos culturales. El triunfo de una cultura sobre otra por lo ge-
neral lo marca el cese virtual del arte del vencido y el
reemplazo por el arte del conquistador. Cuando los objetos y
monumentos ofensivos dejan finalmente de corresponder a al-
guna conducta viva, se vuelven simbdlicamente inertes. En-
tonces ya son “seguros” para jugar con recombinaciones
vaciadas de los significados vitales previos, como en los sou-
venirs de los turistas, las reconstrucciones realizadas por los
anticuarios o los renacimientos arcaizantes.

Bajo las condiciones de la vida colonial en América Latina,
casi todas las expresiones simbdlicas de origen nativo fueron
suprimidas por las autoridades coloniales, asi como por los di-
rigentes indigenas cuyos puestos dependian de una cumplida
obediencia.? Sélo se adoptaron ansiosamente los asuntos prac-
ticos y utiles. De aqui que la utilidad de cualquier conducta na-
tiva y su supervivencia colonial estén estrechamente vinculados.

La supervivencia de los lenguajes nativos es sélo una apa-
rente excepcién a la regla de la extincién de los simbolos. Sin
conocer los lenguajes de los indigenas, los colonizadores no
podian lograr sus objetivos. El lenguaje indigena qued6 puri-
ficado de su contenido simbdlico nativo, y en el siglo XVII se
transformé en un vehiculo aceptable para el credo y el ritual
cristianos. La separacion linguistica del populacho en grupos
hablantes de espaiiol y grupos hablantes de lenguas indige-
nas fortalecié la divisién emergente de la sociedad colonial en
grupos de explotadores y explotados. Bajo estas condiciones,
todas las expresiones simbdlicas, incluidas las de origen nati-
vo, se convirtieron eventualmente en refuerzos del poder del
estado colonial. Como tales, son extensiones del arte europeo
mas que supervivencias nativas.

Por ejemplo, en México y en Pert las plataformas de barro
de los pueblos anteriores a la Conquista no se pudieron des-
mantelar, y permanecen atiin como pruebas del poderio y de
la grandeza de las religiones antiguas. Las iglesias cristianas
que se levantaron sobre sus cimas simbolizan la Conquista de
la observancia pagana de parte del ritual cristiano, al igual que
los primeros templos cristianos sefialan el triunfo sobre los mo-
numentos del antiguo mundo mediterraneo. La idea del triun-

3 Para la mejor relacién de los tempranos métodos hispanos de coloniza-
cién, véase Robert Ricard, La “Conquéte Spirituelle” du Mexique, Paris, Fa-
culté des lettres de Paris, 1933. Para Pera véase George Kubler, “The
Quechua in the Colonial World”, en J. H. Steward (ed.), Handbook of South
American Indians, vol. 2, Washington, D.C., Bureau of American Ethnology
(Bulletin 143), 1946, pp. 331-410.

Entrada libre ———




— Entrada libre

fo probablemente aparece en muchos sitios precolombinos,
donde la superposicién de las plataformas de barro registra
diferentes periodos culturales como en Cholula. Las diversas
etapas estructurales en la gran piramide forman un registro
estratigrafico de sucesién cultural, las cuales concluyen con el
templo cristiano erigido en lo alto de todo este complejo en
el siglo XVII, como si tomara posesién simbdlica de toda la vas-
ta acumulacién de esfuerzos humanos.*

Antes de tratar otras visibles supervivencias de motivos ar-
tisticos debemos examinar con cuidado una supuesta clase de
formas a las que se trata como supervivencias, aunque no se
han aportado evidencias claras de temas anteriores a la Con-
quista. En estas paginas podriamos designar a estos tipos como
supervivencias “formales”. Durante la década pasada, mucho se
escribi6é sobre un “arte mestizo” en la América Latina colo-
nial.’ Alfred Neumeyer, su principal exponente, postulé que el
arte mestizo se unificé por medio de “mezclas de la tradicién
indigena anterior a la Conquista” que asumieron la forma de
“disefios planos, acanalados o repujados” en “modos bidimen-
sionales, simbélicamente abstractos”, analogos al arte popular
de Europa central o de Africa del norte. En pocas palabras, las
“sobrevivencias” son formales més que tematicas. Estas “mez-
clas de la tradicién indigena anterior a la Conquista” no se
muestran en su detalle tematico, pero otros escritores adop-
taron la tesis de la sobrevivencia sobre la base de una mera
persistencia formal, sin realizar un escrutinio mas minucioso.

En cuanto a la persistencia de tipos de disefio formales in-
dependientemente de su contenido simbdlico, acaso sea mas
plausible suponer que nos enfrentamos con ejemplos de un
arte provincial o popular, los cuales son el producto tltimo de
un copiado frecuente. Por ejemplo, los arabescos y grotescos
de la ornamentacién arquitectonica del Renacimiento italiano

4 Ignacio Marquina, Arquitectura prehispdnica, México, SEP-INAH, 1951,
pp. 115-128; Francisco de la Maza, La ciudad de Cholula y sus iglesias, Mé-
xico, Imprenta Universitaria, 1959.

5 A. Neumeyer, “The Indian Contribution to Architectural Decoration in
Spanish Colonial America”, en Art Bulletin, vol. XXX, 1947, pp. 104-121;
E.H. Wethey, Colonial Architecture and Sculpture in Peru, Cambridge, Har-
vard University Press, 1949, p. 8; P. Kelemen, Baroque and Rococo in Latin
America, Nueva York, Macmillan, 1951, p. 167. Sobre las nociones peruanas
de raza y casta véase George Kubler, The Indian Caste in Peru, 1795-1940,
Washington, D.C., Smithsonian Institution, 1952.

Al escribir sobre las decoraciones arquitecténicas coloniales en el sur de
Pert, y buscando una sobrevivencia tematica, H.E. Wethey relacion6 ciertas
tallas de frutos y flores en los portales de Arequipa con los disefios de la ce-
ramica de Nazca de los valles de la costa del sur. La ceramica de Nazca, sin
embargo, no se conoci6 sino hasta 1900, cuando se descubrieron por primera
vez los cementerios del antiguo pueblo de Nazca, que florecié al principio del
primer milenio de nuestra era.




se copiaron en Espafia y se transmitieron a México por medio
de las ilustraciones de libros y los grabados en madera, los
cuales a su vez los artesanos nativos transformaron en relie-
ves escultdricos como en Tlalmanalco, al sureste de la ciudad
de México. En este proceso el disefio original pierde articula-
cién, jerarquia, variaciéon e individualidad en las estilizaciones
esquematicas cada vez mas frecuentes. Esta degradacion de
la forma no tiene nada que ver con un simbolismo racial. Se
da, independientemente de la raza y de la clase, donde quiera
que a una determinada forma se le solicita que sirva a nume-
rosas necesidades por medio de la repeticién frecuente...

Los otros principales modos de la supervivencia de las for-
mas antiguas son en realidad los modos de la extincién. El
sistema simbdlico nativo se rompi6 en primer lugar en partes
desarticuladas, de las cuales unas cuantas se asimilaron de
manera gradual a la fabrica colonial. El proceso se puede cla-
sificar de la siguiente manera:

Yuxtaposicion: entre el mismo pueblo, la coexistencia de for-
mas, extraidas de dos culturas diferentes, sin interaccidn.
Sélo aqui la cultura nativa tiene oportunidad de una super-
vivencia intacta.

Convergencia: tradiciones culturales no relacionadas produ-
cen patrones conductuales que son intercambiables en la
colonia para fines aprobados por el grupo gobernante.

Explantes: porciones conectadas de la conducta nativa siguen
desarrollandose durante un periodo bajo el dominio colo-
nial.

Transplantes: partes aisladas pero significativas de la tradi-
cién nativa son llevadas a la conducta colonial, sin mayores
cambios o desarrollos.

Fragmentos: piezas aisladas de la tradicién nativa se repiten
sin comprensién, como actos o formas carentes de significa-
do aunque placenteros.

Todos estos tienen en comun alguna participaciéon de los
pueblos nativos, quienes trasladaron a la obra aquellas prefe-
rencias residuales y formales simbélicas que podian pasar el
filtro de las instituciones coloniales.

La yuxtaposicion es un raro arreglo entre colonizadores y
nativos. Por ejemplo, en India y en Japdén los portugueses®
ajustaron de tal modo sus costumbres a los habitos de los natu-
rales que su mensaje o accién se transformaron, tanto para
asegurar la conformidad de los nativos como para imponer la

6 C.R. Boxer, Fidalgos in the Far East, 1550-1770, La Haya, Martinus
Nijhoff, 1948.

El sistema simbdlico nativo se
rompié en primer lugar en partes
desarticuladas, de las cuales
unas cuantas se asimilaron

de manera gradual a la fdbrica
colonial. El proceso se puede
clasificar de la siguiente manera.
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voluntad de los colonizadores. En Asia, el colonizador muchas
veces asumid numerosos habitos nuevos, como para compen-
sar al nativo por obligarlo a adoptar un credo extranjero. En
estas condiciones sobrevivieron amplias porciones de la cultu-
ra nativa y la accién aniquiladora de las instituciones colonia-
les no pasé de ser la minima.

En América sélo las misiones franciscanas entre los indios
Pueblo del suroeste de Estados Unidos se pueden considerar
en este apartado. Los indios pueblo del Valle de Rio Grande y
de las tierras hopi en el noreste de Arizona tienen superviven-
cias masivas e integrales de una vida urbana prehistérica, cer-
cada tan sélo por una delgada acumulacién de cultura europea
hasta este siglo.” Al discutir a las tribus pueblo el hablar de
aculturacion es menos relevante que la yuxtaposicion de dife-
rentes tipos de cultura. Por ejemplo, en los poblados la iglesia
cristiana por lo comun se ubica en la periferia de un asenta-
miento densamente formado, donde aun se siguen empleando
las camaras ceremoniales clandestinas de las sociedades mas-
culinas, las kivas. Es posible que cada adulto tenga dos tipos de
vida religiosa: una indigena y la otra catélica, con pocas evi-
dencias de una influencia reciproca. Las iglesias catdlicas
siempre han estado ahi en la superficie, y resulta instructivo
observar la manera en la que sus estructuras reflejan la pro-
funda indiferencia de los comunicantes indigenas, quienes re-
chazaron las novedades tecnolégicas de las tradiciones
constructoras europeas. En esta sociedad matrilocal la propie-
dad de edificios estaba investida en las mujeres, quienes levan-
taban los muros y daban mantenimiento a las superficies, en
lo que los hombres cortaban los lefios, formaban los adobes y
transportaban los implementos de construccién. Toda construc-
cién anterior a la Conquista era del tipo poste y dintel, y cuando
en el siglo XVII los franciscanos trajeron el conocimiento de los
arcos y los domos, a estos tltimos se les rechaz6. Aunque el la-
drillo de adobe se adectia bien a recursos estructurales dinami-
cos, se rechazé por lo general a los arcos y domos porque habrian
alterado la division tradicional del trabajo por sexos. Las mu-
jeres estaban hechas a levantar los muros y a darle manteni-
miento a las superficies. Los hombres reunian los materiales.

Sin embargo, los frailes contra argumentaron esta oposicién
pasiva entre sus cargos al transformar los habitos de construc-

7 George Kubler, “T'wo Modes of Franciscan Architecture”, en Gazette des
Beaux-Arts, vol. XXIII, 1943, pp. 39-48. Para el estudio detallado de un solo
edificio véase R.G. Montgomery, W. Smith y O.J. Brew, Franciscan Awatoby,
Cambridge, Universidad de Harvard (Peabody Museum Papers, 36), 1949.
Para otros rasgos antiguos en la moderna cultura de los Pueblo véase Aby
Warburg, “A Lecture on Serpent Ritual”, en Journal of the Warburg and
Courtauld Institute, vol. I1, 1938-1929, pp. 277-292.




cién europeos para amoldarse a la tradicién indigena, lo que
result6 en una aculturacién reciproca, de la cual existen muy
pocos ejemplos en la historia del cristianismo. En semejante
acumulacién la conducta de los misioneros se ve alterada por
el contacto colonial, asi como por la conducta de los propios
nativos...

Convergencia. Las celebradas “capillas abiertas” del siglo
XVI en México y en Yucatan han sido tema de una amplia dis-
cusidn, la cual se ha concentrado en el tema del origen.® Algu-
nos escritores sostienen la transferencia de antiguos habitos
de veneracion al aire libre de los mexicanos hacia el ritual
cristiano. Otros prefieren ver las capillas abiertas como nece-
sidades funcionales con amplios precedentes en la antigiiedad
mediterranea, en el arte cristiano temprano y en la veneracién
islamica, asi como en la religion mexicana. Como la capilla
abierta por lo general incluye un patio o atrium como el de las
iglesias cristianas tempranas, y un santuario techado como el
de la kalybe siria, su derivacién en el Viejo Mundo parece ase-
gurada bajo condiciones favorecedoras al comienzo de la colo-
nizacién de las amplias congregaciones urbanas de México. De
aqui que la capilla abierta esté mejor clasificada como un fe-
némeno de convergencia entre tipos mediterraneos antiguos
y habitos mexicanos mas recientes, con sus rasgos estructu-
rales que se derivan de casi olvidados antecedentes europeos...

No... surgen dudas con relacién a los numerosos ejemplos
de registros heraldicos y conmemorativos en los que aparecen
temas anteriores a la Conquista. La estela de Tizoc en el Mu-
seo Nacional es un relieve conmemorativo: registra una fecha
(1486) y muestra a los gobernantes Tizoc y Ahuizotl extrayen-
do sangre penitencial de los 16bulos de sus propias orejas. Las
formas heraldicas, como los signos de nombres propios y como
nombres de lugar, fueron la sustancia principal de la escritu-
ra por medio de dibujos anterior a la Conquista. De ahi que el
glifo nominal de Tizoc fuera la imagen de una pierna y un pie
sangrantes. El emblema de Tenochtitlan era una planta de
cactus (nochtli).

La convergencia de emblemas nativos y de heraldica euro-
pea era inevitable. Son etapas comparables en la historia de
la escritura, especialmente util en la realizacién de mapas.
Por ejemplo, el nombre de Tenayuca, cerca de la ciudad de

8 George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth Century, New Ha-
ven, Yale University Press; E. W. Palm, “Las capillas abiertas americanas
y sus antecedentes en el occidente cristiano”, en Anales del Instituto de Arte
Americano e Investigaciones Estéticas, vol. 6, 1953, pp. 47-64; José Guerrero
Lovillo, “Las musallas o sarias hispanomusulmanas y las capillas abiertas
de Nueva Espana”, en Arte en América y Filipinas, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 1949.

Algunos escritores sostienen
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Los glifos mismos describen

los nombres mexicanos de los
meses, pero las formas de la
composicion en tablero se derivan
de modelos europeos.

México, significa “palacio amurallado” y su glifo azteca mues-
tra el contorno de un muro almenado. Este glifo sobrevivi6 en
el uso colonial y aparece sobre la entrada de la iglesia en Tla-
nepantla, como parte de una composicién arquitecténica re-
nacentista. Los glifos de nombres propios que registran
sonidos indigenas siguieron en uso colonial a lo largo del siglo
XVI en los registros tributarios y genealdgicos,’ y sélo hasta
1600 fueron reemplazados por los nombres escritos en el sis-
tema fonético espafiol.

Explantes. La descendencia de una pequena pieza del em-
brién del corazén de una gallina florece desde 1912 en el Roc-
kefeller Institute en Nueva York como un tejido explantado.
Se le ha mantenido con vida fuera de su organismo en un me-
dio idéneo.!° El término se puede tomar en préstamo para des-
cribir ciertos fenémenos de supervivencia nativa en la
América colonial, como cuando un tema aislado florecié por
un periodo dentro del medio de soporte de la vida institucio-
nal de la Colonia.

Un ejemplo es el continuo desarrollo de uno de los aspectos
del simbolismo calendarico precolombino bajo las condiciones
coloniales durante dos generaciones después de la Conquista.
En el centro de México no se empled una secuencia regular de
los glifos que designaban los meses de veinte dias del calen-
dario nativo de México y Centroamérica hasta que un escriba
indigena cre6 una secuencia de los glifos de los meses en co-
nexién con los registros histéricos de la Conquista y de los pe-
riodos de tributacién.!' La aparicién de estos 19 signos
coincide con la introduccién desde Europa de una forma arcai-
ca del primer calendario y un grupo de simbolos menealégicos
del Renacimiento, basado en prototipos romanos.

Los glifos mismos describen los nombres mexicanos de los
meses, pero las formas de la composicion en tablero se derivan
de modelos europeos. En pocas palabras, las células del tejido
son mexicanas, pero su medio es europeo. Estos esfuerzos tem-
pranos de la Colonia por perpetuar el uso del calendario indi-
gena murieron hacia 1600.

De hecho, se puede considerar como un explante toda la pro-
duccién manuscrita ilustrada “nativa” de la regién metropolita-
na que rodea a México-Tenochtitlan. Todos estos manuscritos,
acaso con una sola excepcién —el Plano en papel de maguey— se
realizaron después de la Conquista. Los textos ilustrados del

9 Por ejemplo el Cédice X6lotl (1951).

10 Pierre Lecomte du Notiy, Biological Time, Londres/Nueva York, Mac-
millan, 1936, pp. 102 y ss.

1 George Kubler y Charles Gibson, The Tovar Calendar, New Haven,
Connecticut Academy of Arts and Sciences, 1951.
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comienzo de la Colonia, realizados ya sea en papel europeo o
en una nueva variedad colonial de papel nativo preparado a par-
tir de la fibra de la planta del maguey,'? fueron comisionados
para el uso de la Corona y para la informacién de los funciona-
rios administrativos coloniales cuando trataban alguna nueva
legislacién o asuntos bajo litigio.!® No se hicieron para publi-
carse o para uso general, y todos ellos permanecieron lejos de
la vista, en archivos y colecciones privadas hasta tiempos mo-
dernos. Muchos de ellos son copias fieles de libros precolombi-
nos, como el Cédice Borbdnico cuya data colonial delatan
ciertas convenciones europeas de dibujo, con contornos redon-
deados que sugieren cuerpos tridimensionales. El Cédice To-
nalamatl de Aubin es asimismo un manuscrito colonial, pues
contiene la descripcién de la especie europea de un cerdo. En
el extremo opuesto, las ilustraciones europeizadas para la gran
enciclopedia de la etnografia mexicana hecha por Sahagun las
hicieron indigenas, pero las convenciones graficas son las del
arte espaniol del siglo XVI. Una excepcién es el grupo que ilus-
tra los Primeros memoriales (ca. 1558), de una manera que ain
conserva algunos habitos del dibujo anterior a la Conquista.
De la mezcla de las convenciones indigenas y europeas apare-
ci6 ocasionalmente un estilo grafico con cierto poder expresivo,
como en el Lienzo de Tlaxcala (ca. 1558), pero era inevitable
que la manera plana de la pintura indigena, cercada por lineas
rectas y curvas abruptas, con color en tonos locales sin grado,
debiera desaparecer en favor del poder descriptivo mucho mas
poderoso del dibujo y el colorido europeos. Las apariencias de
los cuerpos sé6lidos s6lo se podian mostrar de forma esquema-
tica en las convenciones indigenas y los mismos indigenas
aprendieron bajo el mejor animo el nuevo sistema europeo de
la construccion en perspectiva por medio de la relaciéon de la
linea y la gradacion del color.

Otro ejemplo de la expansién colonial de los temas preco-
lombinos aparece en la manufactura peruana de las tierras
altas de recipientes laqueados para beber de nombre keros y
pachkas.** Muchos cientos de ellos se conocen, en los cuales

2 Hans Lenz, El papel indigena mexicano, México, Cultura, 1948; W.V.
von Hagen, La fabricacion del papel entre los aztecas y los mayas, México,
Nuevo Mundo, 1945.

13 La relacién més completa de estos materiales puede verse en Donald
Robertson, Early Colonial Mexican Manuscript Painting, New Haven, Yale
University Press, 1959.

4 Para los keros véase John H. Rowe, “The Chronology of Inca Wooden
Cups”, en S.K. Lathrop et al. (eds.), Essays in Precolumbian Art and Archaeo-
logy, Cambridge, Harvard University Press, 1961, pp. 317-341; Mary, Schae-
del, “Peruvian Keros”, en Magazine of Art, vol. XLII, 1949, pp. 17-19. Sobre
ejemplos precolombinos véase, L. Valcarcel, “Vasos de madera de Cuzco”, en
Revista del Museo Nacional de Lima, vol. I, 1932, pp. 11-18. Para las pak-
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aparecen indigenas con elaborados ropajes coloniales, concen-
trados en actos rituales de un tipo anterior a la Conquista. El
kero tiene forma de recipiente (tipo taza ) que se ensancha con
pico. Se han encontrado ejemplos en sitios incas del siglo XV,
pero carecen de las elaboradas composiciones figurativas de
los ejemplos coloniales. Los pakchas son tallas complicadas en
las que el recipiente esta separado de la boca del bebedor por
una canalizacién mas o menos elaborada del liquido a lo largo
de una elaborada asa o tallo.

Estos recipientes pintados de madera, junto con el notable
manuscrito del siglo XVII de Felipe Guaman Poma de Ayala,'®
son la principal documentacién pictérica de la cultura inca que
se conoce hoy dia. Si bien destacan las convenciones de represen-
tacién europeas, el tema es autdctono, de suerte que la clase co-
mo un todo, cuya manufactura continu6 hasta el siglo XIX, se
puede considerar como una supervivencia expandida de los
temas nativos en formas coloniales.

Los transplantes describen la inclusién de simbolos preco-
lombinos entre las configuraciones del arte colonial. Tales in-
jertos de materiales precolombinos en la matriz colonial son
infrecuentes debido a la tendencia general hacia la extincién
simbdlica de los valores precolombinos en la vida colonial.
Cuando se pueden identificar los transplantes gozan de un
status dramatico excepcional, tanto por su rareza como por su
valor intrinseco.

Un ejemplo es el empleo ocasional de las incrustaciones de
obsidiana en la escultura colonial para simbolizar el principio
vital, como en la estatuaria precolombina, pues cuando un dis-
co de obsidiana se colocaba en el pecho de una figura de piedra
representaba al corazén y, por consiguiente, la vida de la ima-
gen. Dos cruces de piedra de iglesia, fechadas en el siglo XVI
en Michoacan, y una méas en Tepeapulco, en el estado de Hi-
dalgo, muestran tales injertos en la interseccion de los brazos.
No cabe la menor duda de que lo que ahi iba de por medio era
el simbolismo del sacrificio del corazén anterior a la Conquis-
ta, con el propésito de reforzar el significado cristiano de la
crucifixion entre los nativos convertidos recientemente.'6

chas: T.A. Joyce, “Pakcha”, en Inca, vol. I, 1923, pp. 761-78. Sobre ambos,
Lathrop (1956: 233).

1% Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva Coronica y buen gobierno, Paris,
Institut d’Ethnologie, 1936; R. Porras, El cronista indio Felipe Guaman Po-
ma de Ayala, Lima, Lumen, 1948.

16 R. Garcia Granados (“Reminiscencias idol4tricas en monumentos colo-
niales”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. II, nim. 5,
1940, pp. 54-56) y Elizabeth Wilder Weismann (op. cit., p. 190) recuerdan
que el azabache se usé de manera similar en Espana, citando a A. K. Porter
(Spanish Romanesque Sculpture, Florencia, Pantheon, 1928, p. 11). Si este
uso estuvo presente en la mente de los frailes del siglo XVI, debemos consi-
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Se dieron numerosas oportunidades para este tipo de re-
fuerzo, pero en la practica los paralelismos no se acercaron lo
suficiente para usarse. De ahi que el ritual del Xipe Totec, con
despellejamientos humanos que simbolizan la renovacién de
la vegetacidon, tuviera un paralelo cristiano en el martirio por
desollamiento que sufriera san Bartolomé. A este apdstol se
le representa en el arte colonial, asi como en los numerosos
templos con su advocacién, pero no hay alusién aparente al
simbolismo del despellejamiento anterior a la Conquista, y,
que se sepa, tampoco existe una fusién del simbolismo de Xi-
pe Totec con el de san Bartolomé.

Fragmentacion. Rara vez aparecen en el arte del siglo XVI
supervivencias de cachivaches de ornamentos nativos, desga-
jados de su contexto y repetidos como temas decorativos “va-
cios”. Un ejemplo resulta convincente: en la pintura mural del
claustro agustino de Culhuacan, al sur de la ciudad de Méxi-
co, pintado hacia 1570-1580,'7 los bordes son repeticiones del
paramento escalonado anterior a la Conquista, o Xicalcoliu-
hqui. El simbolo apareci6é con mayor frecuencia en los disefios
policromados de la ceramica de Cholula. La forma esta debi-
damente enlistada entre las decoraciones geométricas méas
comunes y difundidas antes de la Conquista. Su amplia difu-
s16n sugiere que incluso antes del tiempo de la Conquista no
se ley6 en ella un simbolismo elevado o restringido.'® Tales
formas se pueden comparar con los restos flotantes de un nau-
fragio, como los fragmentos de madera y los objetos flotantes
que arrastra la corriente hasta la playa y que guardan recuer-
dos incomprensibles y extrafnos.

Sin embargo, son relevantes los fragmentos de decoraciones
huecas (verbigracia los bordes de Culhuacan) como ejemplos
tempranos fechados de la categoria mas importante que existe
de “arte de supervivencia”, la categoria de souvenirs de turis-
tas decorados con temas arqueoldgicos. Grandes cantidades de
textiles, ceramica, joyas y pinturas se han adornado con el dis-
co del calendario azteca o con la figura de la “puerta del sol” de
Tiahuanaco. Estas recuperaciones huecas, sin sentido més alla
de la vaga evocacion del lugar, aparecieron por primera vez co-
mo un fenémeno industrial hacia 1875. Una transformacién
en la direccién del gusto de la clase alta dio inicio tras la Pri-
mera Guerra Mundial, cuando los artistas expatriados, como
William Spratling en Taxco, emplearon a los artesanos rurales

derar las cruces con incrustaciones de lajas de obsidiana como ejemplos de
convergencia entre las costumbres espafiolas y las indigenas.

17V. Gorbea, Culhuacan, México, INAH, 1958.

18 Nota del editor: Es posible que el tltimo uso de este simbolo se encuen-
tre en los modernos patrones de las fajas del sur de Pert.

Sin embargo, son relevantes

los fragmentos de decoraciones
huecas (verbigracia los bordes
de Culhuacdn) como ejemplos
tempranos fechados de la
categoria mds importante que
existe de “arte de supervivencia”,
la categoria de souvenirs de
turistas decorados con temas
arqueoldgicos.
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Los pueblos americanos fueron
conquistados por los emisarios de
una nacion unificada que poseia
mayores recursos éticos y
tecnoldgicos viables que sus
victimas.

para realizar disefios destinados a agradar al viajero adinera-
do y entendido.!® Truman Bailey en Lima es otro de los direc-
tores de tales recuperaciones de dibujos, al emplear artesanos
de las tierras altas reunidos de diversas provincias. Muchos
asuntos de la tecnologia nativa, como los objetos entintados de
los Andes centrales, se han recuperado de esta manera de la
oscuridad y de su probable olvido, para mezclarse en el inmen-
so repertorio tecnoldgico del moderno arte industrial.

Asi, las principales supervivencias nativas en la vida pos-
terior a la Conquista son casi todas utiles y técnicas, ya sean
parte del lenguaje o bien de la vida econémica. Ademas del
lenguaje, todos los tipos de conducta simbdlica y expresiva se
descartaron desde el comienzo de la vida colonial, para nunca
volverse a recordar o a revivir sino como documentos por los
estudiosos modernos de la historia de la cultura, muchisimo
tiempo después de la extincién del arte nativo.

Si ahora volvemos al tema escatolédgico, a las formas en las
que terminan las culturas, resulta instructivo comparar el fi-
nal de la sociedad indigena americana con el final del imperio
romano. Los acontecimientos son comparables nada mas por
su magnitud; de otra forma, difieren de forma radical. El final
del estado romano fue gradual, prolongandose varios siglos, a
diferencia de las casi instantaneas conquistas de los principa-
les pueblos indigenas de América durante una generacion. El
imperio romano se vio inundado lentamente por los barbaros
y por las religiones misticas mediterraneas de oriente. Su aris-
tocracia se vio arruinada o destruida por un ejército barbari-
zado.?’ Los pueblos americanos fueron conquistados por los
emisarios de una nacién unificada que poseia mayores recur-
sos éticos y tecnoldgicos viables que sus victimas. La supervi-
vencia de la antigiiedad romana en Europa por lo general se
considerd por las clases gobernantes conscientes de la historia
como una herencia rectora, asi como un incémodo modelo de
logro superior, el cual trataron de igualar o superar los hom-
bres del medioevo hasta el Renacimiento. La supervivencia de
la antigiiedad en América en breve pasd al olvido, en tanto
que todos los pueblos gravitaron hacia el dominio de la tecno-
logia europea y de los patrones éticos cristianos, con frecuen-
cia por su propia voluntad y como si huyeran de las
limitaciones de la vida cultural previa a la Conquista.

En pocas palabras, las diferencias son las del fin por medio
de la disolucién gradual y el reemplazo, en el caso romano, en

19 William Spratling, “25 afios de plateria moderna”, en Artes de México,
vol. ITI, 1955, pp. 63-90.

20 ML.I. Rostovtzeff, A History of the Ancient World. Vol. II, Rome, Oxford,
Clarendon, 1937.
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contraste con la transformacion integral en el modelo europeo
en el caso americano. La disolucién étnica del estado romano
facilité estas supervivencias masivas del conocimiento supe-
rior antiguo entre los pueblos desorientados que animaron la
Edad Media hasta el Renacimiento. En Europa, la tecnologia
del romano sé6lo se pudo imitar de manera imperfecta duran-
te la Edad Media. Las formas simbdlicas de la antigtiedad cla-
sica se podian usar para implementar y propagar el sistema
ético de la religién cristiana. Pero la transformacién integral
de América requirié de la destruccién de todas las expresiones
simbdlicas de la tradicién intelectual indigena, y los espafioles
sélo permitieron que sobrevivieran los elementos tecnolédgica-
mente utiles de la conducta econémica.

El lento final de la civilizacién greco-romana fue el final de
un sistema de control politico. Tras su desintegracion, los logros
espirituales y técnicos de la antigiiedad sobrevivieron como
tradiciones vivas de una aplastante superioridad. De este mo-
do de supervivencia no existe practicamente un solo rastro en
América, a menos que sea en la ilusiéon de la superioridad in-
digena que sostienen los seguidores m4s oportunistas o entu-
siastas del movimiento del indigenismo?' en el siglo XX. El
indigenismo busca establecer los derechos econémicos y poli-
ticos de los pueblos indigenas de América. Los cimientos inte-
lectuales del indigenismo, sin embargo, se levantan sobre
teorias europeas de los siglos XVIII y XIX, y sobre las demandas
humanitarias en favor de las victimas de la opresién racial y
econémica. No existe una tradicién filoséfica o racial nativa
sobre la que descanse el indigenismo. Sus fronteras intelec-
tuales son tan sélo las del pensamiento europeo.

El final de la civilizacién indigena de América se dio por el
reemplazo total en asuntos simbdlicos con residuos significa-
tivos que sélo sobrevivieron en productos econémicamente Uti-
les, como el maiz, los cacahuates, el chocolate, los tomates y
las papas.?? ;Existen otros ejemplos de esta forma de fin en la
historia? Tal vez no, pues sélo en la etapa de los viajes de des-
cubrimiento fue posible que culturas tan dispares como las de
Espana y América entraran en contacto. En todos los demas
tiempos las diferencias entre los pueblos mas avanzados o ur-
banos han estado graduadas mas amablemente y se han resuel-
to con mayor lentitud. Nunca antes, y probablemente nunca
después, una nacién sera capaz de aprovechar tan tremendo
potencial de energia de la diferencia entre las culturas nacio-
nales y tribales como en la América del Renacimiento, cuando

21 En espafiol en el original. (N. del T.)
2 K. Nordenskiéld, “Origin of the Indian Civilization in South America”,
en Comparative Ethnological Studies, vol. IX, 1931.
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En lo que respecta a la accién
colonial, se pueden sugerir
distintas escalas graduadas para
la supervivencia de varios
asuntos en el repertorio cultural.

la confrontacion entre los espafoles y los indigenas produjo
una reaccion lo suficientemente violenta para desgajar al siste-
ma simbdlico de la conducta practica de todo un continente. Sal-
VO por raras excepciones, las artes precolombinas desaparecieron.
Sélo sobreviven entre el proletariado rural la conducta econd-
mica practica y unos cuantos ritos supersticiosos. Estas partes
de la vida anterior a la Conquista fueron enriquecidas en muchos
sentidos por las importaciones europeas, y estan totalmente
recubiertas por patrones simboélicos europeos.

Nuestra demostracién de que las formas simbdlicas son pe-
recederas, mientras los rasgos utilitarios, como semillas resis-
tentes, pueden infiltrar situaciones en las que los simbolos no
pueden sobrevivir, tiene alguna relevancia sobre el punto en-
tre los difusionistas y los invencionistas independientes.?® Los
rasgos enumerados por los nuevos difusionistas conciernen
principalmente a la expresién simbélica. Los difusionistas
nunca han dado una explicacién a la ausencia de vehiculos de
grandes ruedas y de las bestias de carga del Viejo Mundo en
América. Estos instrumentos tan poderosamente utiles ;no
sobrevivieron el desplazamiento como los simbolos hindtes y
budistas? Entre pueblos equivalentes con tradiciones diferen-
tes las herramientas y las ideas utiles viajaron méas rapida-
mente que las formas simbdlicas, como lo vemos hoy en el
flujo masivo de ideas utiles entre Rusia y Occidente, en con-
traste con el nimio intercambio de formas simbdlicas en el ar-
te, la filosofia y la religién.

En lo que respecta a la accién colonial, se pueden sugerir
distintas escalas graduadas para la supervivencia de varios
asuntos en el repertorio cultural. Estas escalas varian segin
la magnitud de la intrusién. Sobre todo si un gran desplaza-
miento en las manos de unos cuantos rezagados fueran las
plantas y animales utiles. Los oficios utiles habrian sido los
siguientes en conseguir perpetuarse en el caso de que alguno
sobreviviera. Mas adelante, el conocimiento simbdlico, util co-
mo lo son el lenguaje, el mito explicativo o los relatos anima-
listas. Vendrian después los simbolos estéticos, en las artes
del tiempo y del espacio. Las creencias religiosas: el relato de
lo desconocido en la naturaleza y en la percepcién tendria el
valor mas bajo.

Un orden invertido en el indice se aferra a estos mismos
asuntos cuando un pueblo conquistador, fuerte en su nimero
y tenazmente persistente en su ambicién colonizadora, gobier-
na a una poblacién de sibditos con una cultura rezagada. Tal
cosa fue la que sucedid con Esparia y América: la religién fue

23 M.W Smith (ed.), American Antiquity, vol. 18, nim. 3 (“Asia and North
America; Transpacific Contacts”).
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lo primero que vino a la atencién del indigena; luego el arte;
luego las habilidades y oficios ttiles.

La visibilidad de los asuntos simbdlicos nativos varid, por
tanto, de manera inversa a la magnitud y el poder de suspen-
si6n del intruso. Invasores poderosos y numerosos pueden im-
poner su religién de golpe sobre un pueblo rezagado y
conquistado, cuya propia tradicién religiosa en ese momento
se retira. Kl arte es la expresién simbdlica que acompana a es-
te desplazamiento. Es probable que la necesidad utilitaria y
practica gobernara la dltima secuencia de adopciones, rechazos
y desplazamientos. Para el primer hombre en América, y para
todas las principales regiones en la vida precolombina, no
tenemos evidencia de que ningun invasor del Viejo Mundo,
distinto al conquistador, fuera lo suficientemente numeroso
para imponer su religién hasta lograr la exclusién de su cono-
cimiento util.

El regreso de un monarca
maquiavélico en obra*

Simon Schama

(;SE TRATA TAN SOLO de mi imaginacién o percibo una leve
sonrisa de demorada satisfacciéon (demorada por medio mile-
nio) en torno al craneo de mandibula prominente de Ricardo
III? Porque cuando se trat6 de volver a enterrar a alguien él
fue todo un rigorista en lo que se refiere a hacer bien las co-
sas. En 1476, siendo duque de Glaucester y comendador del
reino, hizo que a su pap4, Ricardo duque de York, asesinado
en la batalla de Wakefield dieciséis afios antes, se le lleva-
ra en un solemne cortége desde Pontefract hasta el castillo de

* Este articulo aparecié originalmente en el diario The Financial Times,
9y 10 de febrero de 2013. Traduccién de Antonio Saborit.
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