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La madeja de la confusiéon comen-
z6 a enhebrar sus complicaciones
en septiembre de 1823, cuando lle-
gaban a la capital del independien-
te México los restos mortales de los
iniciadores de la guerra insurgente.
Vuelta y enredo doblaron la verdad
década tras década, con el giro ge-
neracional. Al finalizar el siglo, el
nudo de la madeja era ya la de un
desagradable problema politico. Pa-
ra entonces, sesenta y dos anos des-
pués, ya no importaba saber el
origen del amarre de datos confusos
y de incertidumbres esencialmente
bien intencionadas, cubiertas por
la voluntad de cumplir con las pa-
labras casi sagradas de un decreto
que afianzaba la necesidad de his-
toria y héroes propiamente mexica-
nos. No importaba saber que el
nudo era la cifra de olvidos y des-
cuidos, sino culpar a alguien —si

* Director del Museo Nacional de His-
toria, INAH.

era politico antipatico, mucho me-
jor—para hacerlo responsable del
sacrilegio. Se trataba del resguardo
de las preciadas reliquias de los hé-
roes; por encima del hombro se mi-
raba al opositor, quien seguramente
no habia sabido dar su lugar a los
huesos de los santos laicos.

Hubo momento en que, al tratar
de resolverlo razonadamente, el
nudo dio una vuelta mas. Su terri-
ble apretén, escondite de la verdad,
comenzoé el 6 de enero de 1895, al
tiempo que nacia la revista domini-
cal ilustrada que llevaria el nombre
de El Mundo. Semanario Ilustrado.
En su primera pagina, con una gran
fotografia del interior de la Catedral
de México, el semanario abria con
una efeméride. Al hacer una resefna
sobre el Altar de los Reyes con mo-
tivo de la Epifania, el reportero de
El Mundo describia la historia le-
gendaria de los Reyes Magos y la
belleza churrigueresca del altar. De
paso, hacia notar el deplorable es-
tado en el que se encontraba ahi, en
la Catedral, la cripta en la que se
guardaban los restos de Hidalgo,
Allende, Aldama, Jiménez, Mina,
Morelos y algunos de los insurgen-
tes declarados héroes en 1823, “cada
uno de los cuales tiene las respecti-
vas iniciales para distinguirlos”. In-

quieté una pequena observacion al
final de la pagina 1: “En el fondo del
ataud hay otros restos, todos en la
imposibilidad de ser siquiera toca-
dos porque estan deshaciéndose”.
EIl Mundo se ensafié. En su nime-
ro del 4 de agosto de 1895 informé
que se tomaron algunas medidas para
resguardar con alguna dignidad los
restos de los héroes de la Indepen-
dencia. Se trat6 de una convocatoria
eficaz: “Una visita que varias perso-
nas —entre ellas algunos periodis-
tas— hicieron a las criptas himedas
y sombrias de Catedral, [...] lograron
despertar el recuerdo de que esas re-
liquias merecian”. Luego de resenar
brevemente la llegada de los restos
de los insurgentes en 1823, sefiala
que no hubo cuidado en mantener las
identidades personales de cada uno:
“se reunieron en completa confusion”,
afirmé; en aquel entonces “con ex-
traordinaria pompa fueron trasla-
dados [...] a la iglesia de Santo
Domingo, donde segtn se dice, al pre-
tender separarlos el Jefe Politico, los
mezclé mas de lo que estaban, a juz-
gar por el hecho de haberse encontra-
do entre los que se suponian de Mina,
algunos de D. Pedro Moreno, que fue

” 1

notable por su estatura gigantesca”.

L El Mundo, agosto 4 de 1895, p. 8.
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De hecho, una etiqueta con una letra
fue el dnico elemento de identidad y
registro, confuso en si mismo si aten-
demos, por ejemplo, que con la “M”
debieron estar los craneos de More-
los, Matamoros y Mina.

Los lectores debieron leer con
disgusto el testimonio de las ges-
tiones en Catedral:

Extraidos de la cripta [...] fueron
transportados al patio llamado “de
los coloraditos”, anexo a la Catedral,
y colocados sobre una tosca tabla.
Dos médicos y algunas otras perso-
nas procedieron entonces a limpiar-
los, operacién que ejecutaron sin
ningun respeto, y tan burdamente,
que, segun se dice, rompieron entre
sus manos, al lavarlos con estropa-
jo y jab6n comun, algunos de aque-
llos fragmentos preciosos del
cuerpo de nuestros libertadores.?

Sin duda, fue la ignorancia de
varias generaciones de custodios la
que atent6 contra las reliquias. Y
es que el llamado de atencién del
periodista de El Mundo Ilustrado
en 1895 no era original: cuando me-
nos media docena de veces antes se
habia buscado la intervencién gu-
bernamental hacia el pobre estado
de conservacion de la tumba de los
insurgentes considerados fundado-
res de la nacionalidad moderna
mexicana. Pero si fue entonces, qui-
z4s, la primera vez en que la pre-
sién mediatica movié a asociaciones
civiles y finalmente al gobierno fe-
deral y al Ayuntamiento de la ca-
pital. Cuando menos efimeramente.

Tampoco fue este 1895, con la
burda limpieza en el patio, el mo-
mento de la confusién de los huesos
de los héroes independentistas, de-
claracién que repitié en 1910, 1913,

2 Ibidem.

1919, 1925... De hecho, ese que re-
sen6 El Mundo Ilustrado es un ca-
pitulo publicitado pero apenas
relevante. Saber en sus detalles la
historia y destino de las reliquias
de los héroes de la Independencia,
y ofrecer los elementos para escla-
recer dudas sobre procederes es el
objetivo de este libro en dos tomos
sobre Los restos de los héroes en el
Monumento de la Independencia,
con el sello editorial compartido del
Instituto Nacional de Antropologia
e Historia y el Instituto Nacional
de Estudios Histéricos de las Revo-
luciones de México.

El propésito del libro se explica
en la nota al lector al comienzo del
primer tomo, de la autoria de la
historiadora Carmen Saucedo. Se
trata de describir el traslado —y,
se puede anadir, trasiego— de los
restos humanos considerados be-
neméritos en grado heroico desde
la promulgacién del decreto del 19
de julio de 1823, su larga estancia
en la Catedral Metropolitana y su
cambio, en los prolegémenos del
conflicto entre la Iglesia y el Esta-
do mexicano en 1925, ala Columna
de la Independencia, asi como la
extraccién para su intervencioén es-
pecializada en conservacién y ho-
menaje en 2010.

En esta historia desfilan, equi-
vocaciones, robos, confusiones,
atenciones y descuidos; mala fe y
buenas voluntades; dudas y afir-
maciones contundentes por decreto;
secretos, conjeturas y asombros. Pero
también se abre al lector en torno a
la basqueda de la verdad para ci-
mentar el conocimiento de la histo-
ria al servicio del civismo, de la
ciencia en la procuracion de respues-
tas y de las tecnologias que fortale-
cen la preservaci6n patrimonial. Es

un libro que trata de la relacién en-
tre la memoria y los objetos carga-
dos de simbolos de identidad
patriética. Es, propiamente, un libro
que refleja la importancia que los
mexicanos damos a aquello que se
carga de valores histéricos naciona-
listas. Asunto que, por mucho que se
voltee la mirada hacia temas maés
aceptablemente académicos, resulta
maravilloso y fascinante. Es una pa-
sion. No por querer desvelar secre-
tos de dudosas identidades éseas o
por desnudar supersticiones o en-
gafos, sino porque sefiala uno de
los arquetipos humanos que ni el
racionalismo ni el materialismo han
podido desechar en sus casi tres si-
glos de dominio sobre la cultura oc-
cidental. Me refiero a la atraccién
por los muertos y a los rituales fa-
nebres, cobijados por infinidad de
ideas que disfrazan con lenguajes
religiosos y filosdficos el esencial te-
mor al olvido y a la pérdida.

De entrada, hay que avisar que
este libro no es polémico sino que nu-
tre con informacién exacta la dis-
cusion sobre los perfiles de lo que
hemos querido ver y valorar de los
héroes de la Independencia. Este
libro es una herramienta de anali-
sis. Y lo es en el sentido filolégico
mas antiguo: la palabra “analisis”
fue usada por primera vez en la
Odisea y significa “desatar”, soltar
el nudo; al deshacer el nudo, Odi-
seo regresé a la realidad después
de escuchar el canto de las sirenas.
Los pasos que llevaron a reconocer
y hacer homenaje a los héroes de
la insurgencia fueron, desde siem-
pre, tortuosos; fue el triunfo liberal
el que envi6 a los antihéroes y a los
villanos al limbo del patriotismo.
Pero fueron todos los credos politi-
cos los que descuidaron y confun-
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dieron sus reliquias. El nudo que
desde la consumacién de la Inde-
pendencia amarré a ciertos huesos
con las biografias de los rebeldes que
lucharon contra las fuerzas rea-
listas entre 1810 y 1821 tuvo iner-
cias aceptadas hace un siglo por la
fuerza del discurso nacionalista que
estructuré las Fiestas del Centena-
rio; no cambié en el transcurso del
siglo XX. De hecho, con frecuencia
se enrareci6. De esto da cuenta do-
cumentada y pormenorizada el re-
lato historiografico del primer tomo,
de la historiadora Carmen Saucedo.

El recuento es tan minucioso como
dramatico. Una decision politica en
la temprana vida independiente dio
origen a lealtad y veneracién a los
considerados héroes primigenios de
la nueva nacién. De hecho, aun an-
tes de construir las reliquias de los
hombres y mujeres que murieron en
la guerra, se declaré benemérito
en grado heroico a Nicolas Bravo
—quien moriria treinta afnos mas
tarde— y poco después a los todavia
activos Guadalupe Victoria y a Vi-
cente Guerrero. Muertos y vivos fue-
ron reconocidos —al tiempo que, vale
acotar, cambiaban los signos de pro-
tagonismo histérico de Hernan Cor-
tés y de Agustin de Iturbide.

A diferencia de los valores sacros
que contenian las reliquias de los
santos, valores que eran parte de
la conducta cotidiana popular en
aquel entonces, los restos de los hé-
roes insurgentes no contenian nin-
gln poder taumaturgo ni eran linea
directa de comunicacién con el mun-
do celestial. Pero si, como los otros,
celebraban el poder politico y la
idea providencial de la historia. El
primer paso politico se ligaba con
las costumbres funerarias vigentes
y con las mentalidades del catoli-

cismo tridentino. “De manera casi
natural, escribe Carmen Saucedo,
el lenguaje empleado y los rituales
del nuevo estado se construyeron
sobre un andamiaje con el cual to-
dos estaban familiarizados”. He-
rencia del pasado remoto, este
comportamiento valorativo de las
reliquias se conjuga siempre en pre-
sente. Ya Peter Manseau, en su li-
bro Huesos y restos prodigiosos
escribi6 que la planetariamente ge-
neralizada practica de preservar
partes de los muertos como reliquias
tiene como denominador comun el
ser “la transformacién de una vida
en un objeto”, es decir, de convertir
objetos inertes “en algo 1util para
toda una comunidad” (p. 29).

Pero en este caso habia que cum-
plir ciertos requisitos. Los nuevos
martires habian sido perseguidos
como hombres fuera de la ley por
muchos de los que ahora los consa-
graban. Uno de los primeros pasos,
por supuesto, era la limpieza de la
imagen de los recientemente con-
vertidos en simbolos venerados:
habia que hacer a un lado la idea
de que eran perturbadores del or-
den publico, herejes contumaces,
seductores del pueblo o insignes
fascinerosos —palabras que eran
parte del vocabulario juridico de la
recientemente desaparecida Inqui-
sicién. “Por ello debia procederse a
un desagravio, ya que habian sido
condenados como criminales y su
memoria habia sido denostada”,
explicé Saucedo. Asi, el articulo 14
del decreto del 19 de julio de 1823
ordeno “el desagravio de las ceni-
zas de los héroes” Miguel Hidalgo,
Ignacio Allende, Juan Aldama, Ma-
riano Abasolo, José Maria Morelos,
Mariano Matamoros, Leonardo
Bravo, Miguel Bravo, Hermenegil-

do Galeana, Mariano Jiménez, Xa-
vier Mina, Pedro Moreno y Victor
Rosales. La primera vuelta del nudo
que da forma a esta historia comen-
z6 a estrecharse: no se encontraron
los restos de Miguel y Leonardo
Bravo, ni de Hermenegildo Galea-
na; tampoco los de Juan Aldama,
revueltos ya con los de otros difun-
tos en el cementerio de Chihuahua
al decir del encargado de exhumar-
los en 1823. En los siguientes cien
afios se agregaron los restos de
aquellos que no murieron después
de la década independentista: Vi-
cente Guerrero, Leona Vicario, An-
drés Quintana Roo, Nicolas Bravo
y Guadalupe Victoria.

En 1836, con motivo de las exe-
quias en la Catedral de México del
presidente Miguel Barragan, el se-
gundo nudo de la confusion apreté.
Saucedo cita a Carlos Maria de
Bustamante, quien en su Diario
escribié:

[...] cuando se abrié esta boveda
y entraron en ella un enjambre
de léperos, se robaron todos los
huesos tomandolos como reli-
quias, y entre ellos la calavera de
O’Donojt. jDesgraciados prime-
ros héroes de nuestra revolucién,
que después de haber sido fusila-
dos por nuestra independencia,
puede decirse de ellos que no ha
quedado ni pelo ni hueso! {Tanta
ha sido su desventura!

Sin embargo, otras fuentes se-
fialan que Bustamante exager6.
Desaparecieron algunos huesos y
ornamentos, pero lo grave era su
estado de conservacién, pues las
cajas donde se depositaron 13 afios
atras estaban podridas por la hu-
medad de la b6veda donde descan-
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saban. Fue entonces cuando se “noté
que el tiempo, la humedad y la mu-
cha agua de que estaba circundada
la béveda, habia hecho una confusién
de los restos de los héroes, incapaces
de distinguirse por individuos y por
eso se guardaron todos juntos [...]”.

A partir de entonces, reiterada-
mente, masones, periodistas, eru-
ditos, sociedades mutualistas,
cientificas y literarias se quejaron
ante las autoridades del estado de
deplorable conservacién de la crip-
ta, de las urnas y de los huesos.
Fue en 1895, ya lo vimos, cuando
luego de lavar, asolear y reacomo-
dar los huesos, se guardaron en
urnas nuevas y se conjeturé su
identificaciéon. Quedaron asi sepa-
rados los craneos de los huesos lar-
gos, las costillas y las vértebras,
huesos iliacos y mandibulas asi
como el polvo 6seo en tres diferen-
tes urnas y cajas.

Estos huesos, en fin, se coleccio-
naron para cargarlos de fervores
civicos y de simbolos politicos. Nada
extrafio en una nacién que buscaba
armar su propia historia y arrai-
garse en el contexto de la geopoli-
tica internacional. Asi se demostro,
si seguimos la crénica de Carmen
Saucedo, por ejemplo en 1850, cuan-
do se les expuso publicamente “tal
y como se hacia con las reliquias
de los martires y de los santos [...]
El gobierno traté de excitar el es-
piritu publico, para remediar los
males que aquejaban al pais me-
diante el fervor patriético motivado
por la vista de las reliquias patrias”.
Y exactamente por su opuesto lai-
co, poco antes del estallido de la
guerra cristera, el presidente Plu-
tarco Elias Calles decidi6 trasladar-
las de la Catedral al Monumento a

la Independencia: los nuevos fer-
vores oficiales se practicaban fuera
de los espacios eclesiasticos, no para
solicitar a la divinidad sus favores
sino para ejemplo civico de biogra-
fias heroicas.

Entonces, ademas, cambié la ju-
risdiccién sobre los restos. Una ge-
neracién mas atras, en 1873, ya con
la separacion de los asuntos politi-
cos de los religiosos, el presidente
Lerdo de Tejada decreté los proto-
colos de homenaje a Miguel Hidal-
go en las fechas de su nacimiento
y muerte, lo que llevé a funciona-
rios, periodistas, maestros y esco-
lares a tener la ceremonia en la
Catedral: escribié Saucedo que en
esta extrafia y problematica convi-
vencia en el mismo espacio ecle-
siastico-religioso se extendian, a
manera de invasion, las necesida-
des civico-politicas. Durante las
Fiestas Conmemorativas del Cen-
tenario de la Independencia en 1910
el homenaje a las reliquias ocupa-
ron un lugar destacado en el pro-
grama: la procesion civica del 14
de septiembre y el homenaje de
cierre el 6 de octubre, en Palacio
Nacional, convertido en “sagrario
provisional de los restos de los hé-
roes”, evento que en realidad no se
llev6 a cabo previsiblemente “a cau-
sa del mal tiempo”, por lo que los
restos nunca salieron de Catedral.

El nudo continué en su impara-
ble enredo: en 1911 y 1913 nueva-
mente se hizo notar el descuido en
torno a los huesos de los héroes.
Polvo, telaranas, deterioro de la
cripta, desaseo, desolacion, ruina y
abandono fueron las palabras que
justificaban la intervencién oficial.
También fue entonces cuando se
inventé el “descubrimiento” de

los restos de Mariano Matamoros,
que resulté en impostura, pero cuya
torpeza no movio hilos oficiales. El
historiador y antropélogo Nicolas
Leo6n explicoé que la cripta era “un
verdadero muladar”, y que “habian
sacado los restos de un esqueleto hu-
mano que, confundido con desechos
de materiales de construccién, palos
podridos y basura, se encontraron
dentro de una rota y desvencijada
caja de madera”, que se sefialaron
como “los pretendidos restos del ge-
neral insurgente don Mariano Ma-
tamoros”. El “descubrimiento” fue
criticado y desmentido en 1919 por
Jesus Galindo y Villa, sin respues-
ta oficial. De hecho, terminada la
Revolucién, el homenaje oficial al
conjunto de los restos de los héroes
tomé un rumbo obligatorio, canéni-
co. Escribi6 Carmen Saucedo que el

[...] Estado surgido de la Revo-
lucién reiteré estas ceremonias
para legitimar su existencia. Por
ello, la consolidacién de sus ri-
tuales dio origen, paralelamente
a una historiografia nacionalista
que consagroé, en grado de in-
cuestionables, los hechos, virtu-
des y vidas de los héroes. Lo
mismo ocurrié con sus restos.
Tratar de llevar a cabo un exa-
men de ellos era impensable,
pues se hicieron intocables. Pa-
recia que poner en duda su au-
tenticidad hubiera supuesto
cuestionar el fundamento del
propio Estado.

Ello, puedo agregar, no sélo en
relacion con los restos de los héroes
de la Independencia; baste tan sélo
recordar los trasiegos académicos
en torno a los restos supuestos de
Cuauhtémoc en 1949, 1963 y 1976.
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Los nombres propios, en fin, se con-
virtieron no en identidades exactas,
sino en signos arbitrarios que hue-
sos oscuros cargaban inapelable-
mente.

El segundo tomo fue coordinado
por Lilia Rivero y José Antonio
Pompa, y da cuenta de los trabajos
de los especialistas del INAH en sus
afanes de laboratorio. Esta dedi-
cado a explicar los pasos seguidos
por las técnicas de la conservacién
de los bienes tangibles y por la
ciencia de la antropologia fisica
sobre los restos de los héroes de-
positados en la columna de la
Independencia. Urnas, telas, do-
cumentos y huesos fueron tratados
con rigor y cuidado para su preser-
vacién. Pero, me parece deducir de
la lectura de este segundo tomo,
también se trabaj6é para poner or-
den en lo que el descuido, el tiem-
po, la ignorancia y atun cierto
fanatismo civico disfrazado de so-
lemnidad habian convertido en un
enorme y complejo nudo y en sae-
tas politicas desde cuando menos
1836. Los datos necesarios para el
analisis, los elementos indispen-
sables para desatar la trama ciega
del secreto de las reliquias de los
beneméritos héroes, quedan a la
mano del lector comun.

Los protocolos de cada uno de
los pasos a seguir, desde la revisién
documental y la descripcién de cada
una de las urnas que salieron de
la Columna de la Independencia
hacia el laboratorio en el Castillo
de Chapultepec, hasta el uso de los
rayos X para explorar los contenidos,
fueron las primeras tareas antes de
abrir los relicarios. Se verificaron
peso, calidad, estado de conserva-
cion de los materiales visibles en

primera instancia; se estudiaron
los sistemas de cerraduras y los
materiales de factura de cajas y
urnas, todo debidamente documen-
tado con la metodologia a que urge
toda revisién cientifica.

Las urnas abiertas por los espe-
cialistas descubrieron mucho mas
que lo que los ojos profanos habian
descrito desde el siglo XIX; lo que
para los ajenos —y me incluyo, por
supuesto— serian huesos y dientes
sueltos, pelo y telas, suelas de za-
pato y fragmentos degradados, re-
cubiertos apenas por una suerte de
articulo de fe para imaginar “lo que
debian ser”, todo ello con el incon-
fundible color de tierra y marcado
por los efectos de viejas humeda-
des, para los antropdlogos y restau-
radores se revelaba como un dato
imprescindible para la recomposi-
cién de esqueletos y conservacion
de objetos pretéritos. Asi, en el se-
gundo tomo cambian las funciones
calificadoras de los adjetivos: los
pedazos de huesos dejan de ser ji-
rones en busca de dueiio para des-
doblarse en “tejidos mineralizados
constituidos por biominerales con
una matriz organica”; los resabios
del descuido ancestral e irrespon-
sable se traducen en fosfatos de
calcio y células especializadas con
matriz y elementos matriciales,
carbonatos, sodio y otros minera-
les... La medicién de cada hueso,
la tafonomia y la descripcién de los
rasgos métricos de los esqueletos
encontrados en cada una de las ur-
nas, el descubrimiento de los pro-
cesos patoldgicos de cada individuo
y el inventario general de los hue-
sos da asi cuerpo al trabajo de los
antropoélogos fisicos. Pero no se tra-
ta sélo de jerga cientifica, sino de
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la necesaria densidad de un len-
guaje que es via firme hacia la cer-
teza de la ciencia —ese camino que
ineluctablemente ha separado a la
simple conjetura del conocimiento
de la realidad factual. De paso, va-
rios supuestos sefialados en el nudo
documental que desbrozé Saucedo
en el primer tomo se confrontan
con los examenes quimicos, con pe-
ritajes forenses y con las pruebas
de laboratorio. Estos restos fisicos
se explican sin apelacion razonable
con las reglas del mundo fisico.
Remineralizar dientes y huesos,
consolidar quimicamente los restos
orgéanicos, desinfectarlos y limpiar-
los con métodos de profilaxis, bus-
car especificidades en los huesos,
entre otras labores, antecedi6 al
rearmado posible de esqueletos, con
la clara diferenciacién entre aque-
llos que murieron después de ter-
minada la guerra de Independencia.
De todo esto dan cuenta los ensayos
de Lilia Rivero sobre la conserva-
cion de los restos 6seos, urnas y
elementos asociados; de Luisa Mai-
nou sobre la intervencién y profi-
laxis para conservacion de los restos
6seos; de Maria Judith Gémez Gon-
zalez sobre el material textil de las
urnas; de Sara Fernandez sobre la
conservacion de los documentos
graficos que se encontraron dentro
de las urnas; de Marta Salmoén so-
bre la conservacién especializada
de las mismas urnas. Los trabajos de
antropologia fisica llevan la autoria
de José Antonio Pompa y Padilla,
Jorge Arturo Talavera y Nancy Ge-
lover Alfaro. Este trabajo en su con-
junto tiene la funcién de aclarar
puntos, de explicar los resultados
de los estudios de la antropologia
fisica y de la historiografia en torno
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a las reliquias patrias para regre-
sar las ideas politicas constructoras
de la nacion a la realidad mortal.

Permitaseme, para terminar, una
reflexién personal, de simple lector
curioso. El libro que aqui se presen-
ta no pretende levantar polémica
ni sobre la identidad de los huesos
—por maéas que si logré despertar
fantasias modernas— ni sobre la
pertinencia de vivir el patriotismo
como desdoblamiento de religiosi-
dades elementales, de rituales mas
o menos necrofilicos en torno al cul-
to a los muertos o el coleccionismo
de huesos y otras reliquias. Tam-
poco, finalmente, para poner en re-
lieve que todos los debates de hoy
en torno al asunto de los héroes como
motores de la historia no es mas una
herencia roméantica que tal vez pa-
recera absurda dentro de pocas
generaciones. El libro se abre con
transparencia a poner en claro un
largo proceso y de las labores de
preservaciéon material de huesos y
urnas; pero en mi caso no evita un
incierto estado de 4nimo.

Y creo que ese sentimiento de
desasosiego tiene explicacion si
se desata el tltimo tramo del nudo.
Peter Manseau propone una con-
clusién a su andlisis sobre huesos
prodigiosos: afirmé que el culto a
las reliquias es, después de todo,
“un lugar construido no sé6lo sobre
tierras pantanosas, sino sobre la
memoria, y la memoria es lo que
creb las reliquias en el mundo.” Pues
es la memoria lo que esta en juego.
No tnicamente ese instrumento
maravilloso pero falaz —como la
describiera Primo Levi—que nos
permite arreglar el pasado con el
olvido como arma, sino sobre todo
el portentoso artificio que transpor-

ta una idea de la historia desde los
objetos quietos a la actividad poli-
tica. Es la memoria la que nos da
lugar, en lo personal y en lo colec-
tivo, en la naturaleza de las cosas;
pone a nuestra disposicién el inven-
tario del mundo, presente y pasado.

Me ha tocado en suerte atesti-
guar, con mirada de soslayo, las
polémicas muchas veces agrias acer-
ca de la pertinencia del culto a las
reliquias y su relacién con la me-
moria y la historia. Sin variar, to-
das esas veces han mostrado ser un
verdadero nudo de imagineria, de-
vocién, fantasia y no pocas veces
también, con poca fortuna, la sim-
ple y llana biasqueda de la verdad.
Pero los polemistas se hieren sin
acatar la primordial regla de que
los discursos cientificos poco se avie-
nen con los prejuicios. Estos dos to-
mos sobre los restos de los héroes
resguardados en la columna de la
Independencia, de manera fria, con
su discurso narrativo, tendran que
enfrentar a sus lectores. El propé-
sito es nutrirlos de datos duros que
provienen de la historiografia, de
la antropologia fisica, de la medici-
na forense y de la quimica. Insisto,
el libro no es polémico sino que
procura ser instrumento cabal de
conocimiento de una historia apa-
sionada: su finalidad es desatar el
nudo de prejuicios y descuidos. Como
lector, tengo por supuesto un pun-
to de vista: no confundo la venera-
cién a los objetos con mi amor por
la singularidad de la historia mexi-
cana, sentimiento que bien definié
Edmundo O Gorman para el caso
de los historiadores.

Y como ser humano me adhiero
a una idea que creo interpretar de
Pascal Quignard cuando buscé en

la musica el humus basico de su ser
en el mundo; escribié: “Habia ima-
ginado un ardid para renunciar a
hacer de la huella un destino. La
tesis que defendia mal que bien con-
sistia en pensar que apoyandose so-
bre algo mucho mas antiguo que la
Historia era posible sustraerse un
poco a la repeticién compulsiva de
su pasado”. Y yo agrego que la vida
misma es mucho mas antigua que
la historia; dejar que transcurra con
las reglas de la biologia seria la fér-
mula que nos aleje del riesgo de la
reiteracion de pleitos viejos y de los
abusos de adelantar el dltimo juicio
antes del final de los tiempos. En
este sentido, la universal consigna
de dejar descansar a los muertos
seria algo mas que un lugar comun:
se trataria de respetar los ritmos
de la vida, aceptar el movimiento
que debe llevar a los duefios de hue-
sos y despojos, como espero me lle-
vara a mi, que como todos soy suma
de elementos orgénicos, a volver
pacificamente al polvo esencial. Pero
no somos pura biologia.

Vivimos el teatro de la memoria.
Lo mismo recupera que inventa,
recuerda y deja ir. También sé que
no hay que vivir con la historia a
cuestas, ni regafiar a los muertos
para ajustarles cuentas a los vivos;
hay que hacerlo con conviccién.

Y entre todo ello, tener presente
que lo realmente valioso de las re-
liquias es lo que significan: un con-
junto de ideas que en su momento
fueron voces fuertes en cuerpos vi-
vos; afirmadas en la memoria, esas
ideas y los restos que las recuerdan
han dado sentido a las vidas de
hombres y mujeres que desde hace
casi dos siglos las miran y respetan
con fervor y lealtad.
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