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Los restos de los héroes

Salvador Rueda

era político antipático, mucho me-
jor—para hacerlo responsable del 
sacrilegio. Se trataba del resguardo 
de las preciadas reliquias de los hé-
roes; por encima del hombro se mi-
raba al opositor, quien seguramente 
no había sabido dar su lugar a los 
huesos de los santos laicos. 

Hubo momento en que, al tratar 
de resolverlo razonadamente, el 
nudo dio una vuelta más. Su terri-
ble apretón, escondite de la verdad, 
comenzó el 6 de enero de 1895, al 
tiempo que nacía la revista domini-
cal ilustrada que llevaría el nombre 
de El Mundo. Semanario ilustrado. 
En su primera página, con una gran 
fotografía del interior de la Catedral 
de México, el semanario abría con 
una efeméride. Al hacer una reseña 
sobre el Altar de los Reyes con mo-
tivo de la Epifanía, el reportero de 
El Mundo describía la historia le-
gendaria de los Reyes Magos y la 
belleza churrigueresca del altar. De 
paso, hacía notar el deplorable es-
tado en el que se encontraba ahí, en 
la Catedral, la cripta en la que se 
guardaban los restos de Hidalgo, 
Allende, Aldama, Jiménez, Mina, 
Morelos y algunos de los insurgen-
tes declarados héroes en 1823, “cada 
uno de los cuales tiene las respecti-
vas iniciales para distinguirlos”. in-

quietó una pequeña observación al 
final de la página 1: “En el fondo del 
ataúd hay otros restos, todos en la 
imposibilidad de ser siquiera toca-
dos porque están deshaciéndose”.

El Mundo se ensañó. En su núme-
ro del 4 de agosto de 1895 informó 
que se tomaron algunas medidas para 
resguardar con alguna dignidad los 
restos de los héroes de la indepen-
dencia. Se trató de una convocatoria 
eficaz: “Una visita que varias perso-
nas —entre ellas algunos periodis-
tas— hicieron a las criptas húmedas 
y sombrías de Catedral, […] lograron 
despertar el recuerdo de que esas re-
liquias merecían”. Luego de reseñar 
brevemente la llegada de los restos 
de los insurgentes en 1823, señala 
que no hubo cuidado en mantener las 
identidades personales de cada uno: 
“se reunieron en completa confusión”, 
afirmó; en aquel entonces “con ex-
traordinaria pompa fueron trasla-
dados […] a la iglesia de Santo 
Domingo, donde según se dice, al pre-
tender separarlos el Jefe Político, los 
mezcló más de lo que estaban, a juz-
gar por el hecho de haberse encontra-
do entre los que se suponían de Mina, 
algunos de D. Pedro Moreno, que fue 
notable por su estatura gigantesca”.1 

1 El Mundo, agosto 4 de 1895, p. 8.

Lilia Rivero Weber y José Antonio 
Pompa y Padilla (coords.), Los res-
tos de los héroes en el Monumento 
a la independencia, 2 vols., Méxi-
co, Conaculta-inah/inehrm, 2012. 

La madeja de la confusión comen-
zó a enhebrar sus complicaciones 
en septiembre de 1823, cuando lle-
gaban a la capital del independien-
te México los restos mortales de los 
iniciadores de la guerra insurgente. 
vuelta y enredo doblaron la verdad 
década tras década, con el giro ge-
neracional. Al finalizar el siglo, el 
nudo de la madeja era ya la de un 
desagradable problema político. Pa-
ra entonces, sesenta y dos años des-
pués, ya no importaba saber el 
origen del amarre de datos confusos 
y de incertidumbres esencialmente 
bien intencionadas, cubiertas por 
la voluntad de cumplir con las pa-
labras casi sagradas de un decreto 
que afianzaba la necesidad de his-
toria y héroes propiamente mexica-
nos. No importaba saber que el 
nudo era la cifra de olvidos y des-
cuidos, sino culpar a alguien —si 

* Director del Museo Nacional de His-
toria, inah.
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De hecho, una etiqueta con una letra 
fue el único elemento de identidad y 
registro, confuso en sí mismo si aten-
demos, por ejemplo, que con la “M” 
debieron estar los cráneos de More-
los, Matamoros y Mina. 

Los lectores debieron leer con 
disgusto el testimonio de las ges-
tiones en Catedral: 

Extraídos de la cripta […] fueron 
transportados al patio llamado “de 
los coloraditos”, anexo a la Catedral, 
y colocados sobre una tosca tabla. 
Dos médicos y algunas otras perso-
nas procedieron entonces a limpiar-
los, operación que ejecutaron sin 
ningún respeto, y tan burdamente, 
que, según se dice, rompieron entre 
sus manos, al lavarlos con estropa-
jo y jabón común, algunos de aque-
llos fragmentos preciosos del 
cuerpo de nuestros libertadores.2 

Sin duda, fue la ignorancia de 
varias generaciones de custodios la 
que atentó contra las reliquias. Y 
es que el llamado de atención del 
periodista de El Mundo ilustrado 
en 1895 no era original: cuando me-
nos media docena de veces antes se 
había buscado la intervención gu-
bernamental hacia el pobre estado 
de conservación de la tumba de los 
insurgentes considerados fundado-
res de la nacionalidad moderna 
mexicana. Pero sí fue entonces, qui-
zás, la primera vez en que la pre-
sión mediática movió a asociaciones 
civiles y finalmente al gobierno fe-
deral y al Ayuntamiento de la ca-
pital. Cuando menos efímeramente.

Tampoco fue este 1895, con la 
burda limpieza en el patio, el mo-
mento de la confusión de los huesos 
de los héroes independentistas, de-
claración que repitió en 1910, 1913, 

2 Ibidem.

1919, 1925… De hecho, ese que re-
señó El Mundo ilustrado es un ca-
pítulo publicitado pero apenas 
relevante. Saber en sus detalles la 
historia y destino de las reliquias 
de los héroes de la independencia, 
y ofrecer los elementos para escla-
recer dudas sobre procederes es el 
objetivo de este libro en dos tomos 
sobre Los restos de los héroes en el 
Monumento de la independencia, 
con el sello editorial compartido del 
instituto Nacional de Antropología 
e Historia y el instituto Nacional 
de Estudios Históricos de las Revo-
luciones de México.

El propósito del libro se explica 
en la nota al lector al comienzo del 
primer tomo, de la autoría de la 
historiadora Carmen Saucedo. Se 
trata de describir el traslado —y, 
se puede añadir, trasiego— de los 
restos humanos considerados be-
neméritos en grado heroico desde 
la promulgación del decreto del 19 
de julio de 1823, su larga estancia 
en la Catedral Metropolitana y su 
cambio, en los prolegómenos del 
conflicto entre la iglesia y el Esta-
do mexicano en 1925, a la Columna 
de la independencia, así como la 
extracción para su intervención es-
pecializada en conservación y ho-
menaje en 2010. 

En esta historia desfilan, equi-
vocaciones, robos, confusiones, 
atenciones y descuidos; mala fe y 
buenas voluntades; dudas y afir-
maciones contundentes por decreto; 
secretos, conjeturas y asombros. Pero 
también se abre al lector en torno a 
la búsqueda de la verdad para ci-
mentar el conocimiento de la histo-
ria al servicio del civismo, de la 
ciencia en la procuración de respues-
tas y de las tecnologías que fortale-
cen la preservación patrimonial. Es 

un libro que trata de la relación en-
tre la memoria y los objetos carga-
dos de símbolos de identidad 
patriótica. Es, propiamente, un libro 
que refleja la importancia que los 
mexicanos damos a aquello que se 
carga de valores históricos naciona-
listas. Asunto que, por mucho que se 
voltee la mirada hacia temas más 
aceptablemente académicos, resulta 
maravilloso y fascinante. Es una pa-
sión. No por querer desvelar secre-
tos de dudosas identidades óseas o 
por desnudar supersticiones o en-
gaños, sino porque señala uno de 
los arquetipos humanos que ni el 
racionalismo ni el materialismo han 
podido desechar en sus casi tres si-
glos de dominio sobre la cultura oc-
cidental. Me refiero a la atracción 
por los muertos y a los rituales fú-
nebres, cobijados por infinidad de 
ideas que disfrazan con lenguajes 
religiosos y filosóficos el esencial te-
mor al olvido y a la pérdida.

De entrada, hay que avisar que 
este libro no es polémico sino que nu-
tre con información exacta la dis-
cusión sobre los perfiles de lo que 
hemos querido ver y valorar de los 
héroes de la independencia. Este 
libro es una herramienta de análi-
sis. Y lo es en el sentido filológico 
más antiguo: la palabra “análisis” 
fue usada por primera vez en la 
Odisea y significa “desatar”, soltar 
el nudo; al deshacer el nudo, Odi-
seo regresó a la realidad después 
de escuchar el canto de las sirenas. 
Los pasos que llevaron a reconocer 
y hacer homenaje a los héroes de 
la insurgencia fueron, desde siem-
pre, tortuosos; fue el triunfo liberal 
el que envió a los antihéroes y a los 
villanos al limbo del patriotismo. 
Pero fueron todos los credos políti-
cos los que descuidaron y confun-
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dieron sus reliquias. El nudo que 
desde la consumación de la inde-
pendencia amarró a ciertos huesos 
con las biografías de los rebeldes que 
lucharon contra las fuerzas rea-
listas entre 1810 y 1821 tuvo iner-
cias aceptadas hace un siglo por la 
fuerza del discurso nacionalista que 
estructuró las Fiestas del Centena-
rio; no cambió en el transcurso del 
siglo xx. De hecho, con frecuencia 
se enrareció. De esto da cuenta do-
cumentada y pormenorizada el re-
lato historiográfico del primer tomo, 
de la historiadora Carmen Saucedo.

El recuento es tan minucioso como 
dramático. Una decisión política en 
la temprana vida independiente dio 
origen a lealtad y veneración a los 
considerados héroes primigenios de 
la nueva nación. De hecho, aun an-
tes de construir las reliquias de los 
hombres y mujeres que murieron en 
la guerra, se declaró benemérito 
en grado heroico a Nicolás Bravo 
—quien moriría treinta años más 
tarde— y poco después a los todavía 
activos Guadalupe victoria y a vi-
cente Guerrero. Muertos y vivos fue-
ron reconocidos —al tiempo que, vale 
acotar, cambiaban los signos de pro-
tagonismo histórico de Hernán Cor-
tés y de Agustín de iturbide.

A diferencia de los valores sacros 
que contenían las reliquias de los 
santos, valores que eran parte de 
la conducta cotidiana popular en 
aquel entonces, los restos de los hé-
roes insurgentes no contenían nin-
gún poder taumaturgo ni eran línea 
directa de comunicación con el mun-
do celestial. Pero sí, como los otros, 
celebraban el poder político y la 
idea providencial de la historia. El 
primer paso político se ligaba con 
las costumbres funerarias vigentes 
y con las mentalidades del catoli-

cismo tridentino. “De manera casi 
natural, escribe Carmen Saucedo, 
el lenguaje empleado y los rituales 
del nuevo estado se construyeron 
sobre un andamiaje con el cual to-
dos estaban familiarizados”. He-
rencia del pasado remoto, este 
comportamiento valorativo de las 
reliquias se conjuga siempre en pre-
sente. Ya Peter Manseau, en su li-
bro Huesos y restos prodigiosos 
escribió que la planetariamente ge-
neralizada práctica de preservar 
partes de los muertos como reliquias 
tiene como denominador común el 
ser “la transformación de una vida 
en un objeto”, es decir, de convertir 
objetos inertes “en algo útil para 
toda una comunidad” (p. 29).

Pero en este caso había que cum-
plir ciertos requisitos. Los nuevos 
mártires habían sido perseguidos 
como hombres fuera de la ley por 
muchos de los que ahora los consa-
graban. Uno de los primeros pasos, 
por supuesto, era la limpieza de la 
imagen de los recientemente con-
vertidos en símbolos venerados: 
había que hacer a un lado la idea 
de que eran perturbadores del or-
den público, herejes contumaces, 
seductores del pueblo o insignes 
fascinerosos —palabras que eran 
parte del vocabulario jurídico de la 
recientemente desaparecida inqui-
sición. “Por ello debía procederse a 
un desagravio, ya que habían sido 
condenados como criminales y su 
memoria había sido denostada”, 
explicó Saucedo. Así, el artículo 14 
del decreto del 19 de julio de 1823 
ordenó “el desagravio de las ceni-
zas de los héroes” Miguel Hidalgo, 
ignacio Allende, Juan Aldama, Ma-
riano Abasolo, José María Morelos, 
Mariano Matamoros, Leonardo 
Bravo, Miguel Bravo, Hermenegil-

do Galeana, Mariano Jiménez, Xa-
vier Mina, Pedro Moreno y víctor 
Rosales. La primera vuelta del nudo 
que da forma a esta historia comen-
zó a estrecharse: no se encontraron 
los restos de Miguel y Leonardo 
Bravo, ni de Hermenegildo Galea-
na; tampoco los de Juan Aldama, 
revueltos ya con los de otros difun-
tos en el cementerio de Chihuahua 
al decir del encargado de exhumar-
los en 1823. En los siguientes cien 
años se agregaron los restos de 
aquellos que no murieron después 
de la década independentista: vi-
cente Guerrero, Leona vicario, An-
drés Quintana Roo, Nicolás Bravo 
y Guadalupe victoria. 

En 1836, con motivo de las exe-
quias en la Catedral de México del 
presidente Miguel Barragán, el se-
gundo nudo de la confusión apretó. 
Saucedo cita a Carlos María de 
Bustamante, quien en su Diario 
escribió:

[…] cuando se abrió esta bóveda 
y entraron en ella un enjambre 
de léperos, se robaron todos los 
huesos tomándolos como reli-
quias, y entre ellos la calavera de 
O’Donojú. ¡Desgraciados prime-
ros héroes de nuestra revolución, 
que después de haber sido fusila-
dos por nuestra independencia, 
puede decirse de ellos que no ha 
quedado ni pelo ni hueso! ¡Tanta 
ha sido su desventura!

Sin embargo, otras fuentes se-
ñalan que Bustamante exageró. 
Desaparecieron algunos huesos y 
ornamentos, pero lo grave era su 
estado de conservación, pues las 
cajas donde se depositaron 13 años 
atrás estaban podridas por la hu-
medad de la bóveda donde descan-
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saban. Fue entonces cuando se “notó 
que el tiempo, la humedad y la mu-
cha agua de que estaba circundada 
la bóveda, había hecho una confusión 
de los restos de los héroes, incapaces 
de distinguirse por individuos y por 
eso se guardaron todos juntos […]”. 

A partir de entonces, reiterada-
mente, masones, periodistas, eru-
ditos, sociedades mutualistas, 
científicas y literarias se quejaron 
ante las autoridades del estado de 
deplorable conservación de la crip-
ta, de las urnas y de los huesos. 
Fue en 1895, ya lo vimos, cuando 
luego de lavar, asolear y reacomo-
dar los huesos, se guardaron en 
urnas nuevas y se conjeturó su 
identificación. Quedaron así sepa-
rados los cráneos de los huesos lar-
gos, las costillas y las vértebras, 
huesos iliacos y mandíbulas así 
como el polvo óseo en tres diferen-
tes urnas y cajas.

Estos huesos, en fin, se coleccio-
naron para cargarlos de fervores 
cívicos y de símbolos políticos. Nada 
extraño en una nación que buscaba 
armar su propia historia y arrai-
garse en el contexto de la geopolí-
tica internacional. Así se demostró, 
si seguimos la crónica de Carmen 
Saucedo, por ejemplo en 1850, cuan-
do se les expuso públicamente “tal 
y como se hacía con las reliquias 
de los mártires y de los santos […] 
El gobierno trató de excitar el es-
píritu público, para remediar los 
males que aquejaban al país me-
diante el fervor patriótico motivado 
por la vista de las reliquias patrias”. 
Y exactamente por su opuesto lai-
co, poco antes del estallido de la 
guerra cristera, el presidente Plu-
tarco Elías Calles decidió trasladar-
las de la Catedral al Monumento a 

la independencia: los nuevos fer-
vores oficiales se practicaban fuera 
de los espacios eclesiásticos, no para 
solicitar a la divinidad sus favores 
sino para ejemplo cívico de biogra-
fías heroicas. 

Entonces, además, cambió la ju-
risdicción sobre los restos. Una ge-
neración más atrás, en 1873, ya con 
la separación de los asuntos políti-
cos de los religiosos, el presidente 
Lerdo de Tejada decretó los proto-
colos de homenaje a Miguel Hidal-
go en las fechas de su nacimiento 
y muerte, lo que llevó a funciona-
rios, periodistas, maestros y esco-
lares a tener la ceremonia en la 
Catedral: escribió Saucedo que en 
esta extraña y problemática convi-
vencia en el mismo espacio ecle-
siástico-religioso se extendían, a 
manera de invasión, las necesida-
des cívico-políticas. Durante las 
Fiestas Conmemorativas del Cen-
tenario de la independencia en 1910 
el homenaje a las reliquias ocupa-
ron un lugar destacado en el pro-
grama: la procesión cívica del 14 
de septiembre y el homenaje de 
cierre el 6 de octubre, en Palacio 
Nacional, convertido en “sagrario 
provisional de los restos de los hé-
roes”, evento que en realidad no se 
llevó a cabo previsiblemente “a cau-
sa del mal tiempo”, por lo que los 
restos nunca salieron de Catedral. 

El nudo continuó en su impara-
ble enredo: en 1911 y 1913 nueva-
mente se hizo notar el descuido en 
torno a los huesos de los héroes. 
Polvo, telarañas, deterioro de la 
cripta, desaseo, desolación, ruina y 
abandono fueron las palabras que 
justificaban la intervención oficial. 
También fue entonces cuando se 
inventó el “descubrimiento” de 

los restos de Mariano Matamoros, 
que resultó en impostura, pero cuya 
torpeza no movió hilos oficiales. El 
historiador y antropólogo Nicolás 
León explicó que la cripta era “un 
verdadero muladar”, y que “habían 
sacado los restos de un esqueleto hu-
mano que, confundido con desechos 
de materiales de construcción, palos 
podridos y basura, se encontraron 
dentro de una rota y desvencijada 
caja de madera”, que se señalaron 
como “los pretendidos restos del ge-
neral insurgente don Mariano Ma-
tamoros”. El “descubrimiento” fue 
criticado y desmentido en 1919 por 
Jesús Galindo y villa, sin respues-
ta oficial. De hecho, terminada la 
Revolución, el homenaje oficial al 
conjunto de los restos de los héroes 
tomó un rumbo obligatorio, canóni-
co. Escribió Carmen Saucedo que el 

[…] Estado surgido de la Revo-
lución reiteró estas ceremonias 
para legitimar su existencia. Por 
ello, la consolidación de sus ri-
tuales dio origen, paralelamente 
a una historiografía nacionalista 
que consagró, en grado de in-
cuestionables, los hechos, virtu-
des y vidas de los héroes. Lo 
mismo ocurrió con sus restos. 
Tratar de llevar a cabo un exa-
men de ellos era impensable, 
pues se hicieron intocables. Pa-
recía que poner en duda su au-
tenticidad hubiera supuesto 
cuestionar el fundamento del 
propio Estado. 

Ello, puedo agregar, no sólo en 
relación con los restos de los héroes 
de la independencia; baste tan sólo 
recordar los trasiegos académicos 
en torno a los restos supuestos de 
Cuauhtémoc en 1949, 1963 y 1976. 
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Los nombres propios, en fin, se con-
virtieron no en identidades exactas, 
sino en signos arbitrarios que hue-
sos oscuros cargaban inapelable-
mente. 

El segundo tomo fue coordinado 
por Lilia Rivero y José Antonio 
Pompa, y da cuenta de los trabajos 
de los especialistas del inah en sus 
afanes de laboratorio. Está dedi-
cado a explicar los pasos seguidos 
por las técnicas de la conservación 
de los bienes tangibles y por la 
ciencia de la antropología física 
sobre los restos de los héroes de-
positados en la columna de la 
independencia. Urnas, telas, do-
cumentos y huesos fueron tratados 
con rigor y cuidado para su preser-
vación. Pero, me parece deducir de 
la lectura de este segundo tomo, 
también se trabajó para poner or-
den en lo que el descuido, el tiem-
po, la ignorancia y aún cierto 
fanatismo cívico disfrazado de so-
lemnidad habían convertido en un 
enorme y complejo nudo y en sae-
tas políticas desde cuando menos 
1836. Los datos necesarios para el 
análisis, los elementos indispen-
sables para desatar la trama ciega 
del secreto de las reliquias de los 
beneméritos héroes, quedan a la 
mano del lector común. 

Los protocolos de cada uno de 
los pasos a seguir, desde la revisión 
documental y la descripción de cada 
una de las urnas que salieron de 
la Columna de la independencia 
hacia el laboratorio en el Castillo 
de Chapultepec, hasta el uso de los 
rayos X para explorar los contenidos, 
fueron las primeras tareas antes de 
abrir los relicarios. Se verificaron 
peso, calidad, estado de conserva-
ción de los materiales visibles en 

primera instancia; se estudiaron 
los sistemas de cerraduras y los 
materiales de factura de cajas y 
urnas, todo debidamente documen-
tado con la metodología a que urge 
toda revisión científica. 

Las urnas abiertas por los espe-
cialistas descubrieron mucho más 
que lo que los ojos profanos habían 
descrito desde el siglo xix; lo que 
para los ajenos —y me incluyo, por 
supuesto— serían huesos y dientes 
sueltos, pelo y telas, suelas de za-
pato y fragmentos degradados, re-
cubiertos apenas por una suerte de 
artículo de fe para imaginar “lo que 
debían ser”, todo ello con el incon-
fundible color de tierra y marcado 
por los efectos de viejas humeda-
des, para los antropólogos y restau-
radores se revelaba como un dato 
imprescindible para la recomposi-
ción de esqueletos y conservación 
de objetos pretéritos. Así, en el se-
gundo tomo cambian las funciones 
calificadoras de los adjetivos: los 
pedazos de huesos dejan de ser ji-
rones en busca de dueño para des-
doblarse en “tejidos mineralizados 
constituidos por biominerales con 
una matriz orgánica”; los resabios 
del descuido ancestral e irrespon-
sable se traducen en fosfatos de 
calcio y células especializadas con 
matriz y elementos matriciales, 
carbonatos, sodio y otros minera-
les… La medición de cada hueso, 
la tafonomía y la descripción de los 
rasgos métricos de los esqueletos 
encontrados en cada una de las ur-
nas, el descubrimiento de los pro-
cesos patológicos de cada individuo 
y el inventario general de los hue-
sos da así cuerpo al trabajo de los 
antropólogos físicos. Pero no se tra-
ta sólo de jerga científica, sino de 

la necesaria densidad de un len-
guaje que es vía firme hacia la cer-
teza de la ciencia —ese camino que 
ineluctablemente ha separado a la 
simple conjetura del conocimiento 
de la realidad factual. De paso, va-
rios supuestos señalados en el nudo 
documental que desbrozó Saucedo 
en el primer tomo se confrontan 
con los exámenes químicos, con pe-
ritajes forenses y con las pruebas 
de laboratorio. Estos restos físicos 
se explican sin apelación razonable 
con las reglas del mundo físico.

Remineralizar dientes y huesos, 
consolidar químicamente los restos 
orgánicos, desinfectarlos y limpiar-
los con métodos de profilaxis, bus-
car especificidades en los huesos, 
entre otras labores, antecedió al 
rearmado posible de esqueletos, con 
la clara diferenciación entre aque-
llos que murieron después de ter-
minada la guerra de independencia. 
De todo esto dan cuenta los ensayos 
de Lilia Rivero sobre la conserva-
ción de los restos óseos, urnas y 
elementos asociados; de Luisa Mai-
nou sobre la intervención y profi-
laxis para conservación de los restos 
óseos; de María Judith Gómez Gon-
zález sobre el material textil de las 
urnas; de Sara Fernández sobre la 
conservación de los documentos 
gráficos que se encontraron dentro 
de las urnas; de Marta Salmón so-
bre la conservación especializada 
de las mismas urnas. Los trabajos de 
antropología física llevan la autoría 
de José Antonio Pompa y Padilla, 
Jorge Arturo Talavera y Nancy Ge-
lover Alfaro. Este trabajo en su con-
junto tiene la función de aclarar 
puntos, de explicar los resultados 
de los estudios de la antropología 
física y de la historiografía en torno 
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a las reliquias patrias para regre-
sar las ideas políticas constructoras 
de la nación a la realidad mortal. 

Permítaseme, para terminar, una 
reflexión personal, de simple lector 
curioso. El libro que aquí se presen-
ta no pretende levantar polémica 
ni sobre la identidad de los huesos 
—por más que sí logró despertar 
fantasías modernas— ni sobre la 
pertinencia de vivir el patriotismo 
como desdoblamiento de religiosi-
dades elementales, de rituales más 
o menos necrofílicos en torno al cul-
to a los muertos o el coleccionismo 
de huesos y otras reliquias. Tam-
poco, finalmente, para poner en re-
lieve que todos los debates de hoy 
en torno al asunto de los héroes como 
motores de la historia no es más una 
herencia romántica que tal vez pa-
recerá absurda dentro de pocas 
generaciones. El libro se abre con 
transparencia a poner en claro un 
largo proceso y de las labores de 
preservación material de huesos y 
urnas; pero en mi caso no evita un 
incierto estado de ánimo.

Y creo que ese sentimiento de 
desasosiego tiene explicación si 
se desata el último tramo del nudo. 
Peter Manseau propone una con-
clusión a su análisis sobre huesos 
prodigiosos: afirmó que el culto a 
las reliquias es, después de todo, 
“un lugar construido no sólo sobre 
tierras pantanosas, sino sobre la 
memoria, y la memoria es lo que 
creó las reliquias en el mundo.” Pues 
es la memoria lo que está en juego. 
No únicamente ese instrumento 
maravilloso pero falaz —como la 
describiera Primo Levi—que nos 
permite arreglar el pasado con el 
olvido como arma, sino sobre todo 
el portentoso artificio que transpor-

ta una idea de la historia desde los 
objetos quietos a la actividad polí-
tica. Es la memoria la que nos da 
lugar, en lo personal y en lo colec-
tivo, en la naturaleza de las cosas; 
pone a nuestra disposición el inven-
tario del mundo, presente y pasado.

Me ha tocado en suerte atesti-
guar, con mirada de soslayo, las 
polémicas muchas veces agrias acer-
ca de la pertinencia del culto a las 
reliquias y su relación con la me-
moria y la historia. Sin variar, to-
das esas veces han mostrado ser un 
verdadero nudo de imaginería, de-
voción, fantasía y no pocas veces 
también, con poca fortuna, la sim-
ple y llana búsqueda de la verdad. 
Pero los polemistas se hieren sin 
acatar la primordial regla de que 
los discursos científicos poco se avie-
nen con los prejuicios. Estos dos to-
mos sobre los restos de los héroes 
resguardados en la columna de la 
independencia, de manera fría, con 
su discurso narrativo, tendrán que 
enfrentar a sus lectores. El propó-
sito es nutrirlos de datos duros que 
provienen de la historiografía, de 
la antropología física, de la medici-
na forense y de la química. insisto, 
el libro no es polémico sino que 
procura ser instrumento cabal de 
conocimiento de una historia apa-
sionada: su finalidad es desatar el 
nudo de prejuicios y descuidos. Como 
lector, tengo por supuesto un pun-
to de vista: no confundo la venera-
ción a los objetos con mi amor por 
la singularidad de la historia mexi-
cana, sentimiento que bien definió 
Edmundo O Gorman para el caso 
de los historiadores. 

Y como ser humano me adhiero 
a una idea que creo interpretar de 
Pascal Quignard cuando buscó en 

la música el humus básico de su ser 
en el mundo; escribió: “Había ima-
ginado un ardid para renunciar a 
hacer de la huella un destino. La 
tesis que defendía mal que bien con-
sistía en pensar que apoyándose so-
bre algo mucho más antiguo que la 
Historia era posible sustraerse un 
poco a la repetición compulsiva de 
su pasado”. Y yo agrego que la vida 
misma es mucho más antigua que 
la historia; dejar que transcurra con 
las reglas de la biología sería la fór-
mula que nos aleje del riesgo de la 
reiteración de pleitos viejos y de los 
abusos de adelantar el último juicio 
antes del final de los tiempos. En 
este sentido, la universal consigna 
de dejar descansar a los muertos 
sería algo más que un lugar común: 
se trataría de respetar los ritmos 
de la vida, aceptar el movimiento 
que debe llevar a los dueños de hue-
sos y despojos, como espero me lle-
vará a mí, que como todos soy suma 
de elementos orgánicos, a volver 
pacíficamente al polvo esencial. Pero 
no somos pura biología. 

vivimos el teatro de la memoria. 
Lo mismo recupera que inventa, 
recuerda y deja ir. También sé que 
no hay que vivir con la historia a 
cuestas, ni regañar a los muertos 
para ajustarles cuentas a los vivos; 
hay que hacerlo con convicción. 

Y entre todo ello, tener presente 
que lo realmente valioso de las re-
liquias es lo que significan: un con-
junto de ideas que en su momento 
fueron voces fuertes en cuerpos vi-
vos; afirmadas en la memoria, esas 
ideas y los restos que las recuerdan 
han dado sentido a las vidas de 
hombres y mujeres que desde hace 
casi dos siglos las miran y respetan 
con fervor y lealtad.
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