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Una mirada al exilio espanol en México: el caso andaluz
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Resumen: Estudio del exilio espaifiol en México a partir de la experiencia de los andaluces. Se expli-
ca las fuentes utilizadas y la importancia de la historia oral para el tema; ademaés se analiza la ac-
titud del presidente mexicano Lazaro Cardenas ante el problema de la Guerra civil espanola y sus
motivos para recibir a los peninsulares derrotados, la experiencia de los mismos en Francia y su
viaje a México, asi como la vida que llevaron en nuestro pais desde las perspectivas laboral, social
y cultural. Se incluyen algunos datos cuantitativos para presentar un perfil de los andaluces que
vinieron: cuantos, grupos de edades, estado civil, provincia de origen y ocupacién, entre otros.
Palabras clave: México, Espaiia, exilio, andaluces, Lazaro Cardenas.

Abstract: A case study of Spanish exiles in Mexico through the experience of immigrants from An-
dalusia. This article details its sources and remarks on the importance of oral history on this sub-
ject. It also analyzes Mexican president Lazaro Cardenas’s position on the Spanish Civil War and
his aims in receiving the exiles from the defeated Republic, their experience in France, and their
journey to Mexico, as well as their experience in this country from a labor, social, and cultural per-
spective. It includes quantitative data to present a profile of the people who came from Andalusia,
particularly in terms of their numbers, age groups, marital status, province of origin and occupa-

tion, among other aspects.
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Mi querida amiga y colega Dolores Pla, espe-
cialista en el tema del exilio espariol en México,
siempre decia que al estudiar a los exiliados po-
demos saber mucho de algunos de ellos gracias
a las entrevistas del Archivo de Historia Oral:
Refugiados Espanoles en México, pero muy po-
co de muchos, generalmente aquellos que lleva-
ron una vida “anénima”, por llamarla de alguna
manera. Y tenia razoén.

Para estudiar el exilio espaiiol en México con-
tamos con dos fuentes invaluables. En primer lu-
gar, el archivo del Comité Técnico de Ayuda a los

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH. Una versién
mas corta de este articulo fue publicado en Esparia con el ti-
tulo “Apuntes sobre los exiliados en México”, en AH, Anda-
lucia en la Historia, afio XII, nam. 43, enero-marzo de 2014.
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Fecha de aceptacién: 16 de julio 2016

Republicanos Esparioles (CTARE), que fue la filial
en México del Servicio de Evacuacién de Refugia-
dos Espaiioles (SERE), fundado en Francia en
1939, a instancias de Juan Negrin, presidente de
gobierno de la Republica, para colaborar en la sa-
lida de los refugiados espafioles de Europa hacia
México. Este archivo se encuentra en la Bibliote-
ca del Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria desde 1981 y fue Magdalena Ordoéfiez quien
se dio a la tarea de ordenarlo.! El archivo cuenta,
entre otras cosas, con las fichas de los expedien-
tes personales de los refugiados que llegaron a
México con ayuda del SERE, los cuales contienen

! Maria Magdalena Ordénez Alonso, El Comité Técnico
de Ayuda a los Republicanos Esparioles: historia y docu-
mentos, 1939-1940, México, INAH, 1997.
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datos importantes del cabeza de familia: nombre,
edad, lugar de origen, ocupacion, estado civil,
barco en el que viaj6, asi como nimero, nombre
y edad de los familiares que venian con €l y, en
algunos casos, puede haber mas documentacién,
dependiendo de la relacién que cada uno de ellos
haya mantenido con el organismo, como solicitu-
des de trabajo, de ayuda econémica para comprar
algo o para atenderse de alguna enfermedad, por
ejemplo. Son 5974 expedientes, entre los cuales
hay 527 de andaluces.

La segunda fuente para el estudio del tema
son las entrevistas realizadas en el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH), las
cuales conforman el Archivo de Historia Oral:
Refugiados Espaioles en México. Este archivo
consta de 120 entrevistas, que son historias de
vida y que constituyen casi 800 horas de graba-
cién y unas 27000 paginas transcritas, aunque
éste no es un archivo cerrado, porque esporadi-
camente se siguen haciendo grabaciones. Las
entrevistas se pueden consultar tanto en la bi-
blioteca Manuel Orozco y Berra, de la Direccién
de Estudios Histoéricos del INAH, como en el Ar-
chivo de la Guerra Civil de Salamanca, Espana.

Se puede decir que cada entrevista es una
biografia, porque su protagonista relata gran
parte de su vida, por lo general, en dos segmen-
tos; el primero de ellos retoma su lugar de naci-
miento, como era en aquella época el pueblo
donde crecid, quiénes eran y a qué se dedicaban
sus padres, sus hermanos, su infancia, como era
la escuela a la que iba, su vida durante la Se-
gunda Republica Espariola y durante la Guerra
civil, su actividad laboral o estudios superiores,
como fue que logré salir al exilio, su estancia en
Francia o en algun otro pais, el viaje y la llega-
da a México, sus primeras impresiones, y, para
finalizar, en la segunda parte se hace una reca-
pitulacién de su vida en México tomando en
cuenta diversos aspectos, como su vida laboral
y familiar, su integracion —o la falta de adap-
tacion— a la comunidad espafiola y mexicana,
su retorno a Espafia o los motivos de su perma-
nencia fuera de aquel pais, asi como sus ideales
politicos y personales en el momento en que rea-
liz6 la grabacién.
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Figura 1. Conversacion a bordo de alguno de los barcos que
los trajeron a México. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.

Lo anterior ayuda a la comprensién de la ri-
queza de las entrevistas, ya que esas personas
fueron testigos de una serie de hechos clave de
la historia de Espaia, de México y de una gran
parte del siglo XX, méas o menos desde los afos
treinta hasta la década de los ochenta. En eso
se basa el enorme valor del Archivo de Historia
Oral: Refugiados Espafioles en México, porque
a través de él se llega a conocer innumerables
aspectos no sélo de la vida de los exiliados que
no han sido tomados en cuenta por las investi-
gaciones del tema, sino también de la historia
de la época y, por otro lado, nos permite conocer
la vida cotidiana y a seres humanos con trayec-
torias apasionantes, hombres y mujeres de diver-
sas edades, practicamente de todas las zonas de
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Espana y de diferentes ambitos sociales, cultu-
rales y politicos.

Esas fueron las fuentes utilizadas para la
realizacién del presente trabajo, en el que me
propongo estudiar el exilio andaluz en México
de 1939 desde un punto de vista cuantitativo y
cualitativo. Para ello, primero tengo que revi-
sar la historia del exilio espafiol en México en
general, y en ella incluir la experiencia de algu-
nos andaluces, ya que su trayectoria no fue
muy diferente a la del conjunto de espafioles
que salieron de su pais a causa de la derrota en
la Guerra civil espaiiola. Examinaré su historia
desde el comienzo del exilio, esto es, la llegada
a Francia —son los que tomo en cuenta porque
este estudio se hace a partir de los datos de los
que vinieron en los tres barcos que flet6 el SERE
desde Francia a México, datos que se encuen-
tran en los expedientes del archivo del CTARE—:
qué les sucede alli, como logran embarcarse y
como fue la travesia, tomando como base el via-
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Figura 2. Desembarco en Veracruz.

Coleccion Hermanos Mayo, AGN.

je del Sinaia, porque es el mas estudiado,? y
porque creo que las experiencias de los pasaje-
ros del Sinaia fueron basicamente las mismas
que las de los otros barcos que fleté el SERE y que
llegaron a México desde Francia: el Ipanema y
el Mexique. Revisaré céomo fue la llegada al
puerto de Veracruz y el recibimiento de México
y los mexicanos, después, haré un recorrido por
su vida en nuestro pais tomando en cuenta di-
versos temas y puntos de vista.

También presentaré algunos datos cuantita-
tivos que creo enriquecen el trabajo y que logré
recuperar gracias al analisis de los 527 expe-
dientes de los andaluces que existen en el ar-
chivo del CTARE mencionado anteriormente. En
cuanto a las entrevistas de andaluces del Archi-
vo de Historia Oral: Refugiados Esparfioles en

2 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Palabras
del exilio 2. Final y comienzo: el Sinaia, México, INAH/Li-
breria Madero, 1982.
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México, utilicé la de Manuel Andyjar, José Her-
nandez Azorin, Alvaro Custodio, José de Tapia
y Miguel Vidal Rico. Por otro lado, realicé algu-
nas entrevistas nuevas para escribir este ar-
ticulo a Antonio Martinez, Baltasar Mena (hijo
de andaluces), Carlos Ruiz Chamizo, y Ma. Luisa
Vazquez Capella.

México

En México, a partir de los afios veinte habia co-
menzado a incrementarse un desarrollo politico,
econémico y social y para mediados de los trein-
ta, nos encontramos con el gobierno del presi-
dente Lazaro Cardenas, que se caracterizé por
el fortalecimiento de un Estado consistente y de
estabilidad politica congruente con los princi-
pios de la Constituciéon de 1917. En politica in-
terna, Cardenas tomo6 partido desde el inicio de
su mandato por los movimientos populares, de-
cidi6é modelar los organismos destinados a defen-
der a los obreros y campesinos, logrando que
sirvieran de impulso y de apoyo a su gobierno,
y de esta manera se creé en 1936 la Confedera-
cién de Trabajadores de México (CTM), y en 1938
la Confederacion Nacional Campesina (CNC),
grupos que fueron la base de su labor politica;
por otro lado, logré que dos grandes sectores
emanados de la Revolucién mexicana, el sector
publico y el ejército, se unieran al partido ofi-
cial, el Partido de la Revoluciéon Mexicana (PRM).

Otros aspectos de la politica nacional que le
preocuparon a Lazaro Cardenas como factores
de movilizacién, fueron la educacién y la comu-
nicacién social. En este sentido, planific6 la edu-
caciéon como un objetivo de caracter nacional
que debia abarcar a toda la poblacién, como se
planteaba en la Constitucién de 1917, y siguien-
do con esta politica impulsé la educacién so-
cialista, los centros educativos para obreros,
increment6 el nimero de escuelas rurales y creé
otras para hijos de los integrantes del ejército.
También le dio gran impulso a la educacién su-
perior; en 1936 inauguré la Universidad Obrera,
y en 1939, el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, la Casa de Espafia en México —hoy,
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El Colegio de México— y el Instituto Politécnico
Nacional. Por otro lado, el gobierno de Cardenas
aceler6 la reforma agraria y llevé a cabo la na-
cionalizacién del petréleo.

Ante la agresividad expansionista del im-
perialismo y del fascismo, México adopté una
posicién antiimperialista y antifascista en lo in-
ternacional, que correspondia a su politica
interna. A la Republica Espaiola la apoyé6 y la
reconoci6 desde su creacién, en abril de 1931, y
esta postura la mantuvo durante la Guerra ci-
vil. Fue uno de los pocos paises que a partir de
1936 alz6 su voz en la Sociedad de Naciones pa-
ra advertir que la Guerra civil espafiola habia
tomado un caracter internacional y, como tal,
debia de ser tratada en ese espacio. Desde 1935,
Narciso Bassols, siendo secretario de Hacien-
da del gobierno cardenista, recorrié Espana
como observador politico y a principios de 1936
fue nombrado ministro plenipotenciario de Mé-
xico en Inglaterra, dandosele plenos poderes
para que tomara parte en las deliberaciones,
suscribiera convenios y aceptara, o no, las con-
clusiones a las que se llegara en el Consejo de
la Sociedad de Naciones; en esa tribuna, Bas-
sols dio dimension internacional a la lucha de
México contra el fascismo defendiendo el caso
de Espana.

La ayuda que México brindé al gobierno de la
Republica Espanola no se limité a la defensa en
los foros internacionales. A pesar del Pacto de
No Intervenciéon, Espafia plante6 claramente la
libertad que tenia para adquirir armas y en esos
momentos, ademas de la Unién Soviética, Mé-
xico era el unico pais que estaba dispuesto a
realizar la venta. Espana envié a México, a tra-
vés del Banque Commerciale pour L’Europe du
Nord y del Chase National Bank of New York,
tres millones de ddlares para garantizar el pago
del armamento que habia solicitado. México no
s6lo envi6 armas y alimentos, sino también a un
grupo de voluntarios a luchar al lado de la Repu-
blica; ademas, se ofrecié como intermediario en-
tre Espana y otros paises para la obtencién de
armamento.

Ya durante la guerra y pensando en que ésta
podia perderse, se planteé la posibilidad de que
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Figura 3. Mujeres y nifios en alguno de los albergues habilitados. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.

Figura 4. Comedor de un albergue. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.
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México aceptara exiliados, y justo para realizar
las acciones necesarias de una posible llegada
masiva de espafioles a México, en 1937 Juan
Negrin envi6 a Juan Simeoén Vidarte, miembro
del Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE), a
entrevistarse con Lazaro Cardenas. En 1938,
por iniciativa propia, Félix Gordén Ordas, el
embajador esparnol en México, empez6 a reali-
zar tramites sobre una posible llegada de espa-
fioles a nuestro pais; le planteé el problema al
presidente Cardenas y, a partir de ese momento,
Gordén Ordas mantuvo varias conversaciones
hasta concretar que en caso de que los republi-
canos llegaran a perder la guerra, México ten-
dria dispuesta una legislacién adecuada para
que los que vinieran pudieran trabajar libre-
mente. Asi se preparaba el exilio de los espano-
les a México desde el punto de vista legal.

Fue en Francia, en 1939, cuando Narciso Bas-
sols, ahora embajador de México en Francia, y el
representante de México ante la Sociedad de Na-
ciones, Isidro Fabela, notificaron al gobierno repu-
blicano que México estaba dispuesto a aceptar a
todos los espafoles que quisieran venir, siempre
y cuando fueran las autoridades republicanas las
que sufragaran los gastos del viaje y de su aco-
modo en el pais de llegada; de esta manera, Mé-
xico sigui6 actuando con congruencia. En el mes
de marzo, Cardenas instruyé a Bassols para que
hiciera una selecciéon de los que vendrian sin to-
mar en cuenta su filiacién politica, pero procu-
rando que un 60% fueran agricultores, 30%
técnicos y obreros calificados y sélo el 10% de in-
telectuales, ya que ello era lo que necesitaba Mé-
xico en esos momentos. Por otro lado, le pidi6 a
los espanoles dos condiciones: que no se concen-
traran en la Ciudad de México y que no intervi-
nieran en la vida politica del pais. Lo primero no
se cumpli6: algunos intentaron vivir en provin-
cia, pero pocos se mantuvieron alli. El desarrollo
nacional estaba concentrado en la capital y la
mayoria de los espafnoles procuraron quedarse en
ella. En relacién con la segunda condicién, ésta
si se cumpli6 y, en lo general, los exiliados estu-
vieron ajenos a la politica mexicana y mantuvie-
ron un agradecimiento reverencial hacia Lazaro
Cardenas por el apoyo recibido al final de la gue-
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rra, cuando se sintieron total y absolutamente
indefensos y perdidos.

Francia

Combatiendo hasta el final y perseguidos por
las fuerzas franquistas, casi medio millén de
espanoles, militares y civiles, cruzaron los Piri-
neos hacia Francia a principios de 1939. Llega-
ron caminando o en auto, pasando frio, hambre,
miedo, soportando bombardeos de los fascistas y
dejando atras a sus seres queridos y su patria,
entre muchas cosas mas. Al llegar a la frontera
les quitaban las armas y las pocas pertenencias
que aun llevaban y separaban a los hombres de
las mujeres y los nifos, a los primeros los lle-
vaban a campos de concentracién y a ellas, con
sus hijos, a casas abandonadas, chozas o esta-
blos que se habilitaron como refugios.

Los campos estaban en las playas, a lo largo
de la Costa Vermeille. Agusti Bartra, en su Cris-
to de 200000 brazos, dice: “Al norte, alambradas;
al sur, alambradas; al oeste alambradas. jAh, pe-
ro al este se encuentra el mar! Agua salada”. Los
piojos y la disenteria pululaban, no habia donde
resguardarse del frio, ni medicinas, a duras pe-
nas recibian algo de comer, sélo lo suficiente para
sobrevivir. Estando en los campos se les presen-
taban varias opciones: volver a Espaiia, incor-
porarse a la Legion Extranjera francesa para
trabajar en territorios coloniales, ponerse al ser-
vicio del gobierno francés en empresas agricolas
o industriales, o bien, laborar en compariias de
trabajo, lo que se comenzé a hacer obligatorio a
partir de abril de 1939. El gobierno espaiiol, a tra-
vés del SERE, se dio a la tarea de apoyarlos y or-
ganizar su salida a otros paises.

Las opciones eran México, Chile, Reptublica
Dominicana y la Unién Soviética, paises que
habian aceptado su entrada. Chile, limitado y
con criterio selectivo, fundamentalmente reci-
bi6 pescadores; Republica Dominicana, gober-
nada por el dictador Leénidas Trujillo, lo hacia
con fines raciales y siempre con la condicién de
que el SERE pagara el viaje y la manutencién o
ubicacién laboral de los exiliados espanoles; la
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Unién Soviética, por su parte, sélo recibiria
unos dos mil porque ya vivian alli alrededor de
cuatro mil que habian llegado por diversos mo-
tivos. México fue el unico pais que acepté a los
refugiados practicamente sin condiciones: agri-
cultores en su mayoria y que no intervinieran
en politica mexicana.

Asi pues, los exiliados, desde los campos de
concentracion, de los refugios, o que estaban vi-
viendo con algtn amigo en alguna ciudad o pue-
blo, se fueron organizando para preparar su
viaje a México. Fueron varios los viajes que finan-
ci6 el SERE, tal y como lo habia pedido el gobierno
mexicano, y sus pasajeros fueron seleccionados
tanto por sus representantes como por los del
gobierno de México en Francia: Fernando Gam-
boa y Narciso Bassols. El criterio de seleccién
sigue siendo un misterio, al respecto es intere-
sante leer las entrevistas del Archivo de Histo-
ria Oral: Refugiados Esparioles en México para
constatar que no sabemos cuéales fueron los re-
quisitos tomados en cuenta. Unos dicen que la
filiacién politica; otros, que el grado de peligro
que corrian; unos mas, que debido a que tenian
a algun conocido influyente; otros, que se privi-
legiaba a los agricultores porque era lo que habia
solicitado Cardenas. Al respecto, Carmen Baez
—que era, desde 1939, tercer secretario de la Em-
bajada de México en Francia y la jefa de la oficina
encargada de tramitar los papeles de los refugia-
dos espanoles que solicitaban venir a México—
dice:

Gamboa seleccionaba entre los que solici-
taban venir, personas que a su juicio fue-
ran las mejores, no sé que cartabon de
juicio tendria, pero él hacia la seleccion.
Que haya estado de acuerdo con normas
de cualquier partido, de cualquier cosa,
eso no tenia importancia, porque todos los
espanoles que salieron no eran [...] si no
eran comunistas, por lo menos eran iz-
quierdistas.?

3 Entrevista a Carmen Béaez realizada por Concepcién
Ruiz-Funes en la Ciudad de México, en 1979. PHO/10/72.

De acuerdo con uno de los andaluces mas re-
conocidos en México por su gran trayectoria in-
telectual, Adolfo Sanchez Vazquez: “Las tres
—expediciones fletadas por el SERE a México—
no respondian a una rigurosa selectividad y re-
flejaban en su composicion, la diversidad social,
ideolégica, politica y profesional del pueblo que
habia hecho la guerra”.*

Miguel Vidal Rico, de Almeria, vino por ca-
sualidad a México. Un dia se encontré con un
amigo en la calle:

Y me dijo Vazquez Humasqué: “Usted no
va a México porque no quiere.” Yo le digo:
“Cémo que porque no quiero, jhombre!, yo
estoy dispuesto a irme ahora mismo.” “Us-
ted se viene conmigo ahora mismo, aqui
hay una oficinita que han creado Bassols
y Fernando Gamboa.” Fuimos y me dicen:
“Mafiana mismo, a las dos de la tarde, sa-
le un barco para México, si usted quiere
firme aqui y aqui.”

Una vez seleccionados los pasajeros, se anun-
ciaban en listas que se hacian publicas en los
campos de concentracion:

Yo siempre he tenido mucho escepticismo
hacia los organismos oficiales, aunque fue-
ran de la Republica, yo no habia presenta-
do ninguna solicitud de embarque como
habian hecho otros muchos [...] simple-
mente rellené un tarjetén que habia alli,
en el campo, donde pedian los datos perso-
nales, la significacion ideolégica, los car-
gos politicos que habia tenido [...] Yo envié
a Paris mi solicitud, no la apoyé con nada,
no tenia ninguna relacién con nadie, abso-
lutamente, y me vino aprobada.®

4 Adolfo Sanchez Vazquez, Del exilio en México. Recuer-
dos y reflexiones, México, Grijalbo, 1991, pp. 15-16.

5 Entrevista a Miguel Vidal Rico realizada por Maria
Luisa Capella en la Ciudad de México, en 1979. PHO/10/12
(parrafo editado para este trabajo, asi sera con todas las
citas de entrevistas).

6 Entrevista a Manuel Andujar realizada por Elena Aub
en Madrid, en 1979. PHO/10/Esp.8.
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Quiénes y cuantos

Los exiliados espafioles que llegaron a Méxi-
co venian de todas las regiones de Espana, de
diferentes edades y posturas politicas. Estudiar
a aquellos que destacaron, a los “célebres”, a los
intelectuales, no es dificil, porque se puede acce-
der a su obra o a libros escritos sobre ellos, pero
para localizar a la gente “comun” es necesario
acceder al archivo de la CTARE y, concretamente,
a las solicitudes que los refugiados, cabezas de
familia, llenaron en Paris, tanto para el SERE co-
mo para la representacion del gobierno mexica-
no, pues era requisito para poder viajar y entrar
a México. Se encontraron 527 expedientes de
andaluces y, sobre este universo, se hizo el es-
tudio que nos despeja algunas incégnitas que
otras fuentes no pueden responder y nos apro-
xima —s6lo una aproximacion— a delinear el
perfil del exilio andaluz.

1. Cuéantos viajaron
e Total de fichas de identificaciéon de cabe-
zas de familia de los tres principales bar-
cos: 5974 (527 andaluces =8.8%).
e Jefaturas de familia: 72% eran varones y
28% mujeres.
— 67% venian casados, 29% solteros y 4%
en otra situacioén.
— 58% viajaban solos y 42% con algun fa-
miliar (promedio de 4).
e Total de andaluces: 527 jefes+1101 acom-
pafiantes =1 628 (con excepciones)

2. De dénde provinieron
¢ Principales provincias de origen: Malaga
(22%), Jaén (15%), Sevilla (14%), Almeria
(12%).

3. Cual era su edad
¢ Grupos de edad: 18% eran jovenes de 15-
24 afos, 71% eran personas adultas de 25-
49 anos y 11% eran mayores de 50 afios.

4. A qué se dedicaron
¢ QOcupacién: profesionistas (22%), agricul-
tores (21%), obreros (12%), técnicos (11%),
artesanos (9%), comerciantes (4%), estu-
diantes (3%) y militares (1%).
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El viaje

Los andaluces exiliados llegaron a México por
distintos medios, pero para este trabajo, como ya
se explico, se parte del viaje del Sinaia, en el que
vinieron 46 andaluces de un total de 1620 pasa-
jeros. El mismo dia de la partida del barco, lle-
garon a Sete la mayoria de las personas que se
embarcarian, casi todos los hombres venian de
campos de concentracién, y las mujeres y nifios
de refugios. En el puerto podian percibirse mu-
chos estados de 4nimo que dependian, en gran
medida, de la historia personal de cada uno de
los pasajeros; los jévenes, con una vida por de-
lante, estaban mas contentos que los mayores,
que ya la tenian hecha en su pais. Por otro lado,
imperaba un sentimiento de esperanza por un
futuro mejor, ademas de que todos sabian que se
estaban salvando de una futura guerra europea
aunque, al mismo tiempo, estaban dejando su
familia, su patria y tantas cosas mas.
Al respecto dice Manuel Andujar:

La emocién del embarque, que fue de ma-
drugada casi todo; el que por ejemplo te
encuentras con la esposa, ves amigos, ves
hasta casi resucitados y la impresién de
que, por primera vez, ya no eras un apa-
trida, ya no eras un ntimero, ya eras una
persona a la cual llamaban por su nombre
y apellido; es decir, el que México nos die-
ra asilo, ya en ese momento, fue darnos
personalidad, reforzar la personalidad, re-
cuperar la personalidad.”

El viaje no se caracterizo por ser confortable:
el barco tenia capacidad para 900 personas y ve-
nia casi el doble de pasajeros; venian hacinados,
los solteros dormian en las bodegas o en la cu-
bierta y las parejas con hijos en camarotes; el
agua escaseaba y tenian que hacer colas para
baniarse; la comida, segtin la mayoria de los en-
trevistados, era mala y la servian en platos y
vasos de hojalata. Sin embargo, la relacién que
se dio entre los pasajeros fue buena, qued6 atras

7 Idem.
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Figura 5. En algtn festejo relacionado con la Segunda Republica Espafiola.
Coleccién Hermanos Mayo, AGN.

Figura 6. Envio de ayuda para los presos en Espafia. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.
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la desunién caracteristica de las izquierdas es-

painolas y las diferencias regionales para dar

paso a una nueva identificacién como exiliados.
Recuerda un pasajero:

Del viaje en general yo guardo la im-
presiéon [de] que, pese a provenir de una
derrota, teniamos una conciencia de fuer-
za moral, es decir, yo pude ver alli que
nuestro pueblo tiene una serie de resortes
ante la adversidad, ante lo desconocido,
que creo que son muy importantes y, ade-
mas, a pesar del llamado individualismo
espanol, hubo una coordinacién y hubo un
sentido colectivo que nos mantuvo unidos;
en el Sinaia éramos una comunidad.?

Y otro pasajero sefiala: “Salimos por el Medi-
terraneo y al llegar frente a Almeria vimos que
aquello se agrandaba y jera el puerto de mi tie-
rra, de Almeria! y en esa situaciéon se pusieron
dos barcos ingleses escoltandonos y no nos deja-
ron hasta que no cruzamos el estrecho de Gibral-
tar. Fue muy emocionante.’

Un nino de 9 afios relato:

Lo que yo si notaba era un orden dentro
del barco, me imagino ahora pensando, ya
de mayor, era un orden dentro de la anar-
quia [...] Creo que los nifios éramos los que
menos nos enterabamos, porque ademas
siempre son a los que se dan mas facilida-
des; pero si [...] yo notaba algo dirigido. No
recuerdo broncas ni conatos de pleito, no re-
cuerdo nada porque esas cosas también se
quedan grabadas.!°

Poco sabian de México estos viajeros, pero
durante la travesia se edit6 un periédico en el
que, ademas de dar a conocer las noticias del
mundo, ofrecia a los lectores datos de México:

8 Idem.

9 Entrevista a Miguel Vidal Rico, op. cit.

10 Entrevista a José Hernandez Azorin realizada por
Concepcién Ruiz-Funes en la Ciudad de México, en 1980,
PHO/10/71.
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politica, geografia, economia, sociedad, entre
otros temas; también anunciaban los eventos
que se realizaban a bordo, hacian entrevistas a
algunos pasajeros, en fin, una serie de temas
que mantenian unida e interesada a la gente.
El equipo que colaboraba para su publicaciéon
era de periodistas e intelectuales muy entusias-
tas, y al respecto comentaba Manuel Andgjar:
“Yo creo que en aquella travesia, los que traba-
jamos, aparte de la tripulacién y el capitan, fui-
mos los que estabamos en la redaccién del
diario de a bordo”. Es interesante ver el desco-
nocimiento que tenian de México para entender
que realmente su venida fue, mas que una op-
cién, la mejor alternativa que se les presentd
para huir de Europa, ya que México fue el tni-
co pais de América que abri6 las puertas prac-
ticamente sin condiciones y con facilidades para
su insercién en la vida econémica y social.

En el viaje también hubo conciertos, bailes,
actividades y clases para los nifios, la gente se
reunia para jugar ajedrez, charlar, y, si bien no
habia comodidades, con esas actividades se
amenizaban la travesia. Por las noches se reu-
nian y se acostaban tarde, tanto que en el perié6-
dico escribian: “Lamentamos vernos precisados
a recomendar nuevamente a los compafieros
que guarden silencio en los sitios donde descansa
la tripulacién. Gozamos de toda clase de atencio-
nes, podemos estar donde queramos, inicamente
a condicion de que observemos la consideracién
debida al descanso de los marinos y oficiales”.!

Poco antes de llegar, la dltima noche a bordo,
se organiz6 un festejo en el que el poeta anda-
luz Pedro Garfias (oriundo de Salamanca, pero
radicado en Sevilla, por lo que se sentia anda-
luz) recit6é su poema “Entre Espana y México”,
que habria de convertirse en emblemaético den-
tro del grupo del exilio en México:

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel—, nos une y nos separa

1 Sinaia. Diario de la primera expedicion de republica-
nos espafioles a México, 9 de junio de 1939.
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lares para que la recepcion sea todo un
éxito y el pueblo en general manifieste mo-
ral y materialmente sus simpatias a los
trabajadores esparioles. Se han distribuido
profusamente muchos millones de mani-
fiestos, explicando al pueblo el provecho
que se obtendra con la llegada de los espa-
noles, que representan fuertes valores de
trabajo y cultura para México. [...] Por otra
parte, el dia 10 se llevara a cabo la suspen-
sion total de labores con el objeto de hacer
una gran manifestacion de adhesion y
simpatia, para lo cual se han invitado a
las agrupaciones campesinas de la region,
contingentes obreros y otros sectores. En
esta manifestacion se presentaran los fa-
miliares de los trabajadores, llevando ra-
mos de flores para obsequiarlos a los nifios
y compaieros refugiados. Se han formado
cinco comisiones a cargo de agrupaciones
obreras, a efecto de que, de acuerdo con el
caracter de su trabajo, no falte ningtn de-
talle en los preparativos correspondientes.
La comisiéon de desembarco tendra a su
cargo lo relativo al rapido desembarque de
los refugiados con sus equipajes y distri-

Figura 7. Dos amigos pasean por el centro de la Ciudad de

México. Coleccién particular de Enriqueta Tufién Pablos. bucién de sus alojamientos. La comisién
de acondicionamiento tendra listos los

con Espana presente en el recuerdo, alojamientos, dormitorios, comedores pabli-
con México presente en la esperanza. cos, banos, alimentacién y servicio sanita-
rio. La comisién de prensa y propaganda,

[...] mediante boletines a los periddicos y a la
radio, dara las notas informativas, y por

Como en otro tiempo por la mar salada medio de volantes orientara a la opinién
Te va un rio espanol de sangre roja, publica acerca del verdadero significado de
de generosa sangre desbordada... la inmigracién de los trabajadores espario-
Pero eres tu, esta vez, quien nos conquistas les. La comisién de organizaciones sociales
y para siempre, joh vieja y Nueva Espanal! se encargara de establecer lazos de amis-

tad con los refugiados, de manera que los
trabajadores de este puerto visiten y con-
Veracruz versen en franca camaraderia con los tra-
bajadores esparfioles.!?
En México, mientras tanto, se preparaba la lle-
gada de los espanoles refugiados: Todo lo organizaron muy bien, al gobierno le
interesaba que el pueblo supiera algo de estos
Se esta trabajando activamente y se ha lo-
grado interesar a todos los sectores popu- 12 EI Dictamen, Veracruz, 6 de junio de 1939.
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pasajeros y que su llegada fuera todo un acon-
tecimiento y un éxito; sin embargo, hay que
aclarar que no todos los mexicanos aceptaban la
llegada de los exiliados espaiioles. Por ejemplo,
en la ciudad de Guadalajara, el 17 de junio se
reunié un grupo, contrario a la politica de Car-
denas, en tal ocasién:

Algunos elementos propusieron lanzar un
manifiesto al pueblo mexicano protestan-
do por la llegada de los refugiados, otros
propusieron “accién directa” y, finalmente
algunos indicaron que se siguiera con
ellos una politica de no cooperacién como
la proclamada por el caudillo hinda Gandhi
en la India en contra de los ingleses, es de-
cir, aislar totalmente a los refugiados es-
pafioles restandoles elementos de vida y
trabajo.?

Y habia otros todavia mas radicales que es-
taban en contra no sélo desde el punto de vista
ideolégico sino que también les molestaba que
el gobierno mexicano destinara recursos para
ayudarlos:

Soy enteramente contraria a la inmigracién
roja de Espania. He auscultado la opinién pa-
blica y tomado de todas partes impresiones,
el 80% de los mexicanos estan en contra de
esa invasion de los espafioles que huyen
de los campos de reconcentracion donde ni
los franceses los quieren a pesar de que res-
paldaron su presencia con algunos millones,
oro extraido de las arcas espariolas.

Datos que se me envian de Veracruz in-
dican que el malestar contra estos no muy
distinguidos huéspedes es general. Son
varias las organizaciones obreras que se
niegan a darles acomodo si antes no se da
a los mexicanos que estan sin trabajo, y
hacen bien; ;de qué privilegio gozan o de-
ben gozar para que se les dé trabajo, comi-
da, albergue, ropa, etcétera?, cuando hay

13 El Informador, Guadalajara, 18 de junio de 1939.
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Figura 8. Mateo y Adelino, dos andaluces en la Ciudad de
Meéxico. Coleccién particular de Enriqueta Tufién Pablos.

millares de los nuestros que de todo eso
carecen [...]

No censuramos el gesto bello de nuestro
primer magistrado, todo corazén y buenos
sentimientos; rechazamos, como todos
los mexicanos rechazan, esa invasién de
elementos que con el tiempo seran nocivos,
peligrosos para México, y que ya empiezan
a serlo.!*

Sin embargo, cuando los espafioles desembar-
caron percibieron un ambiente festivo y las
muestras de carino del pueblo los hizo sentirse
cobijados y “como en casa” dada la cercania de
la cultura y el idioma: “Llegar a Veracruz no es

14 La Prensa, México, D.F., 4 de julio de 1939.
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Figura 9. Preparacién de una paella en reunién de amigos.
Coleccién particular de Eriqueta Tufién Pablos.

acabar de entrar a México, es como un puente
entre Espania y México, es decir, la huella espa-
fiola es muy fuerte en Veracruz, y el caracter
mismo, sobre todo para nosotros, andaluces, que
eso nos casa perfectamente”.!® “Nos saludaron en
el muelle 20000 obreros alzando estandartes y
pancartas, asi como los calidos saludos de repre-
sentantes del gobierno mexicano, como Vicente
Lombardo Toledano, Ignacio Garcia Téllez, Ale-

15 Entrevista a Manuel Andujar, op. cit.

jandro Gémez Maganda. El acto fue amenizado
por las notas musicales de la Banda Madrid”.1

La CTARE organizé el registro de los pasajeros
y su ubicacién en el puerto, también recibieron
atencién médica y ayuda econémica aquellos
que la necesitaban, la proteccién fue total y
muy importante porque aligeraba la tragedia
de los vencidos, aunque no todos se veian en la
necesidad de acudir a los dormitorios o a los co-
medores que habian sido preparados con la
ayuda del gobierno mexicano, /por qué? Porque
no todos venian de campos de concentracién,
algunos habian podido acomodarse en otros si-
tios en Francia y otros contaban con recursos
econdémicos; otros recibieron ayuda de compa-
triotas que ya estaban aqui; en fin, hay multi-
tud de historias que se pueden encontrar en las
entrevistas del Archivo de Historia Oral: Refu-
giados Esparioles en México.

Es muy interesante leer el volante que la
CTARE reparti6 a los recién llegados:

Al fin has pisado tierra mexicana, tierra
de libertad y de esperanza. Los horrores de
nuestra justa lucha y los de los campos
de concentracion de Francia han terminado
para vosotros. Una nueva etapa comienza
en este momento inolvidable. Etapa dura
de trabajo, de sacrificio, que exige ideales
para no pensar mas que en nuestra patria
invadida y en su préxima reconquista que
depende de tu esfuerzo, de tu entusiasmo.
No olvides que también encontraras enemi-
gos irreconciliables que procuraran despres-
tigiarte, demuéstrales con tu conducta que
eres un genuino representante de la verda-
dera Esparia. {Bienvenido camarada!l?

En este texto se estaba advirtiendo a los re-
cién llegados que no debian participar en la
politica de México, como habia solicitado Car-
denas, es mas, su estancia aqui debia ser con-
siderada pasajera, ademas de que tenian que
respetar al pais al que habian llegado. Estancia

16 Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 25.
7 El Dictamen, Veracruz, 14 de junio de 1939.
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pasajera... creian que, al finalizar la Guerra
Mundial, seguramente caeria Franco y ellos po-
drian volver a Espana. Es un hecho que duran-
te los primeros anos de su estancia en México
los esparioles vivieron con la certeza de que pa-
sarian fuera de Espaia s6lo una pequena tem-
porada, y en funcién de esto muchos organizaron
su vida con las maletas casi hechas y compran-
do sélo lo indispensable para pasar una corta
temporada.

Pasaron unos dias o semanas en Veracruz,
dias buenos por la sensacién de libertad, de
haberse salvado de lo que estaba por llegar a
Europa y por el recibimiento caluroso de los ja-
rochos que los invitaban a todo, les daban rega-
los y les preguntaban sus historias. Durante
esos dias comenzaron a conocer algunas carac-
teristicas peculiares del pais al que habian lle-
gado: en lo gastronémico, el chile, las frutas
tropicales; el aspecto fisico de los mexicanos y
la pobreza que imperaba, entre otras cosas.

Poco a poco fueron dejando el puerto, la ma-
yoria se desplaz6 a la Ciudad de México y otros
a ciudades o pueblos en la provincia, siguiendo
la invitacién del gobierno mexicano de disemi-
narse por el pais. Al final, como ya lo mencioné
anteriormente, fueron pocos los que se quedaron
fuera de la capital, aunque los papeles oficiales
dijeran otra cosa. La vida en provincia era difi-
cil para los espafioles, no s6lo por razones cul-
turales, ellos tenian una serie de necesidades
vinculadas con la vida cotidiana que la provin-
cia mexicana no podia ofrecerles, sobre todo las
poblaciones pequenias. Por otro lado, los campe-
sinos y los obreros espafioles que aceptaron se-
guir trabajando la tierra o en una fabrica, no
fueron capaces de soportar las condiciones de
miseria en que vivian los campesinos y los obre-
ros mexicanos, el nivel de vida de Espana era
mas desahogado en estos sectores de la pobla-
cién y no estuvieron dispuestos a ese sacrificio.

Las generalidades son peligrosas. El maestro
José de Tapia, andaluz oriundo de Cérdoba y pre-
ocupado toda su vida por ayudar a las clases des-
poseidas, vivié con los indigenas en Oaxaca, en un
pueblo muy pobre donde llev6 una escuela basada
en el modelo de Freinet. Al respecto él relato:

Ensayos

Meéxico tiene valores increibles, valores in-
creibles. Y al hablar de esto si quiero hacer
mi aseveraciéon profunda y categérica de lo
doloroso que es el abandono en que se tiene
al pueblo indigena de México. Trabajé dos
afios en poblaciones indigenas a las 6rde-
nes del Instituto Nacional Indigenista y ja-
mas se les cumplia lo que se les prometia
[...] México es muy curioso, emana del pue-
blo mexicano, quizas por abandono, quizas
[...] no sabemos por qué, pero emana un
calido sentimiento de aceptacién de todo lo
que le llega.'®

Ciudad de México

Si bien la ayuda del SERE fue fundamental para
los exiliados en Francia para poder embarcar a
México, esa ayuda —ya como CTARE— fue la ba-
se para que, a su llegada a la Ciudad de México
pudieran sobrevivir en los primeros tiempos y,
al igual que en Veracruz, organiz6 comedores
y les pagé hospedaje en hoteles o pensiones
mientras se iban acomodando.

Para no descapitalizarse y dar trabajo a los
que lo necesitaran, el Comité cre6 empresas co-
mo la Editorial Séneca, que empleaba a intelec-
tuales y escritores; los talleres Vulcano, donde
se fabricaban instrumentos agricolas y cons-
trucciones metalicas; las escuelas, como el cole-
gio Juan Ruiz de Alarcon y el Instituto Luis
Vives, asi como el Patronato Cervantes, que lle-
v6 escuelas a diversas ciudades del pais, cole-
gios en donde no sélo contrataban a maestros
esparioles sino que, al mismo tiempo, se atendia
la educacién de los hijos de los exiliados. Tam-
bién se fundé la Benéfica Hispana, en donde
médicos espanioles veian a los refugiados y mu-
chas veces no cobraban a los que no tenian po-
sibilidades para pagar.

Poco a poco, los mismos exiliados fueron en-
contrando su camino y resolviendo sus necesi-
dades mas apremiantes. Al principio, muchas

18 Entrevista a José de Tapia realizada por Concepcién
Ruiz-Funes en la Ciudad de México, en 1987. PHO/10/86.
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veces fueron las mujeres las primeras que em-
pezaron a llevar un dinero a las casas, Alvaro
Custodio recuerda que tenia un salario de 300
pesos que no les alcanzaba para vivir:

Y entonces Isabel se puso a estudiar cosas
que se referian a cosas de belleza, como ma-
sajes faciales y se convirtié en una esplén-
dida esthéticienne y aport6 a la economia
familiar una cantidad, a veces muy supe-
rior a la que yo aportaba. Llegé a atender
a personajes como Maria Félix y otras
grandes estrellas del cine mexicano; y se
hizo, ademas, muy amiga de ellas, incluso
confidenta, porque ha tenido la virtud de
que todas las mujeres se le acercan, le cuen-
tan todas sus intimidades, yo no sé qué es-
pecie de atractivo tiene, pero todas quieren
confesarse con Isabel.!®

Para conseguir los primeros trabajos, mu-
chos recibieron la ayuda de los espanoles que
habian llegado antes por motivos econémicos y
a los que se les llamaba gachupines, eran per-
sonas que habian logrado hacer un capital, so-
bre todo en el sector industrial y comercial, y
sus ideas politicas eran contrarias a las de los
refugiados; sin embargo, en las relaciones labo-
rales pes6 mas el vinculo regional que el politi-
co, y muchos les dieron trabajo por su fama de
honradez y disciplina.

No fueron pocos los que crearon sus propios
negocios o tuvieron muy buenos cargos en em-
presas. Ese es el caso de Antonio Martinez,?°
quien, llegado a México a los catorce afios, s6lo
pudo realizar estudios de Comercio, hacer
cuentas, organizar archivos. Tuvo su primer
trabajo en una fragua, después se desempeiié
como office boy —como él dice— en una compa-
nia estadounidense, de ahi pasé a la empresa
Pepsi Cola, también haciendo las cuentas y or-
denando los archivos cuando esa empresa sé6lo

19 Entrevista realizada a Alvaro Custodio por Elena
Aub en Madrid, en 1980 y 1982. PHO/10/Esp.13.

20 Conversacién entre Antonio Martinez Rodriguez y
Enriqueta Tufién en 2011.

tenia en México un representante-gerente, una
secretaria y él; trabajé alli durante 44 afios y
lleg6 a tener cargos de primer nivel hasta su
jubilacién.

Hubo en el exilio espanol en México dos postu-
ras politicas ante Esparia: los que abandonaron
la lucha politica y los que querian seguir peleando
por su pais. Los primeros fueron, por lo general,
personas que habian ido a la guerra o participa-
do de algtin modo, guiados por los acontecimien-
tos; y los otros, mas idealistas o mas jovenes,
querian derrotar a Franco a través de la diplo-
macia o de la lucha armada, ese tltimo era el ca-
so de los comunistas, que durante los primeros
anos mandaban personas a Espafia para realizar
operaciones clandestinas en contra del régimen
franquista. Al hablar de los exiliados espafioles
y su vida politica no podemos dejar de nombrar
la “institucion” del café, costumbre que ellos tra-
jeron a México y en donde pasaban horas y horas
hablando de politica, sobre todo en los primeros
tiempos; que si Franco caeria pronto, que si la
batalla del Ebro, que si el Vita, que si la posicién
de Negrin, entre tantos otros temas. Alli “arre-
glaban el mundo”, fumando y subiendo la voz,
cosa que asustaba a los mexicanos, acostumbra-
dos a hablar en otro tono, con mas discrecién.

Las mujeres exiliadas, por su parte, crearon
en México la Unién de Mujeres Espaiiolas
Antifascistas;?! ellas trabajaban para enviar
ayuda a las mujeres que estaban en Espaiia,
viudas o presas. Los contactos los obtenian gra-
cias al mismo organismo de mujeres con sede
en Francia, y para juntar dinero organizaban
rifas, fiestas, lo que pudieran; también envia-
ban ropa y alimentos. El traslado se hacia a
través del Café Villarias, de la calle de Lopez,
cuyos duerios eran también refugiados y cobra-
ban poco por el envio. En este grupo resulta in-
teresante constatar que tanto las mujeres como
los hombres vivieron sus inquietudes politicas
sélo de cara a Espana, lo que refleja, por un la-

21 Concepcion Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Noso-
tras fuimos la Unién de Mujeres Espafiolas Antifascistas
en México (1939-1976)”, en Politica y Cultura, nim. 1, otofio
de 1992, pp. 91-99.
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do, que todas sus energias y emociones estaban
enfocadas a Europa y por otro, que fueron res-
petuosos y siguieron la sugerencia de Cardenas
de no involucrarse en la politica mexicana. Todo
ello se fue debilitando con el tiempo, los afios
comenzaron a transcurrir y la historia mundial
se desenvolvié de tal manera que, casi sin que se
dieran cuenta, llegé el fin de la Segunda Guerra
Mundial y Franco no sélo no cayé sino que ade-
mas, en 1955, su gobierno fue aceptado en la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas, y con ello,
se tuvo la certeza de que el exilio seria méas largo
de lo planeado. Al principio el disgusto fue enor-
me, pero por otro lado, a sabiendas de que no
podian volver, encaminaron todos sus esfuerzos a
la adaptacién, México era su nueva patria, aqui
tuvieron a sus hijos, sus trabajos, sus suenos, y
asi pasaron los afios y la vida. Y el exilio espaiiol
se qued6 en México.

Resulta dificil generalizar respecto a las rela-
ciones sociales de los exiliados en México, pero
podria decir, con reservas, que se relacionaron
mas entre ellos que con los mexicanos. Creo que
las relaciones de amistad profunda eran con
sus paisanos; hago énfasis en esto porque en
México, como mencioné anteriormente, se bo-
rraron, en gran medida, las distintas posturas
politicas y regionales para convertirse en refu-
giados, ésa fue su sena de identidad, se creé
una unién fraternal entre ellos, muchas veces
los amigos se convertian en la familia de adop-
cién, y no fueron raros los casos en que llegaban
a llamarse tios y primos, y es que el lazo de
union era algo tan fuerte como el exilio. Tam-
bién hubo alguna cercania con los gachupines,
a pesar de que su ideologia politica era total-
mente distinta, mas que nada por su descono-
cimiento de la realidad esparfiola; los unié el
amor por su tierra y también las relaciones la-
borales mencionadas anteriormente.

Las relaciones con los mexicanos, en ocasio-
nes, fueron un poco mas dificiles. E1 mexicano
admira y rechaza al extranjero, y en particular
al espariol, al que no quiere desde la época de
la conquista del siglo XVI y por la situacién pri-
vilegiada que tuvieron los peninsulares duran-
te la época colonial; por otra parte, es innegable
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Figura 10. Seguramente comentando algun episodio de la
Guerra civil espaifiola. Coleccién particular de Enriqueta
Tunén Pablos.

que algunos mexicanos, si bien estan orgullosos
de las culturas prehispanicas, desprecian a los in-
digenas y odian tener rasgos de éstos y color mo-
reno, porque automaticamente se les relaciona
con el grupo mas desprotegido del pais. Para los
mexicanos, el tener piel blanca es “un plus” den-
tro de la sociedad, que es muy racista y en la que
persiste una profunda incoherencia porque por
un lado odian al espaiol y, por otro, quieren te-
ner la piel blanca y reivindicar su ascendencia
espailola. Esa paradoja ya existia desde antes de
que los refugiados esparfioles llegaran a México,
pero se acentud por una cuestién ideolégica: en
el pais que los acogié, ser de izquierda en esa
época era magnificar el pasado indigena, y esto
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complicaba la situacién porque, aun teniendo
las mismas tendencias politicas que los exilia-
dos, los mexicanos eran enemigos de lo espaiiol
y, por el contrario, la gente hispanista era de
derecha, por tanto, tenia una ideologia diferen-
te a los recién llegados. Lo anterior nos hace
pensar que la situacién debe haber sido mas
complicada de lo que la mayoria de nuestros en-
trevistados relataron, aunque si hay algunos
testimonios que nos muestran las expresiones
de rechazo que recibieron.

El lazo entre los espafioles se fortalecia con
las instituciones no formales, que sirvieron como
punto de reunién y de ayuda entre ellos: los cen-
tros regionales —algunos ya existian antes de
1939, los crearon los antiguos residentes— se in-
yectaron de vida con la llegada de los refugiados;
como ejemplo puede mencionarse el Centro An-
daluz, que después cambiaria su nombre a Casa
de Andalucia. En esos centros organizaban bai-
les, conferencias, homenajes, solian tener un
restaurante, al que acudian no sélo a comer si-
no también a jugar cartas y dominé, entre otras
actividades. No podian faltar las romerias, en
las que las chicas se vestian con los trajes regio-
nales y bailaban los bailes tradicionales de las
distintas zonas espafiolas. Al mismo tiempo, los
exiliados crearon otros organismos que también
fomentaron su unién, como el Centro Republica-
no y el Ateneo Espaiiol de México.

Dentro de sus casas, los espafioles mantuvie-
ron las costumbres ibéricas, y en ese aspecto, co-
mo en muchos otros, la labor de las mujeres fue
fundamental. Los exiliados conformaban un gru-
po heterogéneo de individuos, eran anarquistas,
comunistas, socialistas, de diferentes regiones de
Esparia; eran obreros, empleados, profesionistas,
intelectuales; sin embargo, tuvieron en comun el
exilio, que los unié por sus ideales republicanos,
el amor a la libertad, a la democracia, a la cultu-
ra, a la participacién ciudadana, el respeto por
las ideas diferentes. Y también los uni6 la educa-
cién que dieron a sus hijos, las comidas, la forma
de vestir, el lenguaje, la unidad familiar; es decir,
todo aquello que, por cuestiones culturales, esta-
ba bajo la custodia de las mujeres. De acuerdo
con los testimonios de las mujeres exiliadas, ellas

fueron quienes mantuvieron las costumbres es-
paniolas dentro de sus casas, ellas enfrentaron el
exilio doméstico y cotidiano:

Ellos estaban en el trabajo, en el partido,
en el café, hablando de lo suyo y decian:
“Mi mujer decide qué se come en casa, a
qué escuela van los hijos y yo decido si Es-
pana entra en la ONU”. Nosotras las mujeres
hicimos todo para inculcarles a nuestros hi-
jos valores que traiamos de Espana, la
necesidad del estudio, el respeto a los ma-
yores, la responsabilidad, también les
transmitimos nuestras ideas politicas, y
muchos de ellos se integraron en México a
las juventudes de los partidos espanoles o
a los centros regionales. Muchos de nues-
tros hijos pronuncian la “c” al modo espa-
fiol a pesar de haber nacido en México, y
es que como la mayoria de los maestros de
las escuelas a las que generalmente asistian
eran esparoles y la mayor parte de nuestras
amistades también; ellos, desde pequeni-
tos, oian pronunciar la “c” y se acostum-
braron a hacerlo [...] Nosotras hicimos que
no se perdieran las costumbres espanolas,
cocinamos como en Espana, amueblamos
nuestras casas con un estilo propio, vesti-
mos a nuestros hijos a la moda espainiola y
los enviamos a colegios fundados por refu-
giados.?

En cuanto a la familia que dejaron alli, por lo
general se mantuvo correspondencia; pero, en
mas de un caso, la distancia diluy6 muchos lazos
de afecto. La situacién de los que se quedaron
era demasiado delicada como para comprome-
terlos por alguna indiscrecién, de manera que no
fueron pocos los que optaron por no arriesgarlos.
Por otro lado, las relaciones entre los que salie-
ron y los que se quedaron en Espana no era facil,
los de Espana sentian un cierto rechazo hacia los

22 Concepci6n Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Este es
nuestro relato... mujeres espafiolas exiliadas en México”,
en Médulas que han gloriosamente ardido, México, Claves
Latinoamericanas/Ateneo Espafiol de México, 1994.
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Figura 11. En los distintos festejos habia bailables espaifioles y mexicanos. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.

que se fueron, ellos lo pasaron muy mal, sufrie-
ron la represion de Franco, la exclusién social,
laboral y la pérdida, en muchas ocasiones, de su
dignidad como seres humanos, sufrieron miseria,
frio, hambre, persecuciones y consideraban que
los que se habian ido los habian abandonado. Los
que salieron sufrieron menos carencias, tuvieron
libertad de accién, laboral y fueron, en multitud
de casos, respetados en México; sin embargo, su-
frieron la pena de dejar su pais, de perder su pa-
sado y, los que tenian algo mas, también su
futuro. No fueron pocos los casos de personas cu-
ya nostalgia por su pais les impidi6 ser felices y
disfrutar lo que México les daba; en estos casos
tuvo mucho que ver el temperamento y la edad,
aspectos fundamentales.

Algunos regresaron a vivir a Espafia, otros se
conformaron con ir de vacaciones antes o des-
pués de la muerte de Franco; algunos lo disfru-
taron, otros se decepcionaron y muchos volvieron
a ir muchas veces mas, afiorando eternamente
distintos aspectos de su pais. Los que regresaron
a vivir relativamente pronto, siendo ain de me-
diana edad, organizaron su vida all4, aunque
con problemas, extrafiando México y lo que ha-
bian dejado aqui. Y ésta es, justamente, la his-
toria del exilio esparfiol: se hizo tan largo que los
que se quedaron en México siempre extrafiaron
a su familia, o su patria, o su pueblo, o su paisa-
je, o su comida... y los que volvieron a vivir a Es-
paifia nunca pudieron olvidar sus anos en
México y lo que dejaron aqui.
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Figura 12. Recorrido en alguna calle de la Ciudad de Mé-
xico. Coleccién Hermanos Mayo, AGN.

Figura 13. Vestidos de andaluzas y charros. Coleccién Her-
manos Mayo, AGN.

76



