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La historia reciente de los libros 
pictográficos del Virreinato tem-
prano conocidos como Códices Azo-
yú 1 y 2 y del Lienzo de Tlapa es tan 
azarosa como los actos del pasado 
remoto que registra. Uno de sus 
últimos capítulos data de 1940 y 
envuelve a personajes intelectual-
mente tan sólidos como Alfonso 
Caso, Salvador Toscano, y poco des-
pués, a Donald Robertson y John 
B. Glass. Pero la fuerza de estas 
personalidades en su entorno no 
sería sinónimo de seguridad ni de 
inteligibilidad de los documentos. 
Tenemos la tendencia a olvidar 
que los libros, como nos señala 
George Steiner, son vulnerables: 
“Pueden ser borrados o destrui-
dos”. También rotos e incompren-
didos. De hecho, antes de terminar 

esa década, al libro indígena cono-
cido como Códice Azoyú 2 lo envol-
vió la engañosa nube del misterio 
y la leyenda. Fragmentado ya en-
tonces, varias de sus hojas se per-
dieron para descansar ignoradas 
en una biblioteca, con la sospecha 
de que habían desaparecido junto 
con la vida del historiador Toscano 
entre el fuego y la afilada roca ne-
vada del Popocatépetl conocida 
como el Pico del Fraile, en un ac-
cidente de aviación el 26 de sep-
tiembre de 1949. Se ligó entonces 
el supuesto contenido perdido del 
Azoyú 2 a un debate tan áspero co-
mo desgastante sobre la incierta 
tumba del tlatoani Cuauhtémoc en 
Ichcateopan, al norte de Guerrero.

No menos escabrosa había sido 
la ruta que siguieron los tres docu-
mentos indígenas desde el pueblo 
guerrerense de Azoyú, en un ángu-
lo del mundo, hasta las manos de 
los historiadores más reconocidos 
del inah en 1940. Los que fueran 
textos pintados con la crónica de 
los sucesos de dos conquistas —la 
mexica en el siglo xv y la española 
en el xvi—, de las formas de la tri-
butación de los reinos vencidos y la 
posible prueba escrita de reconoci-
miento de los privilegios de un li-
naje de caciques indígenas de larga 
raigambre local, fueron presenta-

dos en medio de un rudo deslinde 
ejidal como prueba de cargo para 
alegar remotos derechos de una 
comunidad. La presentación en ese 
año de un documento virreinal para 
dirimir intereses tenía lógica mo-
derna: se ajustaba a los lenguajes 
agrarios de la posrevolución, deri-
vados de las inclinaciones de jus-
ticia social con lenguaje zapatista. 
Saber lo que esconden los códices 
Azoyú 1 y 2, el Fragmento Hum-
boldt y el Lienzo de Tlapa requirió 
años de trabajo de tres generacio-
nes de eruditos. Cierran la cade-
na estudiosos tan bien cimentados 
como los de 1940, con las mismas 
grandes luces, pero con la fortuna 
de ser sus discípulos: desfilan, en-
tre otros, los nombres y distintas 
miradas de Xavier Noguez, Balta-
zar Brito, Joaquín Galarza, Luis 
Reyes, y, de manera destacada, 
Constanza Vega y Michel Oudijk.

De 1940 a 2012. En este lapso 
de setenta y dos años —desde su 
llegada al inah hasta la aparición 
de esta edición— se tenía la idea 
de que el Códice Azoyú 2 era una 
variante apenas formalmente di-
ferente del Códice Azoyú 1. Los 
números de identidad eran una 
convención que distinguía estilos, 
pero no relatos; tampoco un orden 
de preeminencia. Se creyó que era 
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la misma historia pintada por dos 
o más manos posiblemente de ma-
nera contemporánea: básicamente, 
repetían hechos situados hasta el 
mediodía del siglo xvi. Como otros 
libros similares, sus signos referían 
a registros y conmemoraciones; se 
desconocían los argumentos que 
transmitían. No hay literatura: los 
dibujos “guiaban” la memoria y la 
interpretación. Pero para 1940 se 
sabía apenas lo mínimo para sus 
fichas de catálogo; esa casi ignoran-
cia fue un importante primer paso. 
Los tiempos y modos de los Códi-
ces Azoyú son virreinales, a des-
pecho de ajustarse a la tradición 
indígena de contar, medir y rela-
tar; provienen de la provincia do-
minica de Tlapa, facturados hacia 
1565 (coincidentemente casi en la 
fecha terminal de otro libro indíge-
na mixteco, el Códice Sierra, épo-
ca de las reformas administrativas 
en las posesiones indianas del rey 
Felipe II). Los Azoyú son dos códi-
ces en forma de biombo, de papel 
de amate, que a primera vista se 
creería que transportan dos varian-
tes de una sola historia.

Puedo empezar con que la pre-
sente edición con sellos editoriales 
del inah, Fondo de Cultura Econó-
mica, Conaculta y la unaM, des-
miente aquella simpleza. También 
adelantar que el lector del estudio 
que aquí nos reúne se llevará una 
sorpresa al final: la sutil pero hon-
da diferencia entre ambos códices. 
Permítaseme recorrer un camino 
un poco más largo para explicar 
esta singularidad. Particularmen-
te luminoso es el recuento de Mi-
chel Oudijk acerca del significado 
de las imágenes que faltan, sobre 
las ausencias y sus alcances en la 

perspectiva narrativa; paralela-
mente, el estudio de Constanza 
Vega dota de presencia a la pesa-
dez de la relación entre dominante 
y dominado al dar al relato históri-
co-genealógico su carácter de prag-
matismo político-administrativo.

La edición del Códice Azoyú 2. 
El Señorío de Tlapa-Tlachinollan 
ofrece dos estudios con seis es-
clarecedores apéndices y las re-
producciones facsimilares de los 
documentos pictográficos. Comien-
za esta publicación con los análisis 
del Azoyú 2 y su ubicación circuns-
tanciada por Vega y Oudijk, cada 
uno con un ensayo particular. El 
tronco pintado de contexto y cir-
cunstancia lo forman ocho picto-
grafías: los códices Azoyú 1 y 2, 
los lienzos de Tlapa, de Chiepe-
tlán 1, de Aztatepec-Citlatépec, el 
Códice Veinte Mazorcas y el códice 
llamado Humboldt Fragmento 1. 
El método de exposición deja en-
trever las dificultades a las que se 
enfrenta la filología; una de ellas, 
no menor: aproximarse con vero-
similitud a las maneras de pensar 
de culturas en proceso de cambio 
brusco y aun en extinción —como 
lo eran las indígenas mesoameri-
canas en el siglo xvi—. “Toda anti-
güedad es oscura”, escribió Tácito; 
no me parece que esta divisa re-
sultara extraña a los afanes de 
Constanza Vega y Michel Oudijk.

En apariencia, los libros picto-
gráficos tlapanecos no únicamen-
te formarían un grupo homogéneo 
por sus características formales y 
cronológicas; tratan de historias 
genealógicas en código de difícil 
interpretación por los ojos moder-
nos. Para poner en manos de lec-
tores comunes el relato de esta 

historia regional, nuestros estu-
diosos hubieron de correlacionar 
contenidos de otras pictografías 
y series documentales alfabéti-
cas que refieren historias de li-
najes en una geografía que es un 
nudo entre la inclinada región de 
la Montaña y los hilos que forman 
el río Mezcala en su cauce hacia 
la costa del Pacífico, el laberinto 
de caminos de la sierra oaxaque-
ña hacia un lado y la cuenca de 
México hacia el otro. Se trata del 
“drenaje septentrional del Balsas” 
(como diría Robert Barlow) y la 
red de montes que forman la cin-
tura mesoamericana. Como enorme 
remolino, ha sido, desde tiempos 
remotos, la encrucijada cultural 
de tlapanecos, mixtecos y nahuas.

Hacia el momento de la conquis-
ta, el paisaje agreste permitía la 
agricultura, pero no la vida tran-
quila; el sabio Robert Barlow des-
cribió así esta ruda frontera visible 
de la Mixteca: “La Provincia de Tla-
pa se extendía hacia el sur, hasta la 
guarnición de Tototepec. A ambos 
lados de ella había guerra continua: 
al oeste los inconquistados yopes de 
la región de Yopitzinco, y al oeste 
estaban los mixtecas de Oaxaca, 
con su capital Tututepec”.1 Peter 
Gerhard explicó de esta manera el 
precario equilibrio —desigual e in-
seguro, como todos aquellos que se 
basan en la ley del más fuerte—: 
“en el momento del contacto ya te-
nían sus propios gobernantes, sien-
do Tlapa entonces un asentamiento 

1 Constanza Vega Sosa y Michel R. 
Oudijk, Códice Azoyú 2. El Señorío de 
Tlapa-Tlachinollan. Los documentos 
de la región de la Montaña, Guerrero, 
México / fcE / Conaculta-inah / unaM-iif, 
2012, p. 6.
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militar azteca y recolector de tribu-
tos, con un jefe militar designado 
por Tenochtitlan”.2 También fue 
inconstante, como demostraría la 
historia de los primeros años que si-
guieron a la caída de Tenochtitlan, 
pues la llegada de los españoles se 
nota más como un palimpsesto que 
como una conquista: sustituyeron, 
en una zona de por sí permeable 
a la imposición, a los viejos dioses 
y sus rituales por otros, tal vez no 
menos atroces. Y de paso, lo que al 
parecer explica uno de los propósi-
tos de estas pictografías: confirmar 
el pacto del nuevo poderoso con los 
gobernantes locales.

El cristianismo llegó sin con-
quista espiritual, tersa en casi todo, 
a excepción hecha en la destrucción 
de las imágenes y del fervor a los 
dioses vencidos, a las ofrendas de 
sangre de los sacrificios huma-
nos y a la bigamia. La “gentilidad”  
—como se le nombraba en las cró-
nicas a la historia anterior a la 
llegada de los cristianos— cam-
bió los nombres de los dioses por 
los de los santos, y el paganismo 
se envolvió en metáforas ajusta-
das a las ceremonias vigiladas por 
la Iglesia. Pensemos en los resa-
bios de ritos y fiestas que hoy pa-
recieran a primera vista jirones 
incomprensibles llegados de un 
mundo sagrado elemental, pero 
que sin duda tuvieron una fun-
ción social y religiosa evidente en 
la vida cotidiana de los pueblos 
agricultores, que bien se señalan 
en este libro, como las danzas de 
los tecuanes y los tlacololeros y su 
mezcla de danza de moros y ritual 
prehispánico, o la de la petición 

2 Idem.

de bienaventuranza y fertilidad 
a un roedor, o la de la representa- 
ción femenina de la olla de los ta-
males, entre otras costumbres 
que han llegado al siglo xxi con 
un cierto sentimiento de excen-
tricidad folklorizante, antesala de 
la extinción de una manifestación 
cultural. Vega y Oudijk explican 
la importancia simbólica del ja-
guar en la mentalidad indígena 
prehispánica, su relación con una 
ceremonia gladiatoria y su desdo-
blamiento en los signos del poder 
gobernante —por ejemplo, en la 
piel del felino como recubrimien-
to de los asientos de los caciques y 
sus consortes.

A manera de complemento, en 
estos ensayos se citan referencias 
a las fiestas consagradas a san 
Marcos Evangelista en los pue-
blos de Petlacala y Zapotitlán, del 
antiguo reino de Tlachinollan, que 
comienzan el 25 de abril, y que re-
fieren al inicio de la temporada 
de preparación de tierras y siem-
bra, según los estudios etnológicos 
modernos realizados en esa zona 
guerrerense, de terrenos agrícolas 
cerriles, de pueblos campesinos en 
los que el agua y la fuerza huma-
na son el verdadero tesoro, la agri-
cultura de técnicas rudimentarias 
y cosechas magras no reflejan las 
remotas dignidades, la enorme 
fuerza política de los señoríos, ni 
económica de las cosechas de oro.

Pero los placeres áureos que 
atrajeron al viejo Motecuhzoma 
—y tempranamente a Cortés— ya 
eran tan sólo un recuerdo al ter-
minar el siglo xvi. Las Relaciones 
geográficas consignaron en 1582 
que hacia la mitad de la centuria 
hubo “poblazón de muchos espa-

ñoles, porque fueron muy ricas, y, 
por quitarles los esclavos por man-
dado de su majestad, se dejaron de 
labrar y despoblaron”.

Regresemos veinte años, a los 
tiempos de la factura de los có-
dices de Azoyú y del Humboldt 
Fragmento 1. No menos inesta-
ble debió ser la frontera invisible, 
aquella que marca los linderos de 
la identidad cultural que se ma-
nifestaba de manera pronta con 
los idiomas y sus variantes, la de 
las relaciones entre personas, ba-
rrios y linajes de distinta lengua, 
que explicaban en la antigüedad 
su existencia como decisión de 
los dioses indígenas y después 
como vasallos leales del rey espa-
ñol. No es posible saber cuándo 
se anudó la cohabitación de tla-
panecas, mixtecos y nahuas —los 
sami nuu, “ojos quemados”, nom-
bre que al paso nos señala Michel 
Oudjik para los nahuatlatos, que 
con seguridad se remontaba a si-
glos que ya no quedaban en la me-
moria en 1565—. Citando a Una 
Canger, Constanza Vega informa 
que las lenguas mixteca y tlapa-
neca se hablaban en la región mu-
cho antes de que llegaran ahí los 
hombres de Motecuhzoma Ilhuica-
mina. Algunas generaciones más 
tarde, en tiempos de Felipe II, ex-
plica Oudijk, la importancia de la 
legitimidad de los linajes familia-
res y de las alianzas matrimonia-
les entre los caciques gobernantes 
justificaría el ejercicio del poder y, 
a la larga, una longeva historia de 
cohesión social y de relativa paz, 
rota hasta la guerra insurgente y 
su abrumadora secuela del siglo 
xix, y los pleitos por linderos eji-
dales de la posrevolución (hecho 



Reseñas

121

que permitió el conocimiento y res-
guardo del llamado Azoyú 2, cuya 
historia particular no está exen-
ta de dramatismo). Relativa paz, 
pues el conflicto —esta vez dentro 
de la misma familia en ese linaje 
quebrantado— envolvió la biogra-
fía del Códice Azoyú 2 hasta 1940.

Hoy nos asombra uno de los 
efectos marginales del conocimien-
to de las historias que narran los 
códices y lienzos tlapanecos. Con 
la claridad del verdadero sabio la 
explica en la segunda parte de este 
libro Michel Oudijk. Se trata de la 
diversidad de las formas del regis-
tro temporal. Los anales pintados 
de los códices Azoyú, con registros 
cronológicos de tradición tlapane-
ca, podían ser leídos por las auto-
ridades conocedoras del náhuatl 
para prevenir la exactitud en la 
llegada de los impuestos al pun-
to de acopio y de ahí enviarlos a 
Tenochtitlan. Para los modernos, 
Vega Sosa pudo calcular, con el 
enlace de dos fechas conocidas, 
la correlación entre cronogramas 
mexica y tlapaneca, y establecer, 
además —asunto que es clave 
para entender este grupo de docu-
mentos indígenas—, el ritmo del 
pago (y los montos estacionales), 
reflejo del carácter de la relación 
del dominio que exigía Tenochti-
tlan y ejemplo histórico del peso 
de la sujeción y su rápido traslado 
al dominio español. Vega estable-
ce convincentemente, con base en 
este criterio, que el final del mun-
do prehispánico llegó un día de los 
primeros meses de 1522, el año 3 
Viento del calendario tlapaneco.

Vega Sosa escribió que “[…] 
los códices Azoyú 1 y Azoyú 2 y 
el Humboldt Fragmento 1, ha[n] 

permitido conocer la existencia 
del reino de Tlapa-Tlachinollan, 
cuyo territorio se localizaba en la 
región central-este del actual es-
tado de Guerrero. La capital de 
este reino estuvo constituida por 
la unión de dos pueblos: Tlachino-
llan (‘Lugar de los campos Quema-
dos’) y Tlapa (‘Sobre el Rojo’)”. El 
reino de los “Campos Quemados” 
debió llamar la atención a los ve-
cinos ambiciosos. Las pictografías 
tlapanecas y los registros de tri-
butos de la Colonia temprana dan 
cuenta del tamaño de las exaccio-
nes que los tenochcas obtenían de 
Tlachinollan. “Cada folio —conti-
núa Constanza Vega— muestra 
cuadrantes que contienen las can-
tidades de tributo en mantas de 
algodón y oro tanto en placas como 
en polvo. Además, hay representa-
ciones de los cuatro meses en los 
cuales se pagaba el tributo: Etzal-
cualiztli, Ochpaniztli, Panquetza-
liztli y Tlacaxipehualiztli.”

Tal era uno de los sentidos, el 
administrativo, de estos documen-
tos. El Códice Azoyú 2 y el Hum-
boldt Fragmento 1 constan de 15 
folios cada uno, y de manera con-
vencional es posible reconocer tres 
líneas temáticas: registros his-
tóricos prehispánico, colonial y 
tributario. Sus extremos cronoló-
gicos van de 1486 a 1565. Al ini-
cio, la llegada mexica pudo tener 
los tonos de la catástrofe. Explica-
ba Vega que la lectura de los códi-
ces de Tlapa-Tlachinollan “indican 
que este dramático acontecimiento 
tuvo lugar el año 7 Venado o 1486, 
si se sigue la referencia de que el 
año 3 Viento sea 1521. Las fuentes 
mexicas registran el sacrificio de 
muchos cautivos tlapanecos para 

la dedicación del templo de Huitzi-
lopochtli, terminado por el tlatoani 
Ahuítzotl en su primer año de go-
bierno”. Sabemos también que la 
enorme cantidad de hombres sacri-
ficados dejó una marca en la me-
moria y en los distintos registros 
escritos: los Anales de Cuauhtitlán 
señalan —sin que deba pensarse 
que tal fue la cifra real— que fue-
ron 24 000 tlapanecos ofrendados. 
El dios terrible Huitzilopochtli dio 
voz a un pueblo temido: cada cien 
días se debían entregar cantida-
des bien establecidas de oro en ta-
bletas y en polvo. En tiempos de 
Ahuítzotl se daba una tableta y 
media y tres cuadretes de oro; con 
Motecuhzoma Xocoyotzin aumen-
tó a cuatro tabletas y diez cuadre-
tes, además de cargas de mantas. 
El registro de este cobro se trasla-
dó a los conquistadores hispanos y 
explica la rapidez con la que Her-
nán Cortés actuó para sujetar la 
provincia de Mar del Sur a los te-
rritorios del rey cristiano.

Con precisión filológica, la se-
gunda parte del libro revisa dis-
curso y fábula, esto es, mensaje y 
relato. El Códice Azoyú 1 abarca 
una historia de 266 años, mien-
tras que el Azoyú 2, una de 136 
años, nos explica Michel Oudijk. 
En la introducción a su descrip-
ción (debo decir que es engañoso 
el título de “introducción”, nor-
malmente usado para prefigurar 
la ruta de la explicación posterior, 
pero en este caso el del ensayo de 
Oudijk es una verdadera lección al 
estudio de las pictografías tlapa-
necas) recorre la forma y el con-
tenido de cada uno de los ocho 
documentos pictográficos que for-
man este grupo de historias indí-
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genas virreinales. Así mismo, lleva 
de la mano al lector a entender los 
secretos de la lógica de la escritu-
ra con imágenes. Bajo el rubro de 
“Unas convenciones pictográficas”, 
el investigador da algunas pautas 
para comprender la mecánica de 
comunicación gráfica. Con ejem-
plos de documentos pintados de 
distintas regiones, decodifica en 
nuestro favor nombres propios de 
personas y lugares, posiciones del 
cuerpo, adornos, signos y situacio-
nes. Hay que recordar que no hay 
gestos ni retratos a la manera de 
la pintura de escenas históricas 
de tradición occidental —como los 
teleros franciscanos, los frescos o 
aun las series que relatan biogra-
fías o momentos importantes—; 
sin embargo, para quienes toca-
ba interpretarlos no debía haber 
equívocos.

Los signos sustituyen adema-
nes y discursos; tómese, si no, la 
explicación que hace Oudijk de la 
referencia al maltrato que aparece 
en el códice de Azoyú 1 y las cone-
xiones entre la imagen y la lectu-
ra de la realidad que registraba el 
dibujo del personaje con vara del 
último folio y el documento res-
guardado en el Archivo General 
de Indias que el estudioso trans-
cribe para la inteligibilidad de su 
interpretación. El código era simi-
lar para la tradición escriturística 
prehispánica. Tal es el caso tam-
bién de las imágenes de los per-
sonajes del mundo prehispánico 
que portaban banderas, cuyo des-
tino era la occisión ritual, o de los 
portadores de diademas llamadas 
xiuhuitzolli y sentados en los te-
potzoicpalli, quienes sin duda re-
presentaban a los gobernantes.

Una sorpresa nos deja al paso 
Oudijk, para quien se interese y 
busque por un camino parale-
lo abierto por P. C. Nowotny y N. 
Van der Loo: los códices mánticos, 
en los que las posiciones de los nú-
meros en los documentos pictográ-
ficos y el orden de las peticiones a 
los seres y fuerzas celestes dejan 
poco margen a la casualidad.

Para el caso de la lectura de las 
pictografías de Tlapa-Tlachinollan, 
a la iconografía la acompañan glo-
sas alfabéticas que permiten reco-
nocer a personajes y situaciones. 
Ello ha permitido, además, saber 
el propósito central del relato, o 
mejor, de los relatos: las líneas ge-
nealógicas de los caciques locales 
y las alianzas matrimoniales des-
de tiempos prehispánicos hasta ya 
bien entrado el Siglo de las Luces, 
que justificarían el reclamo de de-
rechos familiares. Ese pertinente 
recorrido por las décadas de su-
cesiones y herencias a través de 
pinturas y escritos posibilita a Ou-
dijk convencernos del contenido y 
del propósito originario de estos y 
otros documentos. Derechos fami-
liares de una estirpe quebrantada 
—como otras y en otras orillas del 
mundo: me hace pensar en la ra-
zonable fantasía de Stefan Zweig 
en torno a la “historia como poeti-
sa” y la insospechada debilidad del 
emperador Carlos V, o los dramas 
que pocos años después del relato 
de los documentos tlapanecas es-
cribirían en la capital de la Nue-
va España Domingo de San Antón 
Muñón Chimalpahin (señalado por 
Vega y Oudijk) y, en la Inglaterra 
Isabelina, William Shakespeare, 
quien por ese entonces describió 
en alguno de sus dramas históri-

cos: “En nombre de Dios, sentémo-
nos en la tierra y contemos tristes 
historias de reyes muertos. Cómo 
algunos fueron depuestos, algunos 
muertos en batalla, algunos perse-
guidos por los espectros”; es decir, 
las pugnas entre gobernantes como 
naturaleza propia del ejercicio del 
poder.

Al cabo de cuatro siglos, para-
dójicamente, los códices también 
se usarían como una suerte de tí-
tulos primordiales para respaldar 
derechos comunales en un con-
texto de conflicto social —como se 
puede conjeturar de su perviven-
cia hasta el siglo xx en manos del 
pueblo, y, en el caso del Azoyú 2, 
de su afortunada aunque equivo-
cada utilización como prueba ju-
rídica en un conflicto ejidal a la 
manera de la petición del Plan de 
Ayala sobre los títulos virreinales 
de los pueblos campesinos.

La interpretación histórica pun-
tual de las pictografías —lo que a 
los manuscritos correspondería 
la literalidad— se vuelve enton-
ces más compleja y de estatura 
humana. Las dificultades en la 
construcción y mantenimiento de 
linajes familiares —muy difícil, 
toda vez que no estuvieron ni es-
tán exentas de conflictos de intere-
ses— son el escrupuloso límite de 
Oudijk para no denominar acar-
tonadamente estos documentos 
como “genealógicos”; por la preci-
sión que ello conlleva, el investiga-
dor prefirió llamarlo simplemente 
“listas de gobernantes”. 

El nombre, me parece, es lo de 
menos; lo importante es, según 
nos informa al final de su texto in-
troductorio, que establece el punto 
de partida para el estudio compa-
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rativo de los diferentes documen-
tos pictográficos y revelar sus más 
recónditos pormenores. Y el secre-
to podría esconderse tras un pe-
queño cuerpo de imágenes, entre 
ellas, las de los folios 34, 35 y 37 
del Azoyú 1, de un posible maltra-
to por parte del cacique don Do-
mingo Quapoltochin, acusado de 
agraviar y tiranizar a los mace-
huales de la provincia de Tlapa, lo 
que había tenido como efecto la mi-
gración de pobladores y sus efectos 
en el pago de tributos. Hacia 1557, 
13 Viento del Azoyú 2, el cacique 
don Domingo fue destituido lue-
go de un pleito legal que podemos 
adivinar desgastante; en 1565, en 
el último folio del Azoyú 1, era go-
bernador ya de Tlapa don Jeróni-
mo de Guzmán.

El parecido entre los códices Azo-
yú 1 y 2 es menos claro de lo que se 
supuso, ya que cada uno relataba 
dos puntos de vista divergentes y 
hasta opuestos de la historia dinás-
tica de Tlapa-Tlachinollan. Con el 
apoyo de documentos resguardados 
en el Archivo General de Indias, en 
el General de la Nación y en el mis-
mo Lienzo de Tlapa, Oudjik entre-
tejió a las pictografías informes, 
actas resolutivas y con sentido co-
mún y descubrió una llaga profun-
da, quizá muy antigua, derivada de 
las fronteras invisibles entre tlapa-
necos y nahuas. Escribió: 

Sin caer en un discurso étnico, 
hay indicios de que las diferen-
cias entre las dos parcialidades 
fueron utilizadas en el pleito en-
tre don Domingo y don Jerónimo, 
en el que el primero representaba 
la parcialidad nahua de Tlapa, y 
el segundo, la parcialidad tlapa-

neca de Tlachinollan […] llama 
la atención la diferencia de estilo 
de los dos documentos. El Azoyú 
2 es muy cercano al estilo picto-
gráfico nahua del centro de Mé-
xico, mientras que el Azoyú 1 no 
lo es, y probablemente representa 
un estilo pictográfico local, dentro 
de la tradición pictográfica meso-
americana del Postclásico Tardío. 

La carga simbólica de los dibu-
jos de los gobernantes refuerza 
esta consideración. Presencias y 
ausencias, como característica de 
muchas pinturas portadoras de re-
latos; en el Azoyú 1, por ejemplo, 
no se representa el glifo de Tlapa, 
sino el de Tlachinollan, “como si 
estuvieran negando la existencia 
de la parcialidad nahua. Sin em-
bargo, el Azoyú 2 registra el doble 
señorío en el tercer folio y en el ini-
cio de la lista de tributos”.

Para que los lectores podamos 
entender el contenido y el sentido 
de las pictografías, los especialis-
tas recorrieron fondos documen-
tales en los archivos locales y el 
General de la Nación, el de Sevi-
lla, decenas de artículos y libros 
elaborados desde 1940 y contaron 
con el apoyo de otros estudiosos, 
pues el secreto de los códices ra-
dica en pensarlos en su comple-
ja densidad cultural. Sólo puedo 
imaginar, al revisar la bibliogra-
fía y los recursos humanos y do-
cumentales, los años de trabajo de 
Constanza Vega y Michel Oudijk, 
quienes pudorosamente, sinteti-
zaron sus esfuerzos en muy pocos 
renglones.

Y puedo imaginar también un 
eco lejano del conflicto de los caci-
ques en el recuerdo nebuloso de la 

fuerza que como halo rodea los do-
cumentos indígenas aun hoy. En 
este caso, la de los códices, en la 
defensa de los derechos de las par-
cialidades campesinas con identi-
dades separadas. No es difícil que 
ello haya movido la entrega de los 
Azoyú 1 y 2.

Una última reflexión. A las di-
ficultades manifiestas por los es-
tudiosos en la disección de los 
raros documentos que avaramen-
te nos ha legado el pasado, debe 
añadirse una fragilidad más; la 
de la vida misma. George Steiner 
advirtió sobre el silencio de los li-
bros; su naturaleza es quebradiza. 
La mayoría se pierde con el paso 
del tiempo, y con ellos, los conte-
nidos y memorias, los perfiles de 
la condición humana, las formas 
y las medidas de las cosas. Atesti-
guamos el carácter de esa fragili-
dad, que toca la fibra más honda 
de la historia. Es posible dar un 
ejemplo que sentimos muy de cer-
ca. La recuperación de las hojas 
perdidas del Códice Azoyú 2, en 
1992, se debió a una casualidad y 
al buen sentido de María Esther 
Jasso, directora de la Bibliote-
ca Manuel Orozco y Berra de la 
Dirección de Estudios Históricos 
del inah. El azar intervino por se-
gunda ocasión y puso rápidamen-
te el jirón de amates pintados en 
manos de Constanza Vega, inves-
tigadora de la misma Dirección. 
Frágil el libro pintado y frágiles 
las mujeres a quienes tocó regre-
sarlo a su sitio. Nosotros, hoy, 
atestiguamos el portento y cele-
bramos a los espíritus gloriosos, 
como no hace mucho pidió Anto-
nio Saborit. Porque fuimos afortu-
nados: Rodrigo Martínez Baracs, 
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Los tres Fragmentos del Códice de Yanhuitlán*

Rodrigo Martínez Baracs**

* Una primera versión de esta reseña 
fue leída en la presentación de la nueva 
edición del Códice de Yanhuitlán realiza-
da en la Biblioteca Francisco de Burgoa 
de la ciudad de Oaxaca el jueves 5 de no-
viembre de 2015, con la participación de 
María Isabel Grañén Porrúa, María de los 
Ángeles Romero Frizzi, Baltazar Brito 
Guadarrama y Sebastián van Doesburg. 
Leí una versión levemente corregida en la 
presentación de la edición en la Biblioteca 
Lafragua de la buap el jueves 4 de febrero 
de 2016, con la participación de Manuel  
de Santiago, Mercedes de Vega, Baltazar 
Brito Guadarrama y Michel Oudijk. 

** Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Sebastián van Doesburg, Manuel 
A. Hermann Lejarazu y Michel R. 
Oudijk, Códice de Yanhuitlán 
(1520-1544). Edición comentada y 
facsímil, Oaxaca, Fundación Al-
fredo Harp Helú Oaxaca / Museo 
Textil de Oaxaca / Biblioteca Fran-
cisco de Burgoa de la Universidad 

Autónoma Benito Juárez de Oa-
xaca / Biblioteca José María Lafra-
gua de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla / Archivo Ge-
neral de la Nación, 2015, 123 pp.

Es motivo de gran alegría para los 
mexicanistas la aparición de este 
importante libro, la nueva edición, 
nuevamente ampliada, del Códice 
de Yanhuitlán, hecha posible gra-
cias al esfuerzo de varias personas 
e instituciones apasionadas por el 
estudio y el cuidado del patrimonio 
histórico de Oaxaca. Como es sabi-
do, la parte más importante y co-
nocida del Códice de Yanhuitlán 
(13 fojas pintadas por los dos la-
dos) se encontró desde el siglo xix 
en la Biblioteca de la Academia de 

las Bellas Artes de Puebla, de don-
de posteriormente fue integrada a 
la Biblioteca Lafragua de la Bene-
mérita Universidad Autónoma de 
Puebla. En 1940, el entonces recién 
creado Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, con el sello del 
Museo Nacional, publicó la primera 
gran edición del Códice de Yanhui-
tlán, con un amplio estudio preli-
minar escrito por el historiador 
Wigberto Jiménez Moreno (1909-
1985), con el apoyo de Salvador 
Mateos Higuera (1898-1978); ése 
siendo el estudio más sólido sobre 
el Códice y su contexto.1 Es una 
lástima que esa importante obra 
esté fuera de circulación.

1 Códice de Yanhuitlán, edición facsími-
lar con un estudio preliminar de Wigberto 
Jiménez Moreno y Salvador Mateos Hi-
guera, México, sEp / inah, Museo Nacional, 
1940.

Francisco González Hermosillo, 
Ruth Arboleyda, Esther Jasso y 
yo, entre otros, que vimos y com-
partimos con Constanza Vega su 
pasión en torno a los Azoyú y al 

Humboldt Fragmento 1. A su es-
tudio e interpretación dedicó sus 
últimos años de vida. Últimos, di-
fíciles, pero fecundos años. Sólo 
puedo decir que, nuevamente, el 

pudor de la historia, o la historia 
como poetisa, esa rareza que des-
dobla los sucesos apenas percepti-
bles en trascendentes, jugaron en 
nuestro favor.


