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Acercamientos encontrados  
a la antigüedad americana*�

George Kubler

En la actualidad dos tipos de coleccionistas compiten por 
lo que se suele llamar arte primitivo. Son los científicos sociales 
y los coleccionistas de arte. La naturaleza de estos dos grupos, 
que adquieren obras de arte en las mismas clases, pero con pro-
pósitos muy diferentes, señala la medida de la diferencia de 
acercamiento.

Me limitaré a la antigüedad americana, cuando vivieron y 
florecieron pueblos de una diversidad sorprendente en un pe-
riodo semejante al de los pueblos del Cercano Oriente.

De un lado están los antropólogos, los cuales —como los 
principales estudiosos de la antigüedad americana— han gene-
rado métodos y principios muy distintos a los de los curadores 
de los museos de arte y a los de los historiadores del arte. Sus 
intereses en estos materiales como personas dedicadas al arte, 
si bien es menos sistemático, es al menos tan antiguo como el 
de los antropólogos, tal y como se verá. Los puntos de vista en-
contrados, entonces, son los del museo de historia natural (en  
 

∗ Tomado del libro Three Regions of Primitive Art, Nueva York, The Museum 
of Primitive Art, 1961. Traducción de Antonio Saborit.
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donde reina por encima de todo el estudio antropológico de la 
antigüedad americana) y el del museo de arte (en donde las 
concepciones en torno a la calidad gobiernan el estudio de los 
mismos objetos).

Sobre estos pueblos antiguos nos hablan únicamente sus 
obras. Deducimos que algunos fueron sencillos aldeanos. Otros 
fueron gobernantes sacerdotales o guerreros profesionales y 
sus súbditos. Unas cuantas fuentes literarias anteriores a la 
conquista confirman estas enrarecidas deducciones. A veces 
una ciudad como Chanchan nos habla de una complicada polí-
tica dinástica. Piedras Negras fue sin duda una corte de refi-
namiento exquisito. Pero más allá de estas afirmaciones, sin 
registros escritos no podemos reconstruir ninguna red de acon-
tecimientos. Chanchan llegó a existir sin el beneficio de la es-
critura. Más de la mitad de los signos escritos de la civilización 
maya aún no se han descifrado. A veces los rastros de un ar-
tista identificable son legibles en las esculturas de Palenque o 
en los retratos en la cerámica de la costa norte de Perú. De ahí 
que las identidades individuales sean remotas y vagas: surgen 
borrosamente de las obras, pero a no ser por estas obras, no 
podríamos aprehender ninguna personalidad.

Nuestro alcance sólo abarca a las principales civilizaciones 
urbanas de la América antigua, del Trópico de Cáncer al Tró-
pico de Capricornio, en un cuadrante tan ancho como lo que va 
de Lisboa a Estambul y tan alto como del Cairo a Leningrado 
[Petersburgo]. Se encuentra en las latitudes del África Central, 
de un tamaño semejante al de Europa Occidental. Como en Eu-
ropa Occidental, las costas definen diversos mares, sólo que el 
área continental de América es más pequeña y sus sistemas flu-
viales separan en lugar de conectar a las regiones. Una buena 
parte de tierra circunda a un gran cuerpo de agua del Atlántico, 
del cual las partes occidentales (Golfo de México) y orientales 
(Océano Caribe) son análogas al occidente y al oriente del Me-
diterráneo, con Yucatán como una península italiana.

Resulta instructivo clasificar las principales regiones de la 
antigüedad americana por la confiabilidad y la exactitud de 
nuestro conocimiento cronológico. Los estudios mayas van a 
la cabeza, debido al incomparable material epigráfico tallado 
en los edificios y en la escultura en bajorrelieve. Numerosos 
lazos arqueológicos permiten fechar a los materiales mexica-
nos con relación a los sitios mayas y existen textos confiables 
cuyo origen es anterior a la conquista que fijan los aconteci-
mientos de los últimos siglos precolombinos. Las secuencias 
andinas se encuentran en el nivel más bajo del pulimento y la 
credibilidad cronológicas, en las que sólo son seguras las rela-
ciones aproximadas, pero no las posiciones intermedias dentro 
de una secuencia estilística. Es como si únicamente supiéramos 
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que el arte carolingio precedió al del Renacimiento, pero no 
cuántos siglos intervinieron o si la secuencia era válida para 
España y también para Inglaterra.

Aún así, este tipo de deducciones añaden un color profundo, 
con tonos y contrastes exagerados, a nuestro entendimiento del 
pasado americano. Por ejemplo, la división prevaleciente de la 
antigüedad por eras preclásica, clásica y posclásica, en la mente 
de la mayoría de los investigadores corresponde a una secuen-
cia en las etapas de la organización económica y social de los 
pueblos indios americanos. El preclásico, anterior a la era cris-
tiana en nuestro pensamiento cronológico normal, fue la etapa 
de las primeras sociedades aldeanas; el clásico vio el ascenso y 
caída de los estados teocráticos; y en el posclásico aparecieron 
las aristocracias feudales, bajo gobernantes dinásticos metidos 
en la expansión militar. Se asume que el patrón es el mismo 
cada vez que proliferan las poblaciones urbanas, con variacio-
nes de terminología menores, como la voz “floreciente” que 
quiere decir lo mismo en los estudios andinos que “clásico” en 
la arqueología maya. A veces la evidencia americana resulta 
instructiva sobre etapas sobre las cuales tiene poco que decir 
la arqueología del Viejo Mundo. Un ejemplo es la arquitectura 
del centro de reunión ritual, en el que los ejemplos mayas y 
mexicas abundan. Los ejemplos del Viejo Mundo son pocos e 
incompletos, como Stonehenge o Avebury.

No tenemos una alternativa que ofrecer para este gran es-
quema no-evolucionista: es probable que las primeras civiliza-
ciones americanas no se desarrollaran de manera muy 
diferente a las del Viejo Mundo. Nuestra pregunta principal 
debe dirigirse a los métodos para llegar a este conocimiento. Es 
un hecho sorprendente que el estudio de la antigüedad del Viejo 
Mundo fue desde el comienzo en el Renacimiento italiano una 
rama del saber humanístico, mientras que la antigüedad del 
Nuevo Mundo, que se estudia de manera sistemática desde 
el año de 1850 aproximadamente, pronto se volvió una pesqui-
sa científica, relacionada mucho más de cerca con la antropo-
logía que con los estudios humanísticos.

Hoy en día un informe arqueológico sobre algún sitio ame-
ricano es una producción “científica” de gráficas, estadísticas 
y lenguaje impersonal que pretende llegar a conclusiones de-
mostradas y repetibles. Tal informe no tiene nada que ver con 
la interpretación de las obras literarias. Al contrario, la filolo-
gía casi ha sido olvidada por la ciencia arqueológica. En donde 
los hallazgos de las excavaciones no vienen con la bendición 
de la escritura, la filología desaparece por completo. De hecho, las 
conexiones “científicas” del trabajo arqueológico, ya sean en 
Europa o en América, aumentan conforme la cultura material en 
estudio se acerca a lo “primitivo”, i. e., al arte no literario.
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De ahí que la arqueología en América se sume a la “etnolo-
gía” (el estudio de los pueblos vivos) y a la ciencia de la lingüís-
tica como una sección de la antropología, dedicada al estudio 
de los pueblos “primitivos”. La arqueología es una técnica cien-
tífica más que una disciplina completamente autónoma. Es im-
portante cada vez que los documentos no llegan a ofrecer una 
evidencia directa del pasado, y, en las manos de los antropólo-
gos, se aplica a la recuperación de información sobre la estruc-
tura social y la vida económica. En este contexto las obras de 
arte se emplean como fuentes de información más que como 
realidades expresivas.

¿Qué tipo de información quiere el antropólogo de los objetos 
arqueológicos? Si puedo presumir de simplificar sus pensamien-
tos, la información con la que cuenta conforma dos principios 
rectores gemelos. En primer lugar, la cultura es real, y los obje-
tos que se relacionan con una cultura poseen un vínculo que les 
viene de su realidad, de su reificación, de haber sido constitui-
dos por medio de un acto de la mente en una cosa con la ilusión 
de propiedades físicas, mensurables. En segundo lugar, el an-
tropólogo se opone a la idea del origen diverso para el mismo 
ítem de conducta y prefiere considerar a cualquier producto cul-
tural como el resultado de un proceso de difusión.

En el intento de estudiar la configuración completa de la 
cultura, la ciencia antropológica se ha ocupado de la actividad 
estética sólo como un componente de la cultura. De inmediato 
surge la pregunta de si la “cultura” en efecto “incluye” a la ac-
tividad estética. El antropólogo por lo general asume que toda 
elección estética que realizan los miembros de una cultura debe 
estar determinada por esa misma cultura. Pero cuando apre-
hendemos la cultura que sea como un todo, sus axiomas o pos-
tulados más bien semejan preferencias estéticas. Así, dos 
pueblos que viven bajo condiciones ambientales parecidas pue-
den mostrar actitudes contrastantes con respecto al ordena-
miento o la integración total de sus vidas. La gente tiene la 
facultad de elegir en cada momento de la larga e inconsciente 
adaptación al ambiente. Puede rechazar algunas alternativas 
y aceptar otras, por placer y disgusto que por necesidad las más 
de las veces. A decir verdad, las elecciones de un gran núme- 
ro de personas son convencionales, pero aquí lo que discutimos 
son las elecciones significativas de la elite minoritaria cuyas 
decisiones se vuelven convenciones. En todas las épocas, los ar-
tistas han sido los primeros en encauzar el futuro junto con 
estas maneras fatídicas del placer y el desagrado.

A la historia del arte no la puede incluir del todo la ciencia 
antropológica, no obstante el hecho de que la historia del arte 
sólo aborda una fracción de la cultura material que es uno de 
los principales objetivos de la investigación antropológica. Las 
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conclusiones antropológicas sobre una cultura no dan razón 
automáticamente del arte de esa cultura. Como hace mucho 
tiempo lo señalara Jakob Burckhardt, al referirse al Estado 
como una obra de arte, la cultura misma se puede considerar 
como un producto estético, creado por las mismas elecciones 
no-racionales que marcan a la obra de arte. Por otra parte, no 
es posible que la obra de arte esté hecha para explicar toda la 
cultura en cuyo seno se produjo. Ninguna explicación de la cul-
tura es capaz de dar cuenta a cabalidad de sus obras de arte 
toda vez que la actividad estética se encuentra en parte afuera 
de la cultura y es anterior a la cultura como un posible agente 
en el proceso de cambio.

El rígido esquema evolutivo del desarrollo cultural que está 
de moda desde 1950 es una consecuencia más de la reificación de 
la cultura de parte de los antropólogos. Si la cultura es una en-
tidad real, entonces su existencia en el tiempo debió haber 
tenido segmentos, separados por fechas históricas determina-
bles.� Este tipo de pensamiento es muy conocido en los estudios 
históricos, en donde los numerosos documentos requieren del 
matiz del recurso artificial de los periodos históricos. Sin em-
bargo, en la arqueología siempre está presente la tentación de 
ajustar las duraciones a las ideas preconcebidas sobre sus con-
tenidos.� Por ejemplo, el estilo de la pintura de la cerámica que 
se encontró en Tiahuanaco en Bolivia reaparece en todos los 
Andes centrales, desplazando al parecer maneras locales pre-
vias. No existe un texto que explique estos acontecimientos y 
los arqueólogos se han sentido en libertad para suponer a) que 
la difusión andina del estilo corresponde a la conquista militar 
o a la conversión indígena de parte de una tribu dinástica que 
residía en Tiahuanaco, y b) que estos acontecimientos ocupa-
ron un estrecho lapso de tiempo luego del año 1000 de nuestra 
era en la etapa posclásica. Pero en la actualidad cada vez son 
más las líneas de evidencias que convergen para sugerir que el 
centro de difusión no estaba en Tiahuanaco sino en la cuenca 
de Mantaro, y que la difusión del estilo duró muchos siglos, 
antes del putativo periodo “expansionista” y a partir incluso 
del tiempo preclásico.

� La presentación más completa de estos esquemas es la de Gordon Willey y 
Philip Pillips, Method and Theory in American Archaeology, Chicago, The Uni-
versity of Chicago, 1938.

� S. G. Morley se quejaba de que las crónicas nativas de Yucatán padecían de 
“un frecuente de la escala del tiempo para volver contemporáneos acontecimien- 
tos sucesivos” (The Ancient Maya, Stanford, Stanford University Press, 1956,  
p. 87). La misma tendencia aparece en la extensa defensa de la correlación Go-
odman-Martínez-Thompson para las fechas mayas, por la Carnegie Institution de 
Washington, cuyos trabajadores se sumaron por tanto a una antigua tradición so-
bre la cronología maya.
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En síntesis, las frecuencias cerámicas sólo ofrecen informa-
ción confiable sobre relaciones temporales muy bastas: sobre 
la historia del oficio mismo; y acaso sobre las condiciones eco-
nómicas cuando se tienen a la mano otras evidencias. Pero las 
frecuencias de los fragmentos son evidencia insatisfactoria para 
las reconstrucciones políticas o sociológicas. Las secuencias 
de la cerámica reflejan otro orden de acontecimientos sólo des-
pués de demoras y de mucho pulir una realidad más agitada. 
Si sólo nos fuéramos a basar en la historia de la cerámica para 
nuestro conocimiento de los hechos helenísticos del periodo 
comprendido entre los años 550 y 450 antes de nuestra era, el 
paso de la pintura de figuras negras a figuras rojas probable-
mente se interpretaría como un acontecimiento político o so-
ciológico antes que como una transformación en el oficio.

El otro tema principal en la discusión antropológica reciente 
tiene que ver con la difusión de la cultura del Viejo al Nuevo 
Mundo. Están presentes dos escuelas de pensamiento: la de los 
difusionistas, que excluye la posibilidad de la invención inde-
pendiente; y la de los americanistas que defienden la tesis del 
origen independiente de las civilizaciones del Nuevo Mundo. El 
difusionismo ha tenido sus defensores desde el siglo xvi, cuan-
do se invocó a las tribus perdidas de Israel para dar cuenta del 
origen racial de los pueblos indios americanos.�

La tesis del origen independiente se expresó por primera vez 
en los ochocientos cuarenta: F. Kugler en Alemania y J. L. Ste-
phens en Estados Unidos.� Entre ambos, cada cual por su lado, 
destruyeron los argumentos sobre el origen del arte de los in-
dios americanos en el Viejo Mundo al demostrar el carácter au-
tónomo y encerrado en sí mismo de las principales tradiciones 
artísticas y al mostrar que las semejanzas con las artes de otras 
regiones del mundo, como las de India o Egipto, se podían ex-
plicar como convergencias antes que como préstamos realiza-
dos por los americanos en fuentes del Viejo Mundo.

Más recientemente, el tópico permaneció latente por una ge-
neración, de los alrededores de 1925 hasta 1950, cuando la tesis 
sobre el origen independiente de las civilizaciones del Nuevo 
Mundo era la visión ortodoxa entre los arqueólogos estadouni-
denses, trabajando principalmente bajo el liderazgo de A. V. 
Kidder en la Carnegie Institution de Washington. La hipótesis 
de ellos era que América recibió a sus primeros pobladores del 
noreste de Asia cerca del final de la última edad del hielo y que 
luego la migración se interrumpió debido a cambios fisiográfi-

� Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, edi-
ción de M. Acosta Saignes, México, Porrúa, 1946, vol. II, pp. 276 y 315.

� Franz Kugler, Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart, 1842, y J. L. Stephens, 
Incidents of Travel in Central America, Nueva York, 1841. 
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cos en el Estrecho de Bering. Se creía que todas las civilizacio-
nes indias se habían desarrollado de manera independiente 
sobre esta base paleolítica sin más influencias provenientes del 
Viejo Mundo. La esperanza estaba en probar que la especie hu-
mana, aislada en un medio favorable en las inmediaciones de 
la historia, había desarrollado espontáneamente culturas pa-
ralelas a las de las otras razas de la humanidad, pero sin deber-
les nada en términos de influencias históricas más allá del 
original sustrato de saber paleolítico.

Los independientes invencionistas nunca han negado la 
ocurrencia de intermitentes migraciones en pequeña escala 
provenientes de Asia o de Europa, como las de los marinos es
candinavos hacia Nueva Inglaterra y los Grandes Lagos des-
pués del año 1000 de nuestra era. Pero bien han visto estos 
episodios como algo insignificante en el amplio marco del de
sarrollo indígena. Más relevante es la ausencia de rasgos im-
portantes del Viejo Mundo en el repertorio tecnológico de los 
pueblos del Nuevo Mundo: rasgos como los caballos y grandes 
vehículos con ruedas. Los difusionistas no han ofrecido ningu-
na explicación a estas ausencias.�

Este asunto del origen de las civilizaciones indígenas de 
América sigue siendo una de las grandes preguntas en la his-
toria del mundo. Es una pregunta abierta todavía. Las secuen-
cias enlazadas de la historia del Viejo Mundo no dan la 
oportunidad de verificar la tesis de diversas tradiciones cultu-
rales que surgen de un origen independiente. Sólo América 
ofrece la posibilidad de establecer una instancia en favor de la 
invención independiente. Por lo tanto debemos valorar con ex-
tremo cuidado cualquier afirmación que pretenda resolver el 
asunto. No podemos probar aquí la evidencia racial y agrícola, 
pero debemos estar preparados para cuestionar las compara-
ciones visuales en las que los nuevos difusionistas han basado 
ciertos argumentos recientes.�

� En alguna otra parte mostré en mi obra, “On the Colonial Extinction of the 
Motifs of Precolumbian Art” (Essays Honoring S. K. Lathrop), que los rasgos uti-
litarios sobreviven o viajan más fácilmente que los sistemas simbólicos, los cuales 
son más perecederos. En este contexto, los difusionistas aún no explican la tran-
sición de las formas simbólicas asiáticas en América, en donde asuntos de mera 
utilidad no lograron sobrevivir.

� La aseveración más completa sobre los nuevos argumentos difusionistas es 
el grupo de ensayos titulado “Asia and North America. Transpacific Contacts”, en 
Memoirs of the Society for American Archaeology, núm 9, 1953. Para el argumento 
basado en las semejanzas artísticas véase el ensayo de Gordon Ekholm, “A Possible 
Focus of Asiatic Influence in the Late Classic Cultures of Mesoamerica”, en ibidem, 
pp. 72-89. A la bibliografía de Ekholm hay que añadir las principales obras de G. 
Hentze, Rituals, croyances de la Chine antique et de l’Amérique, Amberes, 1936; 
Miguel Covarrubias, The Eagle, the Jaguar, and the Serpent, Nueva York, Knopf, 
1954; Harold S. Gladwin, Excavations at Snaketown, Arizona, Globe, 1937.
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Por ejemplo, Ekholm supone que luego del octavo siglo de 
nuestra era floreció un centro de influencias asiáticas en la fron-
tera occidental de los pueblos mayas, trayendo a Mesoamérica 
rasgos importados del arte y la arquitectura del sureste de Asia. 
Pero para casi cada una de estas formas se puede sugerir un ori-
gen en el Viejo Mundo. El arco trebolado de la arquitectura maya 
no sólo ocurre hacia el año 400 de nuestra era en el occidente 
de Pakistán, sino también en la arquitectura islámica y roma-
nesca. El techado edificio en miniatura metido en un templo no 
sólo está en Ajanta en India, sino también en la arquitectura 
helenística y en el ciborio de las iglesias cristianas. Las formas 
del árbol sagrado y de la cruz es obvio que tienen importancia 
en el cristianismo temprano, además de los ejemplos javaneses 
o cambodianos que aduce Ekholm. Escenas de la corte como las 
de Bonampak o Piedras Negras son comunes en el arte bizanti-
no. Las decoraciones de columnatas en las fachadas pertenecen 
al arte romanesco así como a los templos del Khmer. Las galerías 
con vigas voladizas son micénicas y cambodianas. Las formas de 
serpiente, las figuras de Atlante y las estatuas fálicas no se limi-
tan al sureste de Asia, sino que aparecen a lo largo del arte del 
antiguo Mediterráneo. Los pórticos enmarcados por bocas mons-
truosas representan en el arte cristiano la puerta del Infierno. 
La figura de Chac Mool se puede comparar con dioses de río clá-
sicos así como con figuras de Brahma. En otras palabras, para 
casi todos los ítemes aducidos en esta lista, se puede proponer 
también un paralelo europeo más antiguo. Así, la tesis del ori-
gen asiático se diluye fácilmente para incluir a todo el Viejo 
Mundo y el “foco” asiático pierde nitidez.

Además, estas formas pertenecen en su totalidad a tipos ico-
nográficos americanos. La famosa comparación entre los rollos 
de bronce de la dinastía Shang o Chou y los rollos en las vasijas 
del valle de Ulúa del año 1000 de nuestra era, señalados prime-
ramente por G. Hentze y revividos una generación después por 
M. Covarrubias, pertenecen a esta clase. Los rollos de bronce 
chinos pertenecen a una serie iconográfica; los rollos del valle 
de Ulúa pertenecen a otra serie. Ambas series arrancan de 
fuentes disímbolas para converger en una semejanza inespera-
da que ha confundido a todos los estudiosos que no eran cons-
cientes de las distintas series tipológicas que abarcaban a cada 
término de la comparación. El argumento es como asumir una 
fuerte relación sanguínea entre personas que se parecen, aun-
que nacieran separadas por muchos siglos, de razas diferentes 
en diferentes continentes. La semejanza es convergente por ac-
cidente y no se puede usar para establecer una conexión gené-
tica sin mayores pruebas.

Pasemos ahora a las modestas pretensiones de los contados 
historiadores del arte que han abordado la antigüedad ameri-
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cana. Esta moderna disciplina académica de reunir, seleccionar, 
interpretar y evaluar obras de arte y arquitectura debe su origen 
como estudio humanístico a la historiografía del Renacimiento 
(Vasari) y a la arqueología clásica. Sus conexiones con la antro-
pología nunca han sido cercanas. En el ámbito de la elección 
estética la historia del arte trata un tercio de toda la actividad 
humana posible. Este ámbito es el principal escenario de la vo-
lición humana: no es ni el de los sentidos ni el del intelecto, sino 
está entre ellos y participa de ambos.

Ya discutimos la visión restrictiva que tiene la antropología 
sobre la ubicación cultural de la actividad artística; ahora con-
sideremos la visión que tiene el historiador del arte sobre los 
materiales de la arqueología americana. En general, el histo-
riador del arte ve los productos estéticos como proveedores de 
valores simbólicos antes que de información útil: al historiador 
del arte le preocupa que lo intrínseco sea más que las aplicacio-
nes y las derivaciones.

La tarea es ardua. El término mismo, obra de arte, ya entra-
ña una clasificación cualitativa, toda vez que separa los productos 
estéticos de los útiles. Tras elegir las obras para discusión, de-
bemos decir cómo, en dónde y quiénes las hicieron. Enseguida 
tenemos que traducir el significado de las obras de los términos 
visuales a los verbales. Por último, de las series históricas de las 
obras de arte debemos extraer los significados “duracionales” 
que no eran manifiestos para los mismos pueblos que realizaron 
y usaron los objetos, y que sólo se muestran al historiador una 
vez que se completó la serie.

¿Cuál será entonces nuestra guía en la selección de algunos 
objetos y en el rechazo de otros? La valoración de culturas en-
teras no reporta criterios, pues cuando se clasifica a las cultu-
ras, la clasificación no se aplica a las artes: cuando se clasifica 
a las artes, la clasificación no se aplica a las culturas. Para el 
saber actual la conexión entre un arte excelente y sus necesa-
rias o adecuadas condiciones sociales carece completa y cabal-
mente de explicación. En ocasiones el historiador puede señalar 
ciertas circunstancias favorables, pero no las puede identificar 
como causas suficientes. En síntesis, no tenemos noticia de 
algún tipo de sociedad en la que aparezca inevitable y necesa-
riamente un arte excelente.

Cuando los historiadores del arte discuten e ilustran un edi-
ficio o un objeto, es por una peculiar cualidad perceptual. A di-
ferencia de las propiedades físicas o químicas, esta calidad 
perceptual no se puede medir. Su presencia es inconfundible. 
No hay artefacto del que esté ausente. Las obras de arte la os-
tentan más que los objetos utilitarios. Está presente en la na-
turaleza siempre que los humanos han estado activos, como en 
los animales de pura sangre y en paisajes selectos. Aparece 

La valoración de culturas enteras 
no reporta criterios, pues cuando 

se clasifica a las culturas,  
la clasificación no se aplica a las 

artes: cuando se clasifica a  
las artes, la clasificación  

no se aplica a las culturas.
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en escenas y en cosas llamadas hermosas así como en las que 
suscitan disgusto.

Se trata de un embrollo en varias dimensiones: técnica, sim-
bólica e individual. En la dimensión técnica, con tales objetos 
somos conscientes de una larga tradición acumulativa de for-
mas de repertorio y del aprendizaje del oficio, en la que cada 
gesto del hacedor surge de numerosas generaciones de experi-
mentación y selección. En la dimensión simbólica, se nos pre-
senta un hato de sentidos infinitamente más complejos que el 
solo sentido funcional que va con una herramienta o con un 
trozo de información. En la dimensión individual o personal, 
cobramos conciencia de la sensibilidad del hacedor. A través de 
ella se ha filtrado la tradición técnica y la materia simbólica, 
sufriendo alteraciones que llevan a una expresión única.�

La red que usamos tiene un punto que permite que pasen 
las formas útiles de la cultura material, reteniendo tan sólo 
aquellas que el arqueólogo de campo llama formas “de ornato”. 
Su red, por otra parte, retiene mejor las herramientas y los ins-
trumentos. Permite que pasen las obras de arte sólo después 
que se ha leído su mensaje utilitario. Así, trabajamos sobre los 
restos de los etnólogos y arqueólogos de campo, como los gam-
businos que localizan minerales extraños en los restos de una 
mina vieja.

Si la historia del arte fuera tan sólo asunto de resolver nume-
rosos rompecabezas de fecha y autoría, y de explicar obras de 
arte, sólo sería otra pesquisa anticuaria entre las innumerables 
variedades de la glotonería por el pasado, junto con la filatelia 
y la genealogía. El problema del conocimiento mismo surge 
aquí. La historia del arte es una disciplina histórica debido a que 
el ubicar las obras de arte en serie permite trascender el cono-
cimiento de los propios artistas sobre sus propias obras. El es-
tudiante moderno de la escultura de Fidias sabe muchas cosas 
sobre Fidias que no sabían ni Fidias ni sus contemporáneos. 
Quien conoce la envoltura que rodea a los hechos de la antigüe-
dad, es capaz de deducir a partir de esta conciencia de los signi-
ficados duracionales cosas como la edad relativa de cualquier 
forma en una determinada clase de formas, y el significado de 
un artista individual en una serie conectada de artistas.

En la antigüedad americana aún requieren de seriación nu-
merosos grupos de monumentos y objetos, aunque algunos ar-
queólogos antropológicos han alcanzado una gran precisión con 
la estatigrafía de la cerámica y el análisis cuantitativo de los 

� Sobre el papel del individuo, véanse en particular los ensayos recientes de R. 
Trebbi del Trevigiano, “Premesse per una storia dell’arte precolombiana”, en Cri-
tica d’Arte, Roma, núm. 19, 1957, pp. 22-31.
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rasgos estilísticos.� Cuando es improbable que las excavaciones 
sean capaces de resolver los problemas porque los sitios ya están 
muy manoseados, se puede someter a estos grupos indiferencia-
dos de objetos a un análisis estilístico del tipo de la historia del 
arte. Asumiendo que los lugares tempranos y tardíos en una 
serie corresponden a cualidades formales diversas y definibles,� 
podemos colocar provisionalmente a los objetos en series, como 
sucede con las colosales cabezas en piedra olmecas, la escultura 
en barro del occidente de México, o las secuencias de construc-
ción tolteca maya. Estas aproximaciones, por burdas e inexactas 
que sean, son mejor que la falta de una secuencia, pues es sobre 
la secuencia en donde a fin de cuentas debe descansar nuestra 
conciencia de un problema artístico. La cadena de soluciones 
despejan el problema. De muchos despejes de este tipo podemos 
derivar una idea sobre las configuraciones rectoras de la conduc-
ta, en distintos tiempos y lugares, como experiencias que corres-
ponden a la función estética en los asuntos humanos.

El término “función” requiere presentación. En el pensa-
miento occidental el concepto se deriva de la disección de la ex-
periencia kantiana, de donde tenemos la idea del artista “puro”, 
del religioso “puro”, del político “puro” y todas las variaciones 
especiales de la época moderna. Para contrastarlo con tan es-
pecializados islotes es la unidad relativa de las funciones del 
alma en todos lados salvo en el moderno Occidente y antes de 
él:10 un todo en el que las funciones religiosas, éticas, estéticas 
y sociales se experimentaban como una entidad pareja y porta-
ban un solo sistema simbólico de metáforas.

Los primeros hombres no podían separar fácilmente la uni-
dad de las funciones. Los hombres de la actualidad no las pue-
den volver a reunir. Se nos pide que distingamos las funciones 
por medio de la sociedad surgida de su separación. La misma 
separación nos permite establecer una función estética a cada 
experiencia. Cada experiencia se siente; se racionaliza; está car-
gada de emoción. La conducta estética tiene que ver con esta-
dos emocionales y marca la producción de cada artefacto, por 
sencillo o útil que sea. De ahí que esté presente una función 
estética en todo producto humano, y por extensión, en toda 
conducta cultural.

Esta extensión de una franquicia artística a todos los arte-
factos ofrece una solución a nuestra mayor dificultad. En los 

 �  Por ejemplo, R. E. Smith, Ceramics of Uaxactun, y T. Proskuriakoff, A Study of 
Classic Maya Sculpture, Washington, Carnegie Institution of Washington, 1950.

 �  Este supuesto subyace en la admirable seriación estilística de la alfarería Nazca 
que realizaran A. Kroeber y A. H. Gayton (ucpaee, 24, 1927), una seriación confir-
mada en fechas recientes por las excavaciones (W. D. Strong, msaa, 13, 1957).

10 E. v. Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit, Berlín, 1923, p. 11.
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estudios antropológicos el valor estético evoluciona por una ar-
ticulación gradual que va de la unidad primitiva de la experien-
cia junto a un gradiente que conduce al arte tal y como lo 
entendemos hoy en día. Por este punto de vista evolucionista, 
los valores estéticos están ausentes de las sociedades primiti-
vas. Debido a que se considera que todo valor tiene un origen 
biológico, lo que parece arte en la vida primitiva se cree que 
fuera motivado por necesidades utilitarias, o por el miedo, el 
sexo, u otros “impulsos biológicos”. Especialmente favorecida 
entre los científicos sociales es la teoría de que el arte se deriva 
de impulsos lúdicos y que sirve como una actividad formativa 
en la lucha por la existencia.11

El punto de vista opuesto es el idealista. Aquí hay un postu-
lado según el cual la comprensión de otro ser sólo es posible bajo 
condiciones de similitud entre objeto y sujeto. De ahí que poda-
mos no restringir el entendimiento de las personas primitivas 
a las que pretendemos comprender, a valores de un significado 
meramente biológico, sino que tengamos que concederles valo-
res innatos de talante estético e intelectual esencialmente pa-
recidos a los nuestros.12 Tanto las personas primitivas como sus 
modernos estudiosos comparten por igual una conducta estéti-
ca. Es una condición de equilibrio físico entre sujeto y objeto. 
El mundo se conoce por medio de estados emocionales más que 
por construcciones racionales. Los fenómenos naturales se 
aprehenden como estados de sensación más que como hechos 
fuera de la conciencia. A diferencia del evolucionista, el aprio-
rista aprehende un núcleo de valor estético que es el mismo en 
todas las artes: siempre esencial, siempre definible, siempre rea-
cio a las reducciones materialistas de su alcance. Así evade la 
vergüenza del evolucionista, el cual, confrontado con artefactos 
tempranos que semejan arte, los debe explicar como no-arte.

Esta concepción del continuo del arte se puede articular 
mejor por medio de la idea de las configuraciones que por 
medio de la concepción de las etapas del evolucionista. El “es-
tilo” más que el “nivel” es nuestra clave para las diferencias 
entre las agrupaciones artísticas. Las configuraciones cultura-
les se pueden mapear y medir por medio del fenómeno del es-
tilo.13 Diferentes configuraciones coexisten y se suceden una a 
otra: cada cual tiene su propio contenido y su propio patrón de 
desarrollo.

11 A. L. Kroeber, Anthropology, Harcourt y Brace, Nueva York, 1948, pp. 60-
61; 390-391.

12 A. Vierkandt, “Prinzipienfragen der ethnologischen Kunstforschung”, en 
Zeitschrift für Ethnologie, 1925, vol. XIX, 338f.

13 A. L. Kroeber, Style and Civilizations, Ithaca, Cornell University Press, 1957.
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Pero el configuracionismo es un concepto incompleto y des-
concertante. Se funda en la psicología de la gestalt y transforma 
los problemas en postulados. Eleva los axiomas al rango de prin-
cipios explicativos.14 Ante la necesidad de elegir entre las inter-
pretaciones idealista y materialista, el estudioso de la conducta 
estética debe optar por necesidad por el configuracionismo antes 
que por las etapas arbitrarias del pensamiento evolucionista, 
pues en este último, la conducta estética pierde autonomía, y se 
vuelve tan sólo el reflejo mecánico de otros procesos.

En conclusión, los dominios del saber, la antropología y el 
arte antes que contradecirse notoriamente son complementa-
rios entre sí, en la relación de los estudios de contenido y los es-
tudios de calidad. Estos intereses en apariencia rivales a los que 
concierne la antigüedad americana nunca pasarán hambre por 
falta de materiales: el suministro parece inagotable y las gra-
daciones de calidad en cada clase difieren menos ampliamente 
que en la historia del arte europeo. Lo único que uno puede la-
mentar es que las leyes nacionalistas, las cuales regulan la ex-
cavación y exportación de antigüedades, sólo llevan a una 
explotación ilegal y a un costo inflacionario, que lo que sería el 
caso en una situación de “libre comercio”.

14 B. Petremann, Gestalt Theory, Londres, Routledge, 1932.

Antifascista prematuro
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