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Acercamientos encontrados
a la antigiiedad americana*

George Kubler

EN LA ACTUALIDAD DOS TIPOS de coleccionistas compiten por
lo que se suele llamar arte primitivo. Son los cientificos sociales
y los coleccionistas de arte. La naturaleza de estos dos grupos,
que adquieren obras de arte en las mismas clases, pero con pro-
positos muy diferentes, senala la medida de la diferencia de
acercamiento.

Me limitaré a la antigiiedad americana, cuando vivieron y
florecieron pueblos de una diversidad sorprendente en un pe-
riodo semejante al de los pueblos del Cercano Oriente.

N De un lado estan los antropélogos, los cuales —como los
principales estudiosos de la antigiiedad americana— han gene-
rado métodos y principios muy distintos a los de los curadores
de los museos de arte y a los de los historiadores del arte. Sus
intereses en estos materiales como personas dedicadas al arte,
si bien es menos sistematico, es al menos tan antiguo como el
de los antropdlogos, tal y como se vera. Los puntos de vista en-
contrados, entonces, son los del museo de historia natural (en

[l

* Tomado del libro Three Regions of Primitive Art, Nueva York, The Museum
of Primitive Art, 1961. Traduccién de Antonio Saborit.
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donde reina por encima de todo el estudio antropolégico de la  Resulta instructivo clasificar
antigiiedad americana) y el del museo de arte (en donde las las principales regiones
concepciones en torno a la calidad gobiernan el estudio de los de la antigiiedad americana
mismos objetos). por la confiabilidad y la exactitud
Sobre estos pueblos antiguos nos hablan tinicamente sus de nuestro conocimiento
obras. Deducimos que algunos fueron sencillos aldeanos. Otros cronolégico.
fueron gobernantes sacerdotales o guerreros profesionales y
sus subditos. Unas cuantas fuentes literarias anteriores a la
conquista confirman estas enrarecidas deducciones. A veces
una ciudad como Chanchan nos habla de una complicada poli-
tica dinastica. Piedras Negras fue sin duda una corte de refi-
namiento exquisito. Pero mas alla de estas afirmaciones, sin
registros escritos no podemos reconstruir ninguna red de acon-
tecimientos. Chanchan llegé a existir sin el beneficio de la es-
critura. Mas de la mitad de los signos escritos de la civilizacion
maya atn no se han descifrado. A veces los rastros de un ar-
tista identificable son legibles en las esculturas de Palenque o
en los retratos en la ceramica de la costa norte de Pert. De ahi
que las identidades individuales sean remotas y vagas: surgen
borrosamente de las obras, pero a no ser por estas obras, no
podriamos aprehender ninguna personalidad.
Nuestro alcance sélo abarca a las principales civilizaciones
urbanas de la América antigua, del Trépico de Cancer al Tro-
pico de Capricornio, en un cuadrante tan ancho como lo que va
de Lishoa a Estambul y tan alto como del Cairo a Leningrado
[Petersburgo]. Se encuentra en las latitudes del Africa Central,
de un tamano semejante al de Europa Occidental. Como en Eu-
ropa Occidental, las costas definen diversos mares, sélo que el
area continental de América es mas pequena y sus sistemas flu-
viales separan en lugar de conectar a las regiones. Una buena
parte de tierra circunda a un gran cuerpo de agua del Atlantico,
del cual las partes occidentales (Golfo de México) y orientales
(Océano Caribe) son analogas al occidente y al oriente del Me-
diterraneo, con Yucatan como una peninsula italiana.
Resulta instructivo clasificar las principales regiones de la
antigiiedad americana por la confiabilidad y la exactitud de
nuestro conocimiento cronolégico. Los estudios mayas van a
la cabeza, debido al incomparable material epigrafico tallado
en los edificios y en la escultura en bajorrelieve. Numerosos
lazos arqueolégicos permiten fechar a los materiales mexica-
nos con relacion a los sitios mayas y existen textos confiables
cuyo origen es anterior a la conquista que fijan los aconteci-
mientos de los dltimos siglos precolombinos. Las secuencias
andinas se encuentran en el nivel mas bajo del pulimento y la
credibilidad cronolégicas, en las que s6lo son seguras las rela-
ciones aproximadas, pero no las posiciones intermedias dentro
de una secuencia estilistica. Es como si inicamente supiéramos
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que el arte carolingio precedié al del Renacimiento, pero no
cuantos siglos intervinieron o si la secuencia era valida para
Espana y también para Inglaterra.

Aun asi, este tipo de deducciones anaden un color profundo,
con tonos y contrastes exagerados, a nuestro entendimiento del
pasado americano. Por ejemplo, la divisién prevaleciente de la
antigiiedad por eras preclasica, clasica y posclasica, en la mente
de la mayoria de los investigadores corresponde a una secuen-
cia en las etapas de la organizacién econémica y social de los
pueblos indios americanos. El preclasico, anterior a la era cris-
tiana en nuestro pensamiento cronolégico normal, fue la etapa
de las primeras sociedades aldeanas; el clasico vio el ascenso y
caida de los estados teocraticos; y en el posclasico aparecieron
las aristocracias feudales, bajo gobernantes dinésticos metidos
en la expansién militar. Se asume que el patrén es el mismo
cada vez que proliferan las poblaciones urbanas, con variacio-
nes de terminologia menores, como la voz “floreciente” que
quiere decir lo mismo en los estudios andinos que “clasico” en
la arqueologia maya. A veces la evidencia americana resulta
instructiva sobre etapas sobre las cuales tiene poco que decir
la arqueologia del Viejo Mundo. Un ejemplo es la arquitectura
del centro de reunion ritual, en el que los ejemplos mayas y
mexicas abundan. Los ejemplos del Viejo Mundo son pocos e
incompletos, como Stonehenge o Avebury.

No tenemos una alternativa que ofrecer para este gran es-
quema no-evolucionista: es probable que las primeras civiliza-
ciones americanas no se desarrollaran de manera muy
diferente a las del Viejo Mundo. Nuestra pregunta principal
debe dirigirse a los métodos para llegar a este conocimiento. Es
un hecho sorprendente que el estudio de la antigiiedad del Vigjo
Mundo fue desde el comienzo en el Renacimiento italiano una
rama del saber humanistico, mientras que la antigiedad del
Nuevo Mundo, que se estudia de manera sistematica desde
el ano de 1850 aproximadamente, pronto se volvi6é una pesqui-
sa cientifica, relacionada mucho mas de cerca con la antropo-
logia que con los estudios humanisticos.

Hoy en dia un informe arqueoldgico sobre algin sitio ame-
ricano es una produccién “cientifica” de graficas, estadisticas
y lenguaje impersonal que pretende llegar a conclusiones de-
mostradas y repetibles. Tal informe no tiene nada que ver con
la interpretacion de las obras literarias. Al contrario, la filolo-
gia casi ha sido olvidada por la ciencia arqueolédgica. En donde
los hallazgos de las excavaciones no vienen con la bendicion
de la escritura, la filologia desaparece por completo. De hecho, las
conexiones “cientificas” del trabajo arqueolégico, ya sean en
Europa o en América, aumentan conforme la cultura material en
estudio se acerca a lo “primitivo”, i. e., al arte no literario.

10
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De ahi que la arqueologia en América se sume a la “etnolo- El antropélogo por lo general
gia” (el estudio de los pueblos vivos) y a la ciencia de la lingtiis- asume que toda eleccién estética
tica como una seccién de la antropologia, dedicada al estudio que realizan los miembros de una
de los pueblos “primitivos”. La arqueologia es una técnica cien- cultura debe estar determinada
tifica mas que una disciplina completamente auténoma. Es im-  por esa misma cultura. Pero
portante cada vez que los documentos no llegan a ofrecer una cuando aprehendemos la cultura
evidencia directa del pasado, y, en las manos de los antropdlo- que sea como un todo, sus
gos, se aplica a la recuperacién de informacién sobre la estruc- axiomas o postulados mds bien
tura social y la vida econémica. En este contexto las obras de semejan preferencias estéticas.
arte se emplean como fuentes de informacién mas que como
realidades expresivas.

6Qué tipo de informacion quiere el antropélogo de los objetos
arqueologicos? Si puedo presumir de simplificar sus pensamien-
tos, la informacién con la que cuenta conforma dos principios
rectores gemelos. En primer lugar, la cultura es real, y los obje-
tos que se relacionan con una cultura poseen un vinculo que les
viene de su realidad, de su reificacion, de haber sido constitui-
dos por medio de un acto de la mente en una cosa con la ilusién
de propiedades fisicas, mensurables. En segundo lugar, el an-
tropé6logo se opone a la idea del origen diverso para el mismo
item de conducta y prefiere considerar a cualquier producto cul-
tural como el resultado de un proceso de difusion.

En el intento de estudiar la configuracién completa de la
cultura, la ciencia antropoldgica se ha ocupado de la actividad
estética s6lo como un componente de la cultura. De inmediato
surge la pregunta de si la “cultura” en efecto “incluye” a la ac-
tividad estética. El antropélogo por lo general asume que toda
eleccidon estética que realizan los miembros de una cultura debe
estar determinada por esa misma cultura. Pero cuando apre-
hendemos la cultura que sea como un todo, sus axiomas o pos-
tulados méas bien semejan preferencias estéticas. Asi, dos
pueblos que viven bajo condiciones ambientales parecidas pue-
den mostrar actitudes contrastantes con respecto al ordena-
miento o la integracion total de sus vidas. La gente tiene la
facultad de elegir en cada momento de la larga e inconsciente
adaptacion al ambiente. Puede rechazar algunas alternativas
y aceptar otras, por placer y disgusto que por necesidad las mas
de las veces. A decir verdad, las elecciones de un gran niime-
ro de personas son convencionales, pero aqui lo que discutimos
son las elecciones significativas de la elite minoritaria cuyas
decisiones se vuelven convenciones. En todas las épocas, los ar-
tistas han sido los primeros en encauzar el futuro junto con
estas maneras fatidicas del placer y el desagrado.

A la historia del arte no la puede incluir del todo la ciencia
antropoldgica, no obstante el hecho de que la historia del arte
sélo aborda una fraccién de la cultura material que es uno de
los principales objetivos de la investigacién antropolégica. Las
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El rigido esquema evolutivo conclusiones antropolédgicas sobre una cultura no dan razén
del desarrollo cultural que estd automaticamente del arte de esa cultura. Como hace mucho
de moda desde 1950 es tiempo lo senalara Jakob Burckhardt, al referirse al Estado
una consecuencia mds de la  como una obra de arte, la cultura misma se puede considerar
reificacion de la cultura de parte como un producto estético, creado por las mismas elecciones
de los antropélogos. mno-racionales que marcan a la obra de arte. Por otra parte, no
es posible que la obra de arte esté hecha para explicar toda la
cultura en cuyo seno se produjo. Ninguna explicacién de la cul-
tura es capaz de dar cuenta a cabalidad de sus obras de arte
toda vez que la actividad estética se encuentra en parte afuera
de la cultura y es anterior a la cultura como un posible agente

en el proceso de cambio.

El rigido esquema evolutivo del desarrollo cultural que esta
de moda desde 1950 es una consecuencia mas de la reificacién de
la cultura de parte de los antropélogos. Si la cultura es una en-
tidad real, entonces su existencia en el tiempo debié haber
tenido segmentos, separados por fechas histéricas determina-
bles.! Este tipo de pensamiento es muy conocido en los estudios
histdricos, en donde los numerosos documentos requieren del
matiz del recurso artificial de los periodos histéricos. Sin em-
bargo, en la arqueologia siempre esta presente la tentacion de
ajustar las duraciones a las ideas preconcebidas sobre sus con-
tenidos.? Por ejemplo, el estilo de la pintura de la ceramica que
se encontré en Tiahuanaco en Bolivia reaparece en todos los
Andes centrales, desplazando al parecer maneras locales pre-
vias. No existe un texto que explique estos acontecimientos y
los arquedlogos se han sentido en libertad para suponer a) que
la difusién andina del estilo corresponde a la conquista militar
0 a la conversiéon indigena de parte de una tribu dinastica que
residia en Tiahuanaco, y b) que estos acontecimientos ocupa-
ron un estrecho lapso de tiempo luego del ano 1000 de nuestra
era en la etapa posclasica. Pero en la actualidad cada vez son
mas las lineas de evidencias que convergen para sugerir que el
centro de difusién no estaba en Tiahuanaco sino en la cuenca
de Mantaro, y que la difusién del estilo duré muchos siglos,
antes del putativo periodo “expansionista” y a partir incluso
del tiempo preclasico.

! La presentacién mas completa de estos esquemas es la de Gordon Willey y
Philip Pillips, Method and Theory in American Archaeology, Chicago, The Uni-
versity of Chicago, 1938.

2S. G. Morley se quejaba de que las crénicas nativas de Yucatan padecian de
“un frecuente de la escala del tiempo para volver contemporaneos acontecimien-
tos sucesivos” (The Ancient Maya, Stanford, Stanford University Press, 1956,
p- 87). La misma tendencia aparece en la extensa defensa de la correlacion Go-
odman-Martinez-Thompson para las fechas mayas, por la Carnegie Institution de
Washington, cuyos trabajadores se sumaron por tanto a una antigua tradicién so-
bre la cronologia maya.

12
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En sintesis, las frecuencias ceramicas sélo ofrecen informa-
cién confiable sobre relaciones temporales muy bastas: sobre
la historia del oficio mismo; y acaso sobre las condiciones eco-
noémicas cuando se tienen a la mano otras evidencias. Pero las
frecuencias de los fragmentos son evidencia insatisfactoria para
las reconstrucciones politicas o sociolégicas. Las secuencias
de la ceramica reflejan otro orden de acontecimientos sélo des-
pués de demoras y de mucho pulir una realidad mas agitada.
Si s6lo nos fuéramos a basar en la historia de la ceramica para
nuestro conocimiento de los hechos helenisticos del periodo
comprendido entre los anos 550 y 450 antes de nuestra era, el
paso de la pintura de figuras negras a figuras rojas probable-
mente se interpretaria como un acontecimiento politico o so-
ciolégico antes que como una transformacion en el oficio.

El otro tema principal en la discusién antropoldgica reciente
tiene que ver con la difusion de la cultura del Viejo al Nuevo
Mundo. Estan presentes dos escuelas de pensamiento: la de los
difusionistas, que excluye la posibilidad de la invencién inde-
pendiente; y la de los americanistas que defienden la tesis del
origen independiente de las civilizaciones del Nuevo Mundo. El
difusionismo ha tenido sus defensores desde el siglo XVvI, cuan-
do se invocé a las tribus perdidas de Israel para dar cuenta del
origen racial de los pueblos indios americanos.?

La tesis del origen independiente se expresé por primera vez
en los ochocientos cuarenta: F. Kugler en Alemania y J. L. Ste-
phens en Estados Unidos.* Entre ambos, cada cual por su lado,
destruyeron los argumentos sobre el origen del arte de los in-
dios americanos en el Viejo Mundo al demostrar el caracter au-
ténomo y encerrado en si mismo de las principales tradiciones
artisticas y al mostrar que las semejanzas con las artes de otras
regiones del mundo, como las de India o Egipto, se podian ex-
plicar como convergencias antes que como préstamos realiza-
dos por los americanos en fuentes del Viejo Mundo.

Maés recientemente, el tépico permaneci6 latente por una ge-
neracion, de los alrededores de 1925 hasta 1950, cuando la tesis
sobre el origen independiente de las civilizaciones del Nuevo
Mundo era la visién ortodoxa entre los arqueélogos estadouni-
denses, trabajando principalmente bajo el liderazgo de A. V.
Kidder en la Carnegie Institution de Washington. La hip6tesis
de ellos era que América recibi6 a sus primeros pobladores del
noreste de Asia cerca del final de la Gltima edad del hielo y que
luego la migracion se interrumpié debido a cambios fisiografi-

3 Bernardino de Sahagan, Historia general de las cosas de Nueva Espafia, edi-
cién de M. Acosta Saignes, México, Porraa, 1946, vol. II, pp. 276 y 315.

4 Franz Kugler, Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart, 1842, y J. L. Stephens,
Incidents of Travel in Central America, Nueva York, 1841.
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cos en el Estrecho de Bering. Se creia que todas las civilizacio-
nes indias se habian desarrollado de manera independiente
sobre esta base paleolitica sin més influencias provenientes del
Viejo Mundo. La esperanza estaba en probar que la especie hu-
mana, aislada en un medio favorable en las inmediaciones de
la historia, habia desarrollado espontaneamente culturas pa-
ralelas a las de las otras razas de la humanidad, pero sin deber-
les nada en términos de influencias histéricas mas alla del
original sustrato de saber paleolitico.

Los independientes invencionistas nunca han negado la
ocurrencia de intermitentes migraciones en pequena escala
provenientes de Asia o de Europa, como las de los marinos es-
candinavos hacia Nueva Inglaterra y los Grandes Lagos des-
pués del ano 1000 de nuestra era. Pero bien han visto estos
episodios como algo insignificante en el amplio marco del de-
sarrollo indigena. Mas relevante es la ausencia de rasgos im-
portantes del Viejo Mundo en el repertorio tecnolégico de los
pueblos del Nuevo Mundo: rasgos como los caballos y grandes
vehiculos con ruedas. Los difusionistas no han ofrecido ningu-
na explicacién a estas ausencias.®

Este asunto del origen de las civilizaciones indigenas de
América sigue siendo una de las grandes preguntas en la his-
toria del mundo. Es una pregunta abierta todavia. Las secuen-
cias enlazadas de la historia del Viejo Mundo no dan la
oportunidad de verificar la tesis de diversas tradiciones cultu-
rales que surgen de un origen independiente. S6lo América
ofrece la posibilidad de establecer una instancia en favor de la
invencion independiente. Por lo tanto debemos valorar con ex-
tremo cuidado cualquier afirmacién que pretenda resolver el
asunto. No podemos probar aqui la evidencia racial y agricola,
pero debemos estar preparados para cuestionar las compara-
ciones visuales en las que los nuevos difusionistas han basado
ciertos argumentos recientes.b

5 En alguna otra parte mostré en mi obra, “On the Colonial Extinction of the
Motifs of Precolumbian Art” (Essays Honoring S. K. Lathrop), que los rasgos uti-
litarios sobreviven o viajan maés facilmente que los sistemas simbdlicos, los cuales
son més perecederos. En este contexto, los difusionistas atin no explican la tran-
sicién de las formas simbdlicas asidticas en América, en donde asuntos de mera
utilidad no lograron sobrevivir.

6 La aseveracion mas completa sobre los nuevos argumentos difusionistas es
el grupo de ensayos titulado “Asia and North America. Transpacific Contacts”, en
Memoirs of the Society for American Archaeology, nim 9, 1953. Para el argumento
basado en las semejanzas artisticas véase el ensayo de Gordon Ekholm, “A Possible
Focus of Asiatic Influence in the Late Classic Cultures of Mesoamerica”, en ibidem,
pp. 72-89. A la bibliografia de Ekholm hay que anadir las principales obras de G.
Hentze, Rituals, croyances de la Chine antique et de I’Amérique, Amberes, 1936;
Miguel Covarrubias, The Eagle, the Jaguar, and the Serpent, Nueva York, Knopf,
1954; Harold S. Gladwin, Excavations at Snaketown, Arizona, Globe, 1937.

14

01 Historias 78 ENTRADA LIBRE.in14 14 18/08/2011 08:59:38 p.m.



Entrada libore ——

Por ejemplo, Ekholm supone que luego del octavo siglo de Las galerias con vigas voladizas

nuestra era floreci6 un centro de influencias asiaticas en la fron- son micénicas y cambodianas.
tera occidental de los pueblos mayas, trayendo a Mesoamérica Las formas de serpiente, las
rasgos importados del arte y la arquitectura del sureste de Asia. figuras de Atlante y las estatuas
Pero para casi cada una de estas formas se puede sugerir un ori- fdlicas no se limitan al sureste de
gen en el Viejo Mundo. El arco trebolado de la arquitectura maya Asia, sino que aparecen a lo largo
no sélo ocurre hacia el ano 400 de nuestra era en el occidente del arte del antiguo Mediterrdneo.
de Pakistan, sino también en la arquitectura islamica y roma-
nesca. El techado edificio en miniatura metido en un templo no
sélo esta en Ajanta en India, sino también en la arquitectura
helenistica y en el ciborio de las iglesias cristianas. Las formas
del arbol sagrado y de la cruz es obvio que tienen importancia
en el cristianismo temprano, ademas de los ejemplos javaneses
o cambodianos que aduce Ekholm. Escenas de la corte como las
de Bonampak o Piedras Negras son comunes en el arte bizanti-
no. Las decoraciones de columnatas en las fachadas pertenecen
al arte romanesco asi como a los templos del Khmer. Las galerias
con vigas voladizas son micénicas y cambodianas. Las formas de
serpiente, las figuras de Atlante y las estatuas falicas no se limi-
tan al sureste de Asia, sino que aparecen a lo largo del arte del
antiguo Mediterraneo. Los pérticos enmarcados por bocas mons-
truosas representan en el arte cristiano la puerta del Infierno.
La figura de Chac Mool se puede comparar con dioses de rio cla-
sicos asi como con figuras de Brahma. En otras palabras, para
casi todos los itemes aducidos en esta lista, se puede proponer
también un paralelo europeo méas antiguo. Asi, la tesis del ori-
gen asiatico se diluye facilmente para incluir a todo el Viejo
Mundo y el “foco” asiatico pierde nitidez.

Ademas, estas formas pertenecen en su totalidad a tipos ico-
nograficos americanos. La famosa comparaciéon entre los rollos
de bronce de la dinastia Shang o Chou y los rollos en las vasijas
del valle de Ulda del ano 1000 de nuestra era, senialados prime-
ramente por G. Hentze y revividos una generaciéon después por
M. Covarrubias, pertenecen a esta clase. Los rollos de bronce
chinos pertenecen a una serie iconografica; los rollos del valle
de Ulda pertenecen a otra serie. Ambas series arrancan de
fuentes disimbolas para converger en una semejanza inespera-
da que ha confundido a todos los estudiosos que no eran cons-
cientes de las distintas series tipolégicas que abarcaban a cada
término de la comparacién. El argumento es como asumir una
fuerte relacién sanguinea entre personas que se parecen, aun-
que nacieran separadas por muchos siglos, de razas diferentes
en diferentes continentes. La semejanza es convergente por ac-
cidente y no se puede usar para establecer una conexién gené-
tica sin mayores pruebas.

Pasemos ahora a las modestas pretensiones de los contados
historiadores del arte que han abordado la antigiiedad ameri-

15
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La valoracion de culturas enteras cana. Esta moderna disciplina académica de reunir, seleccionar,
no reporta criterios, pues cuando interpretar y evaluar obras de arte y arquitectura debe su origen
se clasifica a las culturas, como estudio humanistico a la historiografia del Renacimiento
la clasificacién no se aplica a las  (Vasari) y a la arqueologia clasica. Sus conexiones con la antro-
artes: cuando se clasifica a pologia nunca han sido cercanas. En el ambito de la elecciéon
las artes, la clasificacién estética la historia del arte trata un tercio de toda la actividad
no se aplica a las culturas. humana posible. Este ambito es el principal escenario de la vo-
liciébn humana: no es ni el de los sentidos ni el del intelecto, sino

esta entre ellos y participa de ambos.

Ya discutimos la visién restrictiva que tiene la antropologia
sobre la ubicacion cultural de la actividad artistica; ahora con-
sideremos la visién que tiene el historiador del arte sobre los
materiales de la arqueologia americana. En general, el histo-
riador del arte ve los productos estéticos como proveedores de
valores simbdlicos antes que de informacion ttil: al historiador
del arte le preocupa que lo intrinseco sea mas que las aplicacio-
nes y las derivaciones.

La tarea es ardua. El término mismo, obra de arte, ya entra-
na una clasificacion cualitativa, toda vez que separa los productos
estéticos de los ttiles. Tras elegir las obras para discusion, de-
bemos decir como, en déonde y quiénes las hicieron. Enseguida
tenemos que traducir el significado de las obras de los términos
visuales a los verbales. Por ultimo, de las series historicas de las
obras de arte debemos extraer los significados “duracionales”
que no eran manifiestos para los mismos pueblos que realizaron
y usaron los objetos, y que sélo se muestran al historiador una
vez que se completo la serie.

4Cual sera entonces nuestra guia en la seleccién de algunos
objetos y en el rechazo de otros? La valoracion de culturas en-
teras no reporta criterios, pues cuando se clasifica a las cultu-
ras, la clasificacion no se aplica a las artes: cuando se clasifica
a las artes, la clasificacion no se aplica a las culturas. Para el
saber actual la conexién entre un arte excelente y sus necesa-
rias o adecuadas condiciones sociales carece completa y cabal-
mente de explicacion. En ocasiones el historiador puede senalar
ciertas circunstancias favorables, pero no las puede identificar
como causas suficientes. En sintesis, no tenemos noticia de
algin tipo de sociedad en la que aparezca inevitable y necesa-
riamente un arte excelente.

Cuando los historiadores del arte discuten e ilustran un edi-
ficio o un objeto, es por una peculiar cualidad perceptual. A di-
ferencia de las propiedades fisicas o quimicas, esta calidad
perceptual no se puede medir. Su presencia es inconfundible.
No hay artefacto del que esté ausente. Las obras de arte la os-
tentan mas que los objetos utilitarios. Esta presente en la na-
turaleza siempre que los humanos han estado activos, como en
los animales de pura sangre y en paisajes selectos. Aparece
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en escenas y en cosas llamadas hermosas asi como en las que
suscitan disgusto.

Se trata de un embrollo en varias dimensiones: técnica, sim-
bélica e individual. En la dimensién técnica, con tales objetos
somos conscientes de una larga tradicion acumulativa de for-
mas de repertorio y del aprendizaje del oficio, en la que cada
gesto del hacedor surge de numerosas generaciones de experi-
mentacion y seleccion. En la dimensién simbélica, se nos pre-
senta un hato de sentidos infinitamente mas complejos que el
solo sentido funcional que va con una herramienta o con un
trozo de informacién. En la dimensién individual o personal,
cobramos conciencia de la sensibilidad del hacedor. A través de
ella se ha filtrado la tradicién técnica y la materia simbdlica,
sufriendo alteraciones que llevan a una expresién tnica.’

La red que usamos tiene un punto que permite que pasen
las formas ttiles de la cultura material, reteniendo tan sélo
aquellas que el arquedlogo de campo llama formas “de ornato”.
Su red, por otra parte, retiene mejor las herramientas y los ins-
trumentos. Permite que pasen las obras de arte s6lo después
que se ha leido su mensaje utilitario. Asi, trabajamos sobre los
restos de los etndlogos y arquedlogos de campo, como los gam-
businos que localizan minerales extranos en los restos de una
mina vieja.

Si la historia del arte fuera tan sélo asunto de resolver nume-
rosos rompecabezas de fecha y autoria, y de explicar obras de
arte, so6lo seria otra pesquisa anticuaria entre las innumerables
variedades de la glotoneria por el pasado, junto con la filatelia
y la genealogia. El problema del conocimiento mismo surge
aqui. La historia del arte es una disciplina histérica debido a que
el ubicar las obras de arte en serie permite trascender el cono-
cimiento de los propios artistas sobre sus propias obras. El es-
tudiante moderno de la escultura de Fidias sabe muchas cosas
sobre Fidias que no sabian ni Fidias ni sus contemporaneos.
Quien conoce la envoltura que rodea a los hechos de la antigiie-
dad, es capaz de deducir a partir de esta conciencia de los signi-
ficados duracionales cosas como la edad relativa de cualquier
forma en una determinada clase de formas, y el significado de
un artista individual en una serie conectada de artistas.

En la antigiiedad americana ain requieren de seriaciéon nu-
merosos grupos de monumentos y objetos, aunque algunos ar-
quedlogos antropologicos han alcanzado una gran precision con
la estatigrafia de la ceramica y el analisis cuantitativo de los

7 Sobre el papel del individuo, véanse en particular los ensayos recientes de R.
Trebbi del Trevigiano, “Premesse per una storia dell’arte precolombiana”, en Cri-
tica d’Arte, Roma, nam. 19, 1957, pp. 22-31.
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rasgos estilisticos.® Cuando es improbable que las excavaciones
sean capaces de resolver los problemas porque los sitios ya estan
muy manoseados, se puede someter a estos grupos indiferencia-
dos de objetos a un analisis estilistico del tipo de la historia del
arte. Asumiendo que los lugares tempranos y tardios en una
serie corresponden a cualidades formales diversas y definibles,’
podemos colocar provisionalmente a los objetos en series, como
sucede con las colosales cabezas en piedra olmecas, la escultura
en barro del occidente de México, o las secuencias de construc-
cion tolteca maya. Estas aproximaciones, por burdas e inexactas
que sean, son mejor que la falta de una secuencia, pues es sobre
la secuencia en donde a fin de cuentas debe descansar nuestra
conciencia de un problema artistico. La cadena de soluciones
despejan el problema. De muchos despejes de este tipo podemos
derivar una idea sobre las configuraciones rectoras de la conduc-
ta, en distintos tiempos y lugares, como experiencias que corres-
ponden a la funcién estética en los asuntos humanos.

El término “funcién” requiere presentacion. En el pensa-
miento occidental el concepto se deriva de la diseccion de la ex-
periencia kantiana, de donde tenemos la idea del artista “puro”,
del religioso “puro”, del politico “puro” y todas las variaciones
especiales de la época moderna. Para contrastarlo con tan es-
pecializados islotes es la unidad relativa de las funciones del
alma en todos lados salvo en el moderno Occidente y antes de
é1:1° un todo en el que las funciones religiosas, éticas, estéticas
y sociales se experimentaban como una entidad pareja y porta-
ban un solo sistema simbélico de metaforas.

Los primeros hombres no podian separar facilmente la uni-
dad de las funciones. Los hombres de la actualidad no las pue-
den volver a reunir. Se nos pide que distingamos las funciones
por medio de la sociedad surgida de su separaciéon. La misma
separacion nos permite establecer una funcién estética a cada
experiencia. Cada experiencia se siente; se racionaliza; esta car-
gada de emocion. La conducta estética tiene que ver con esta-
dos emocionales y marca la produccién de cada artefacto, por
sencillo o util que sea. De ahi que esté presente una funciéon
estética en todo producto humano, y por extensién, en toda
conducta cultural.

Esta extension de una franquicia artistica a todos los arte-
factos ofrece una solucién a nuestra mayor dificultad. En los

8 Por ejemplo, R. E. Smith, Ceramics of Uaxactun,y T. Proskuriakoff, A Study of
Classic Maya Sculpture, Washington, Carnegie Institution of Washington, 1950.

9 Este supuesto subyace en la admirable seriacion estilistica de la alfareria Nazca
que realizaran A. Kroeber y A. H. Gayton (UCPAEE, 24, 1927), una seriacion confir-
mada en fechas recientes por las excavaciones (W. D. Strong, Msaa, 13, 1957).

10 K. v. Sydow, Die Kunst der Naturvélker und der Vorzeit, Berlin, 1923, p. 11.
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estudios antropoldgicos el valor estético evoluciona por una ar- El “estilo” mds que el “nivel”
ticulacion gradual que va de la unidad primitiva de la experien- es nuestra clave para las
cia junto a un gradiente que conduce al arte tal y como lo diferencias entre las agrupaciones
entendemos hoy en dia. Por este punto de vista evolucionista, artisticas.
los valores estéticos estan ausentes de las sociedades primiti-
vas. Debido a que se considera que todo valor tiene un origen
biolégico, lo que parece arte en la vida primitiva se cree que
fuera motivado por necesidades utilitarias, o por el miedo, el
sexo, u otros “impulsos biolégicos”. Especialmente favorecida
entre los cientificos sociales es la teoria de que el arte se deriva
de impulsos lidicos y que sirve como una actividad formativa
en la lucha por la existencia.!!
El punto de vista opuesto es el idealista. Aqui hay un postu-
lado segtn el cual la comprension de otro ser s6lo es posible bajo
condiciones de similitud entre objeto y sujeto. De ahi que poda-
mos no restringir el entendimiento de las personas primitivas
a las que pretendemos comprender, a valores de un significado
meramente bioldgico, sino que tengamos que concederles valo-
res innatos de talante estético e intelectual esencialmente pa-
recidos a los nuestros.'? Tanto las personas primitivas como sus
modernos estudiosos comparten por igual una conducta estéti-
ca. Es una condicién de equilibrio fisico entre sujeto y objeto.
El mundo se conoce por medio de estados emocionales mas que
por construcciones racionales. Los fenémenos naturales se
aprehenden como estados de sensacién mas que como hechos
fuera de la conciencia. A diferencia del evolucionista, el aprio-
rista aprehende un nucleo de valor estético que es el mismo en
todas las artes: siempre esencial, siempre definible, siempre rea-
cio a las reducciones materialistas de su alcance. Asi evade la
vergilienza del evolucionista, el cual, confrontado con artefactos
tempranos que semejan arte, los debe explicar como no-arte.
Esta concepcién del continuo del arte se puede articular
mejor por medio de la idea de las configuraciones que por
medio de la concepcién de las etapas del evolucionista. El “es-
tilo” mas que el “nivel” es nuestra clave para las diferencias
entre las agrupaciones artisticas. Las configuraciones cultura-
les se pueden mapear y medir por medio del fenémeno del es-
tilo.!? Diferentes configuraciones coexisten y se suceden una a
otra: cada cual tiene su propio contenido y su propio patrén de
desarrollo.

A, L. Kroeber, Anthropology, Harcourt y Brace, Nueva York, 1948, pp. 60-
61; 390-391.

12 A. Vierkandt, “Prinzipienfragen der ethnologischen Kunstforschung”, en
Zeitschrift fiir Ethnologie, 1925, vol. XIX, 338f.

13 A, L. Kroeber, Style and Civilizations, Ithaca, Cornell University Press, 1957.
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Pero el configuracionismo es un concepto incompleto y des-
concertante. Se funda en la psicologia de la gestalt y transforma
los problemas en postulados. Eleva los axiomas al rango de prin-
cipios explicativos.'* Ante la necesidad de elegir entre las inter-
pretaciones idealista y materialista, el estudioso de la conducta
estética debe optar por necesidad por el configuracionismo antes
que por las etapas arbitrarias del pensamiento evolucionista,
pues en este Gltimo, la conducta estética pierde autonomia, y se
vuelve tan sélo el reflejo mecanico de otros procesos.

En conclusion, los dominios del saber, la antropologia y el
arte antes que contradecirse notoriamente son complementa-
rios entre si, en la relacion de los estudios de contenido y los es-
tudios de calidad. Estos intereses en apariencia rivales a los que
concierne la antigiiedad americana nunca pasaran hambre por
falta de materiales: el suministro parece inagotable y las gra-
daciones de calidad en cada clase difieren menos ampliamente
que en la historia del arte europeo. Lo tinico que uno puede la-
mentar es que las leyes nacionalistas, las cuales regulan la ex-
cavacion y exportacion de antigiiedades, sélo llevan a una
explotacion ilegal y a un costo inflacionario, que lo que seria el
caso en una situaciéon de “libre comercio”.

Antifascista prematuro

Bernard Knox

Este es el texto de la conferencia que Bernard Knox (1914-2010)
imparti6 en 1998, en el marco de la serie de Conferencias “Bill
Susman”, en el Centro de Espana Juan Carlos I de la Univer-
sidad de Nueva York. Knox fue catedratico de Letras Clasicas
en la Universidad de Yale (1947-1961) y fundador y director del
Centro de Estudios Helenisticos (1962-1985) de Washington, D. C.
Traduccién de Antonio Saborit.

14 B. Petremann, Gestalt Theory, Londres, Routledge, 1932.
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