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En 1852, un joven académico de Basilea, Jacob Burckhardt, le
dedic6 a su maestro, Leopold Von Ranke, un ejemplar de su pri-
mer libro de importancia The Age of Constantine the Great con la
frase: “con el mayor respeto”. El término que Burckhardt escribi6
en la pagina, hochachtungsvoll, pertenecia al amplio repertorio de
saludos convencionales del aleman, pero lo utilizé con sinceridad.
En la década de 1840 habia estudiado historia e historia del arte
en Berlin. Mucho después, en 1889, cuando Burckhardt, siguiendo
la costumbre de Basilea, escribié el panegirico que se leeria en
voz alta en su propio funeral, elocuentemente recordé cémo “habia
entregado dos trabajos importantes al seminario de Ranke obte-
niendo la aprobacién de su gran maestro como recompensa”.!
Ranke, cuyas historias narrativas panoramicas y coloridas de
la historia europea temprana le habian hecho tan famoso, expresé
sentimientos encontrados cuando examing el regalo de su antiguo
alumno —un estudio pionero de lo que ahora se llamaria la his-
toria cultural de la antigiiedad tardia. La intencién del libro no
era la de contar la historia de la vida de Constantino o analizar
su régimen en detalle, sino la de recrear la atmésfera espiritual
de la época durante la cual el imperio romano se volvié cristiano.
En una segunda nota que Ranke dio en forma de respuesta a la
dedicatoria de su estudiante, alabé “el noble tratamiento del arte”
de Burckhardt, aunque se quejé de que “no profundizaba lo sufi-
ciente en las cuestiones histéricas”. Al final su reflexién fue que

L Jacob Burckhardt, “Lebensriickschau”, en H. Ritter (ed.), Die Kunst
der Betrachtung, Cologne, Du Mont, 1997, p. 16.




Las universidades dieron la
bienvenida a nuevas formas

de investigacién y pensamiento
histéricos —desde los seminarios,
donde jovenes entusiastas eran
iniciados en los nuevos métodos
criticos de Ranke y Niebuhr,
hasta los salones de clase
donde resonaban versiones de
la dialéctica de Hegel. Muchos
esperaban la restauracion de un
feliz pasado prerrevolucionario.

Burckhardt era simplemente “demasiado listo”.? La nueva forma
de historiar de Burckhardt —que a la larga produciria libros
brillantes sobre el Renacimiento italiano y la antigua cultura
griega— fascinaban e irritaban al mismo tiempo al Alimeister que
lo habia formado.

El homenaje formal de Burckhardt y la respuesta adusta de
Ranke, ambas escritas en la tarjeta de presentacién del ejemplar
de Ranke, y escondida por décadas bajo la tarjeta de registro
pegada al libro por la Biblioteca de la Universidad de Syracuse,
que aloja la biblioteca de Ranke, tipifica un gran debate acerca de
la naturaleza y el propésito de la historia.

El mundo de habla alemana del siglo XIX estaba obsesionado
con el estudio del pasado. Ya en las décadas anteriores a 1800, las
puntuales monarquias del Santo Imperio Romano ya estaban per-
diendo el compaés. Los intelectuales desempleados y los campesinos
hambrientos amenazaban el estable y meticulosamente vigilado
orden social que los gobiernos del Estado y las ciudades habian
mantenido por generaciones.

Después de 1789, en la época de la Revolucién francesa y el
imperio napoleénico, todo el mundo aleman se estremecié y sacu-
di6. La naturaleza del pasado y la relacién entre el pasado y el
presente se volvié novedosamente urgente.

Las universidades dieron la bienvenida a nuevas formas de
investigacion y pensamiento histéricos —desde los seminarios,
donde jovenes entusiastas eran iniciados en los nuevos métodos
criticos de Ranke y Niebuhr, hasta los salones de clase donde reso-
naban versiones de la dialéctica de Hegel. Muchos esperaban la
restauracion de un feliz pasado prerrevolucionario. Sélo que los
liberales también abrazaron la carga de la historia de muchas
maneras. Los pesados volimenes de Ranke pandeaban las oscu-
ras repisas de los libreros con puertas de vidrio. Imitaciones atn
mas pesadas de la Atenas de Pericles, fueron el albergue de las
universidades, parlamentos y teatros de la Alemania hanseatica,
la Florencia renacentista y la Roma barroca albergaban sus uni-
versidades, parlamentos y teatros. Incluso conforme el desarrollo
industrial modificaba las ciudades, los gobiernos de las ciudades
tiraban viejas murallas, trazaban anchos bulevares a través de
los barrios antiguos y extendian elegantes puentes de acero for-
jado sobre los rios. Los alemanes y los austriacos construyeron y
reconstruyeron las magnificentes imitaciones a veces salvajemen-
te desproporcionadas de las viejas formas que todavia sorprenden
—todavia apabullan— a los transeintes en la Ringstrasse de
Viena y en las partes centrales y orientales de Berlin.3

La pasién dominante del mundo alemén por el pasado no creé
nada parecido a un consenso sobre su significado. Las diferencias
religiosas y nacionales dictaban criterios de evaluaciéon radical-

2 El gjemplar de Ranke estd ahora en la Bibiloteca de la Universidad
de Syracuse, Ra937.08 B94.

3 Ver a Carl. E. Schorske, Thinking with History, Princeton University
Press, 1998.




mente diferentes. Los historiadores debatian todo, desde el sig-
nificado de los acontecimientos hasta la naturaleza misma de la
historia. Se creé toda una sarta de centros de investigacion en el
momento en el que los principes y ministros trataron de demos-
trar que ellos también, al igual que los gobernantes de Prusia,
apreciaban el nuevo conocimiento. Estos centros de investigacion
cultivaron estilos locales, a veces radicalmente distintos unos de
otros. Los debates técnicos acerca del método se podian convertir
en discusiones tan intensas como las provocadas por la ideologia
—especialmente cuando involucraban las carreras profesionales,
como frecuentemente estaban.

No hubo una isla en el archipiélago de universidades y socieda-
des que poblaron al largo del mundo de habla alemana que flore-
ciera con formas de historia mas coloridas y vistosas que Basilea,
la ciudad suiza de la que Burckhardt llegé a Berlin. Y no hubo
debates histéricos en el siglo XIX mas complejos o que quedaran
como los més instructivos, aun ahora, que los que periédicamente
estallaban entre los historiadores de la ciudad suiza de impreso-
res, tenidores y los productores de listones de seda y los del viejo
cuartel prusiano, que se convirtid, al final del siglo XIX, en una
gran metropoli.

El concurso parece terriblemente disparejo. Por un lado, un
pueblo sencillo con algunos profesores y académicos independien-
tes, la mayoria de ellos individualistas resueltos con unos cuantos
discipulos. En el otro, surge la metrépoli de Berlin, ya una ciudad
con una gran tradicion intelectual. La Universidad de Basilea era
una institucién antigua pero no famosa, dominada por una elite
local de la que provenian la mayoria de sus profesores. Tan sélo
tenia un centenar de estudiantes, casi todos de familias de la loca-
lidad. La Universidad de Berlin —un establecimiento muy nuevo
disenado por Wilhelm von Humboldt para impulsar la investiga-
cién cientifica y académica— se ufanaba de contar con cerca de dos
mil estudiantes. Acudian como palomillas sobre luminarias como
Ranke, provenientes no sélo de fuera de Prusia sino también del
mundo de habla alemana. La Basilea del siglo X1X produjo socie-
dades modestamente cultas que apoyaron el estudio y la publi-
cacién de fuentes histéricas. Berlin —que no sélo albergaba una
universidad, sino a una antigua e igualmente famosa Academia
de Ciencias— produjo empresas colectivas de gran escala como
la Monumentae Germaniae Historica y el Corpus Inscriptionum
Latinarum —institutos disenados para compilar, editar y comen-
tar las fuentes de la historia antigua y medieval. Estos empleaban
a numerosos investigadores jovenes, desarrollando lo que se llamé
la “ciencia como industria pesada”— una nueva forma de trabajo
intelectual que, de alguna forma, se parecia a las industrias pesa-
das reales desarrolladas por Borsig, Siemens y otros. En Basilea
versus Berlin, un peso pluma se enfrentaba a un campeén peso
completo en el mundo internacional de la ensefianza.

Sorprendentemente, David tuvo al menos una oportunidad con
Goliat. Las grandes empresas industriales de la academia funda-
das en Berlin han probado su valor. Las fuentes que compilaron y

Los debates técnicos acerca del
método se podian convertir en
discusiones tan intensas como
las provocadas por la ideologia
—especialmente cuando
involucraban las carreras
profesionales, como
frecuentemente estaban.




Los griegos de Burckhardt a
menudo se parecian a los de
Nietzsche, como lo muestra Murray,
por lo que no sorprende que este
hombre mds joven admirara
grandemente a su colega mds viejo
cuando comenzaba su propia breve
carrera como profesor de filologia
cldsica en 1869.

editaron siguen siendo esenciales para todos aquellos que trabajan
la historia antigua y medieval y sus actividades son necesarias
hasta la actualidad. Pero los académicos de Basilea, sentados en
sus banquitas, crearon nuevas perspectivas para los historiadores
o para los practicantes de otras ciencias sociales. Hasta la fecha
respetamos a los grandes berlineses, Ranke y Theodor Momm-
sen. Pero preguntamos, y tratamos de contestar las preguntas de
Burckhardt.

Lionel Gossman y Oswyn Murray —dos académicos muy dis-
tinguidos, pero muy diferentes— se han propuesto revelar a los
lectores ingleses y estadounidenses algunas de las nuevas formas
de la historia que nacieron en la Basilea en el siglo X1x. Gossman,
un erudito historiador intelectual y comparativista, ha explorado
el desarrollo de la investigacion y escritura de la historia en la
Europa del siglo xvIiI y XIX entregandonos profundos y elegantes
estudios sobre Gibbon, Michelet y el anticuario francés La Curne
de Sainte Palaye. Gossman ha situado ahora el trabajo de dos
grandes estudiosos de Basilea, Burckhardt y Johann Jacon Bach-
ofen, en un rico y detallado entorno. Descubre con profundidad
la historia econémica, social y cultural de la ciudad, asi como el
desarrollo histoérico de las disciplinas que practicaron sus héroes,
y emplea todos estos factores para explicar sus logros.

Murray, estudiante pionero de la sociedad y cultura griegas,
también ha realizado un trabajo harto original en la historia del
saber, tanto en el mundo antiguo como en el moderno. Su colabo-
racion con la traductora Sheila Stern ha producido una traduccién
parcial pero confiable de la dltima e inacabada obra de arte de
Burckhardt, The Cultural History of Greece. En su compacta y
muy bien informada introduccién, Murray muestra cémo el acadé-
mico de Basilea repensé la historia griega desde sus fundamentos.
Se rehusé a imaginar a los antiguos griegos en términos de la
ortodoxia neohelénica que se repetia en las lecciones de todas las
preparatorias y que personificaban las Venus de yeso en todas
las repisas de las chimeneas burguesas. Su Grecia imaginaria no
tenia los paisajes soleados al estilo de Puvis de Chavannes, ni
poblaciones de alegres ninfas y atletas. Los griegos de Burckhardt
eran pesimistas con los ojos abiertos, habian entendido “lo que
significaba ser humano en el sentido moderno, y vivir el presente
sin esperanza en el futuro”. Ellos habian dedicado sus vidas a la
competencia desesperada, atlética y artistica con todos sus compe-
tidores, aunque sabian que aun las victorias que les daban jubilo
instantdneo y les ganaban los poemas celebratorios de Pindaro
no les llenaban de satisfaccion cuando “toda la vida” se concen-
traba “en unos cuantos segundos de terrible tension”. Los griegos
de Burckhardt a menudo se parecian a los de Nietzsche, como lo
muestra Murray, por lo que no sorprende que este hombre més
joven admirara grandemente a su colega mas viejo cuando co-
menzaba su propia breve carrera como profesor de filologia clasica
en 1869.

El propio Gossman aclara como Bachofen y Burckhardt surgie-
ron del mismo pequefio grupo proteico: la poderosa elite urbana




de Basilea, un grupo que continué siendo inmensamente rico y
poderoso durante el siglo XIX, pero que vio desvanecer gradual-
mente su control politico sobre el cantén conforme Basilea perdi6
su territorio y pasé a formar parte de la nueva federacién suiza.
La pequefia y apretada ciudad amurallada, que los ayuntamientos
patricios habian gobernado con la precision de un relojero, regu-
landolo todo desde el drenaje hasta las horas de trabajo no perdié
nunca su individualidad, pero gradualmente se convirtié en un
centro industrial con una poblacién desdichada y propensa a la
enfermedad.

Los nuevos ferrocarriles se impusieron llenando la apacible ciu-
dad antigua con sus nuevos ruidos melancélicos y poniendo a Basi-
lea en contacto cercano con ciudades extranjeras relativamente
cercanas, como Estrasburgo y Tubinga, asi como con los vértices
del cambio politico y social, Berlin y Paris. Los nuevos mercados
produjeron nueva riqueza —pero también sedujeron a los indus-
triales de Basilea a vender las técnicas que alguna vez les habian
pertenecido sélo a ellos y a mudar sus fabricas a las afueras de la
ciudad. Harry Lime, en su famoso discurso en El Tercer Hombre,
descartaba a Suiza por ser un pais sin historia que habia disfru-
tado de paz por un siglo y en consecuencia sélo habia producido
el reloj de cucid. De hecho el problema del cambio histérico —pro-
blema que se encajé en la atencién de los historiadores alemanes y
austriacos cuando la Revolucién francesa y el imperio napoleénico
demolieron sus antiguos regimenes— demostré ser igualmente
insalvable, en menor escala, para los suizos.

Aunque Bachofen y Burckhardt provenian de familias de la
elite, sus circunstancias eran muy distintas. Bachofen era un
hombre sumamente rico, nacido en una magnifica villa barroca,
mientras que Burckhardt provenia de una rama modesta de dos
clanes ricos. Los dos, sin embargo, se beneficiaron de la excelente
educacion que se habia hecho accesible a un nimero reducido de
muchachos en el Gymnasium y el Pddagogium —una notoria ins-
titucién donde profesores universitarios daban cursos a jovenes
en sus ultimos afios adolescentes. Ambos recibieron inspiracién
de sus profesores emigrados, alguna vez liberales y radicales de
Italia y Alemania. Y ambos se sintieron inclinados hacia la idea
de perseguir sus intereses en ese magnéticamente atractivo centro
del universo académico, Berlin, donde Bachofen estudié historia
legal con Friedrich Karl von Savigny y Burckhardt estudié histo-
ria, historia del arte y filologia clasica con Ranke, Franz Kluger
y August Bockh.

Los dos paisanos de Basilea quedaron cautivados por el Berlin
de Bierdermeier de las décadas de 1830 y 1840. Los famosos salo-
nes ofrecian tanto entretenimiento como los amargados, envidio-
sos profesores, quienes deliberadamente programaban sus clases
para que se encimaran unas con otras. Burckhardt describia su
ronda de conferencias, fiestas y visitas en encantadoras y vividas
cartas estampando agudos retratos de lo bueno y de lo grande
desde la perspectiva de ojo de hormiga del estudiante (como dice
Gossman, las cartas de ambos personajes son obras maestras de




Para Bachofen, la nueva escuela
historica de leyes llegé como una
revelacién. Su profesor Savigny,
quien trabajaba en estrecha
colaboracion con Jacob Grimm

y otros académicos romdnticos,
sostenia que cada sistema de leyes
se desarrollaba en un escenario
especifico y concreto, en respuesta a
las necesidades y deseos de

una nacién en particular, en una
etapa particular de desarrollo.

observacion, gusto y estilo en si mismas, productos espléndidos
de una cultura europea perdida). Burckhardt se encontré con una
viva sociedad berlinesa, méas sofisticada y mas acogedora que su
ciudad nativa. En Basilea, estaba confinado a un estrecho circulo
social y rodeado constantemente de los chismes de la gente del lugar
que nada aprendia y nada se les olvidaba. En Berlin, Burckhardt
visité a escritores brillantes como Betina von Arnim, observé a
jovenes damas representar imagenes de pinturas antiguas en fies-
tas —o tan sélo disfrutaba el anonimato que Basilea le negaba.
Ma4s importante fue la inspiracién que estos dos hombres pudieron
encontrar en el nuevo método histérico de los salones de conferen-
cias y seminarios.

Para Bachofen, la nueva escuela histérica de leyes llegé como
una revelacion. Su profesor Savigny, quien trabajaba en estrecha
colaboracién con Jacob Grimm y otros académicos roméanticos, sos-
tenia que cada sistema de leyes se desarrollaba en un escenario
especifico y concreto, en respuesta a las necesidades y deseos de
una nacién en particular, en una etapa particular de desarrollo.
No se podia explicar la ley romana, mucho menos descifrar qué
segmentos de ella podian aplicarse constructivamente en la Ale-
mania moderna, sin estudiar como fue que las leyes romanas y
alemanas tomaron forma originalmente. Bachofen se volcé hacia
esta nueva rama académica rastreandola desde Berlin a Gotinga.
Con el tiempo se volvié més histérico que los historicistas e insistié
en que los cédigos legales del pasado debian estudiarse desde un
punto de vista histérico, sin tomar como referencia su aplicacién
moderna —“como parte de la vida antigua mas que de la moderna,
un fragmento de la filologia clasica, producto de las condiciones
que hace tiempo se habian hundido en el olvido”.

Burckhardt, por el contrario, sintié la necesidad de explorar
varios campos, incluyendo la historia del Cercano Oriente. Se con-
virtié en un experto en historia medieval y en historia del arte y
de la arquitectura. Durante mucho tiempo, anticip6 con resigna-
cién que se tendria que especializar: “Dada la vasta expansién de
la erudici6n” escribié con el pesar de un hombre joven, “uno debe
confinarse a un area y hacerlo bien: de otro modo simplemente
te destruyes”.® Pero siempre supo que su intencién era escribir
una historia legible y no las pedantes e indigestas monografias
con las que salian los profesionales. Y pronto decidi6 que lo que
mas le interesaba no era uno de los campos especializados con los
que habia coqueteado, sino la “historia cultural” como un todo.
Para él, comentaba con muecas, “el entorno es lo més importante”.
La historia cultural que no sélo se concentraba en politicas reales
y batallas decisivas, sino en las creencias, rituales e institucio-

4 Johann Jacob Bachofen, “My Life in Retrospect”, en Myth Religion,
and Mother Right, translated by Ralph Manheim, Princeton University
Press, 1967, p. 5.

5 Jacob Burckhardt, Briefe, edited by Maz Burckhardt, vol. 1, Basel,
Schwabe, 1949, p. 132.




nes podia recrear esto de un modo en que la historia convencional
no podia.®

Al igual que Bachofen, Burckhardt decidié que este tipo de
historia podia apreciar el pasado por lo que realmente era. Los
historiadores modernos afirmaban, en teoria, que el historiador
debia tratar cada periodo y cada nacién como iguales ante Dios,
y tratar de entender cada uno en sus propios términos. Al mismo
tiempo, sin embargo, Ranke y muchos de sus seguidores trataban
el ascenso de Prusia y el de otros estado-nacion de los dltimos
tres siglos como historias especiales y dirigidas providencialmente
—quizas, en efecto, como la culminacién de la historia del mundo.
Esto era, por supuesto, lo que los gobernantes y los cortesanos
querian oir.

Burckhardt, el ciudadano de Basilea, condenaba a los académi-
cos que confundian la historia de Alemania (la de cualquier otra
nacién) con la historia misma. Sus errores revelaban algo mas que
incompetencia: corrupciéon. Burckhardt insistié en su profundo
respeto al profesor y al pensador Ranke. Pero criticé agudamente
el servilismo de Ranke ante el rango y el poder, en sociedad y en
sus trabajos histéricos. Ranke dijo:

en una ocasién estaba solo en la casa de Bettina (Von Arnim).
El tema de la sujecién de Polonia surgié en la conversacion,
Bettina estaba naturalmente llena de indignacién en contra
de Rusia y Ranke estaba absolutamente de acuerdo con sus
ideas. Un poco después estuvo en casa de Bettina de nuevo,
en una gran fiesta. Un importante diplomatico ruso inicié
una conversacién con él durante la cual Ranke describié la
conducta de los polacos como revolucionaria y monstruosa.

Von Arnim, poniendo los ojos en blanco exclamé “{Uf!”, y
Ranke sali6 apenado de la casa tan pronto como pudo.” Des-
de muy temprano, Burckhardt supo que tenia que crear una
nueva forma de escribir la historia —él mismo incluso no tenia
una idea firme de lo que eso traeria consigo— porque sabia que
no sélo tendria que anotar los triunfos de los ganadores en el
Gran Juego y aplaudirlos.

Ambos académicos viajaron algunos afos antes de establecerse
en Basilea. Ambos comenzaron a dar clases, y hasta entonces sus
rumbos personales fueron divergentes. Bachofen renuncié a su
catedra al verse convertido en el objeto de los insultos publicos
por aceptar esa catedra como un privilegio debido a su nacimiento
patricio. De hecho se convirtié en una especie de ermitafio. Aun-
que ofici6 como juez, vivié para sus viajes, de los que escribid
espléndidamente, y para su erudicion. Burckhardt, por el contra-
rio, encontré su vocacién en la ensefianza. Después de unos afios
de inseguridad y de dar clases en Ziirich, una ciudad mas abierta
con una universidad mas cosmopolita, se estableci6 como profesor

6 Ibidem, p. 196.
" Ibidem, p. 160.




en Basilea. Daba regularmente clase durante diez o mas horas a
la semana, sin usar notas.

Cierto, advertia Nietzsche en 1870, que él mismo era “El tnico
de los sesenta oyentes (de Burckhardt) que entiende la profundi-
dad de su pensamiento con todas sus extrafias circunvoluciones
y cortes abruptos cuando el tema roza lo problematico”. Aun asi,
Burckhardt atrajo a un gran publico a sus cursos, los cuales iban
de la historia del Renacimiento al arte barroco o al de la civili-
zacién griega. Y aun asi se convirtié también en una especie de
ermitaio. Incluso cuando lleg6 a ser famoso, rechazé dar confe-
rencias o asistir a congresos fuera de Basilea —una concesién al
intercambio cientifico que aun Bachofen hizo. Cuando en 1872,
un profesor de Berlin llegé a ofrecerle a Burckhardt la catedra de
Ranke en Berlin con un salario muy alto, él se negé inmediata-
mente a mudarse e hizo lo mejor que pudo para fingir que todo el
acontecimiento nunca habia sucedido.

2

Burckhardt y Bachofen se conocieron bien en una época, y Bachofen
incluso fue quien realmente redacté, en su calidad de administra-
dor de la universidad, la oferta de trabajo que llevé a Burckhardt
a Basilea. Tiempo después, sus relaciones pasaron de la célida
amistad de los primeros afios a la antipatia —al menos de parte
de Bachofen. De todas formas, se desarrollaron de forma impre-
sionantemente similar, como cuidadosamente muestra Gossman.
A ambos les aterrorizaba el crecimiento de los grandes y severos
estados-nacion —como la federacién Suiza y la Francia de la Monar-
quia de Julio. A ambos les horrorizaba la nueva era de la politica de
masas posterior a 1848. Burckhardt, quien habia trabajado como
periodista en su juventud, se retiré de la vida publica conforme
ésta se volvié salvaje y combativa. Al final, ambos se encontraron,
inspirados por una especie de vision idealista de la vieja Basilea
—Ila que, de diversos modos se mantuvo como una alternativa ante
el nuevo mundo que ellos veian a su alrededor. Los dos trabajaban
espantosamente duro, con un ascetismo que recuerda al de Max
Weber. Bachofen se levantaba diario a las cuatro de la manana.
Burckhardt impartia clases sin cesar, y ambos se pasaron la vida
haciendo resimenes de miles de paginas de extension de las fuen-
tes primarias que preferian a cualquiera de los pensamientos pro-
fundos de cualquier otro académico moderno.

Bachofen volc6 su atencién, como académico, sobre todo en lo que
él llamo6 el Derecho materno (Mutterrecht). El término, casi impo-
sible de traducir, se refiere al estado primitivo de matriarcado en
el cual, seguin él, habian vivido originalmente los griegos. Basan-
dose no sélo en la informacion sobre las leyes, sino también en
los mitos, las tradiciones y en los artefactos materiales, Bachofen
se propuso recrear el orden social griego original. Argumentaba
que antes de que existiera el mundo descrito por la literatura cla-
sica griega —el mundo de las ciudades, constituciones y ejércitos,
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dominados por aristécratas del género masculino— habia florecido
otro mundo, ahora olvidado. Las mujeres, no los hombres, domi-
naban la sociedad. La descendencia materna habia determina-
do la pertenencia familiar, los derechos maternos habian dominado
el sistema legal y las diosas chthonic, como las Furias goberna-
ban el orden moral. Rastreando bajo las fuentes encuentras a las
Madres. Bachofen reconocia que esta oscura y olvidada sociedad
habia tenido que abrir paso a las polis griegas y a las civilizacio-
nes clasicas que los neohelenistas reverenciaban. Pero el orden
maternal se habia transformado, no destruido, en el transito de
esta revolucion —como las Furias, en las Euménides de Esquilo,
fueron integradas al nuevo orden de justicia creado por Atenea,
no eliminadas de él.

Bachofen era inmensamente erudito: —un “masca citas” (Zitat-
enfresser), en el mejor estilo aleméan, que recargaba sus mas ambi-
ciosas obras con un vasto aparato de evidencia y citas.® Pero él
insistia en que no pertenecia a la comunidad de académicos ale-
manes. Denuncié el método critico —“critica de las fuentes”— de
Barthold Georg Niebuhr, quien derrumbaba los mitos romanos
acerca de la fundacién de la ciudad interpretandolos no como tra-
diciones genuinas acerca de creencias y practicas del pasado, sino
como una reflexién de los conflictos sociales oscurecidos por el
tiempo y la transmisién oral del pasado. Ain con mayor ferocidad
denuncié la historia romana de Theodor Mommsen, a la que vio
como un total anacronismo, una celebracién del nuevo estado ale-
man, sus estadistas vestidos con disfraces de época pero hablando
un lenguaje anacrénico y con poses impresionantemente inverosi-
miles como los romanos de Hollywood de la década de 1950. Por
su parte él fue recibido por los lectores alemanes educados, en su
mayor parte, con silencio, incomprensién y desdén. No entendian
cémo alguien tan culto como Bachofen podia deliberadamente
dejar de lado los resultados de la critica de fuentes y favorecer
simplemente el escuchar y creer en las historias que los griegos
y los romanos habian contado de si mismos.® Sélo alrededor de
1870, Fustel de Coulanges, Lewis Henry Morgan y otros repensa-
ron el desarrollo de las sociedades antiguas, atribuyendo un papel
central a las formas de parentesco haciendo que las reflexiones de
Bachofen comenzaran a encontrar aplicacién, aunque su compli-
cado y rico aleman probé ser intratable para algunos que de otra
manera pudieron haber sido sus aliados naturales y discipulos.

8 Desafortunadamente, un buen niimero de las referencias de Bach-
ofen eran de segunda mano, tomadas de otros, incluyendo los errores tipo-
graficos. En relacion a sus practicas académicas ver el magnifico ensayo
de Thomas Gelzer, “Die Bachofen-Briefe”, en Schweizerische Zeitschrift
fiir Geschichte, vol. 19, 1965, pp. 777, 869.

9 Gossman ha tratado este aspecto de la historia con considerable
detalle en una monografia previa: “Orpheus Philogus: Bachofen ver-
sus Mommsen on the Study of Antiquity”, en Transactions of the Ameri-
can Philosophical Society, vol. 73, part 5, 1983; ver la resefia de Arnaldo
Momigliano, “Ottavo contributo alla storia deglistudi classici e del mondo
antico”, en Rome: Storia e Letteratura, 1987, pp. 409-413.
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Gémez Villanueva, en Nombre de los

Campesinos, Condena la Viclencia
- " N~

Figura 4. “Bajo la efigie de Emiliano Zapata, el Presidente Diaz Ordaz escucha los honores a su
investidura al llegar a la mesa principal del Congreso de la Confederaciéon Nacional Campesina. Con él, de
izquierda a derecha, el licenciado Luis Echeverria, secretario de Gobernacién; Alfredo Bonfil, ingeniero
Norberto Aguirre Palancares, jefe del DAAC; Augusto Gémez Villanueva, secretario general de la CNC,

y Alfonso Martinez Dominguez, presidente del PRI”. (Excélsior, 29 de agosto de 1968, p. 23.
Archivo Histérico CESU, UNAM).
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Burckhardt también revivié palabras perdidas. El reinventé
el Renacimiento, que segin él, no involucraba sélo el redescubri-
miento de textos y disciplinas antiguas —un acto de recupera-
cién que le dio su nombre al periodo— sino también la creacién
integral de una nueva cultura. Cultura, para Burckhardt, incluia
naturalmente lo que actualmente se llamaria “alta cultura”: arte,
literatura y filosofia. Por momentos —como en sus ultimas confe-
rencias de historia— se referian a lo que él veia como las fuerzas
formadoras en la historia mundial, que coexistian continuamente
en la interaccién del estado y la religion.

Pero también adopté el mundo completo de pequenas culturas
que interesan a los antropélogos modernos, creencias, formas de
comportamiento, costumbres funerarias y formas de alimentacion.
Todas ellas —Burckhardt argumentaba en su mayor ambicién—
estaban gobernadas por el mismo espiritu que se expresaba con
incesante creatividad en un ndmero infinito de formas sociales y
culturales: “Cada periodo de la civilizacién que forma un todo com-
pleto y consistente”, proclamaba, “no sélo se manifiesta en la vida
politica, en la religion, el arte y la ciencia, sino que también fija un
sello caracteristico en la vida social”. Procedié a demostrar que el
espiritu del Renacimiento produjo no sélo grandes poemas y obras
de arte, sino nuevas modas en todo, desde los festivales publicos
a la vestimenta y los cosméticos femeninos hasta la decoracién de
interiores. En Italia, argumentaba, la vida lujosa se convirtié en
una obra de arte en si misma: camas suaves y marqueteria fina
estaban hechas a la medida no sélo de un deseo de esplendor, sino
de un fino sentido de lo que era hermoso y no existia en ningtn
otro pais.

Donde Bachofen evocaba un viejo mundo de sentimientos y
creencias, un mundo que fuera necesariamente sustituido del todo
por la antigua Grecia, Burckhardt celebraba en su obra sobre el
Renacimiento un brillante nuevo mundo: en el que cada hombre,
por primera vez en siglos, dejaba de sonar. Liberados hacia una
nueva existencia individual, los hombres lograron entender, tanto
su propia y subjetiva existencia interior y el mundo de la natura-
leza externa y la sociedad en términos modernos y realistas tan
repentinamente como si —como lo pone en el famoso pasaje— un
velo que los habia separado de la realidad se habia disuelto subi-
tamente en el aire. Si algo hacia Burckhardt era tender a quitar
el énfasis de los elementos tradicionales que continuaban jugando
papeles vitales en la sociedad y cultura del Renacimiento —como
muchos medievalistas senialarian quejumbrosamente en las déca-
das siguientes. Pero tenia sus razones para hacerlo. Ya que él veia
a la modernidad como destructiva; como una fuerza inmensamente
poderosa que desarraigaba y demolia las tradiciones.

El surgimiento del realismo en la conducta y el redescubri-
miento de la moral cldsica y secular, por ejemplo, habian tenido
un efecto disolutivo en las creencias tradicionales que habian
hecho un dafio inmenso a la sociedad —como las trayectorias de
los tiranos renacentistas, que Burckhardt ilustraba con ardientes
y temibles anécdotas de asesinatos implacables, habian mostrado
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claramente. La creacion de una cultura moderna requeria de la
destruccion de muchas cosas que habian sido de valor. Y atn
la coherente belleza de la civilizacion del Renacimiento fue debili-
tada en ultima instancia, y necesariamente, por las mismas fuer-
zas que produjeron las fuerzas hostiles que pudieron destruirla. La
cultura entonces era al mismo tiempo una compleja y fragil red de
practicas y creencias de un organismo que habia nacido, llegado
a la madurez y que se volvié vieja —una idea que Burckhardt
no formulaba demasiado sino que ejemplificaba en sus relatos en
numerosas formas sutiles. Ranke, con todo lo que profundizé en la
historia de sociedades completas, no vislumbré el brillante y am-
plio esfuerzo de su alumno por ver la historia como un todo. Por
lo que no es sorprendente que haya enfatizado sus dudas en el
comentario que hizo a The Age of Constantine the Great.

El complejo, provocativo libro de Burckhardt se convirtié en
un manchén de Rorschach para los historiadores. En las décadas
siguientes, provocé docenas de chispas de lecturas divergentes
—muchas de ellas profundamente hostiles—. Pero estableci6 al
Renacimiento como un campo de estudio histérico independiente.
Pese a toda la critica, le procuré al autor las distinciones acadé-
micas que se le escaparon a Bachofen, incluyendo la pertenencia
a la Academia de Ciencias de Gotinga y, el salchichén de Gotinga
que le dio un bien intencionado sabio como regalo al celebrar los
veinticinco anos de haber sido elegido. Incluso en Berlin, Burck-
hardt era reconocido como el historiador cuyos logros estilisticos
e intelectuales, aunque no sus métodos, lo habian convertido en el
sucesor natural de Ranke.

Burckhardt, sin embargo, adopté deliberadamente una persona-
lidad radicalmente distinta a la de Ranke. Se rehusé por completo
a sacarle partido a su nueva fama, y permitié a los académicos
mas jovenes que publicaran nuevas ediciones anotadas de su libro
sobre el Renacimiento y su ain més popular guia del arte italiano,
Cicerone. Burckhardt senalaba, con placer irénico, que sus mas
j6venes editores se le murieron uno a uno, mientras que él sobrevi-
vi6. En su madurez tardia, cuando se movié a un nuevo territorio
—1la historia cultural de Grecia— insisti6 en que lo hacia sola-
mente para impartir clases a sus estudiantes de Basilea y decliné
las ofertas que pronto llegaron de los editores alemanes. Continué
con su pesada carga docente hasta el final de su vida. Los profe-
sores alemanes se jactaban de sus enormes bibliotecas y las horas
que pasaban en el archivo, cortejaban a principes y estudiantes,
codiciaban titulos y patrocinio de las cortes y lo hacian sobre sus
rivales escribiendo polémicas y jugando a la politica académica.
Burckhardt insistia en su calidad de aficionado, que habia nave-
gado con la corriente como académico y que se habia mofado de la
seriedad y pomposidad de aquellos que querian aplastar las flores
que él levanté de un poco promisorio campo histérico.

Para resumir, como Bachofen, Burckhardt rechazé a Berlin por
Basilea. No emularia, ni siquiera aceptaria la autoridad de aque-
llos que se consideraban viri eruditissimi —los profesores de las
universidades alemanas. Estos insistian en usar la tltima edicién
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critica de un texto, citar toda la literatura técnica secundaria, leer
todas las anotaciones y los papiros que pudieran ofrecer evidencia
sobre temas como la competitividad en la Grecia antigua. Sobre
todo, el objetivo académico debia siempre de soldar con las nuevas
y brillantes herramientas de la critica de fuentes que Nieburh y
otros habian forjado. Confrontados con una brillante tapiceria de
mitos y hechos como el recuento de Herddoto de las guerras pérsi-
cas o de la historia de Roma de Livio, el fillogo no debia apreciarlo
sino deshebrar hasta sus hilos originales mostrando que el texto,
aparentemente coherente, era en realidad un pafio suelto de bri-
llantes historias coloridas, dibujadas por un compilador muerto, a
partir de fuentes tempranas y perdidas, frecuentemente ilegibles.
Burckhardt, consciente de que ningin académico podia estudiar
toda la historia griega en la forma intensiva y critica considerada
como vital por los viri eruditissimi, también sabia algo més impor-
tante: que el académico que trabajara de esa manera no veria los
aspectos vitales de la cultura que él habria esperado captar.

El académico no debia manejar textos antiguos con violencia,
desmenuzandolos hasta sus pequenas tiras originales, sino gen-
tilmente, tratando de dejar salir su sabor y textura originales. A
muchos académicos del siglo XIX les disgustaba particularmente
Heré6doto a quien descartaban por crédulo, imaginativo en exceso
y poco selectivo. Burckhardt lo usé constantemente. Herédoto
reportaba que los Hipocleides atenienses bailaron salvajemente
durante una competencia por la mano de Agariste, la hija de
Cleisthenes, incluso parandose de cabeza y pateandose las pier-
nas hasta el punto en el que perdi6 la competencia. Aun entonces
simplemente respondié, “A Hipocleides no le importa”.}? Anécdotas
coloridas como ésta le acarrearon al historiador una reputacion
por la inventiva y aun deshonestidad.

Burckhardt sin embargo, veia las cosas de manera diferente.
El hecho de que esta historia circulara revelaba en si mismo algo
acerca de la voluntad de los atenienses de violar las normas de
conducta noble que otros griegos respetaban cuidadosamente. La
historia cultural trataba de averiguar “qué tipo de costumbres de
la gente eran esas, qué era lo que deseaban, pensaban, percibian
y eran capaces de hacer”. Incluso una anécdota falsa podia revelar
los genuinos deseos, actitudes y habitos mentales griegos —en tér-
minos de Schopenhauer, las maneras griegas de “representar” el
mundo. “Los deseos y suposiciones, son entonces, tan importantes
como los hechos”.

De hecho, sostenia Burckhardt, “el corazén de la humanidad
pasada” frecuentemente surgia involuntariamente de las fuentes,
“que traicionan sus secretos inconscientemente incluso, paraddji-
camente, a través de elaboraciones ficticias”. Porque en esos ocultos
lugares es donde se puede descubrir lo més tipico de la cultura del

10 Jacob Burckhardt, p. 205, de Her6doto. En su modo caracteristico,
en la nota 126, p. 395, Burckhardt anota: “;De donde lo sac6 Herédoto?
De Atenas, pensaria uno, pero por la vision objetiva que provee acerca de
la frivolidad ateniense”.

El académico no debia manejar
textos antiguos con violencia,
desmenuzdndolos hasta sus
pequerias tiras originales, sino
gentilmente, tratando de dejar salir
su sabor y textura originales. A
muchos académicos del siglo XIx
les disgustaba particularmente
Herédoto a quien descartaban por
crédulo, imaginativo en exceso

y poco selectivo.

15



Las reflexiones formales sobre

la historia y los esfuerzos
sistemdticos de Burckhardt por
rastrear la interaccioén de sistemas
culturales y politicos mds amplios
con creatividad individual se
siguieron leyendo y discutiendo
activamente —no tanto quizds
como en afios recientes, cuando
tantos historiadores y teéricos han
intentado estudiar a las culturas
como sistemas que limitan o
niegan la accién individual.

pasado. Lejos de recomendar el escrutinio de la mirada fria de la
critica de fuentes, Burckhardt admitia que esta forma de interpre-
tacion era necesariamente subjetiva: “A lo largo de la lectura cada
palabra con la que el investigador se tope puede parecer o insig-
nificante o vitalmente interesante, y esto dependera del humor
del momento y el estado de alerta o de fatiga, y especialmente del
grado de madurez al que haya llegado el investigador”.

El investigador tenia que aprender con el tiempo, releyendo y
releyendo, para detectar la verdad debajo de lo aparentemente falso
o trivial, el hecho social original debajo de una anécdota muerta.
Sélo la paciencia y un “oido atento”, no el “esfuerzo arduo”, podian
hacer hablar a los monumentos. Ningin protocolo formal podia
describir qué tipo de interpretacién se requeria —una leccién que
no se perdié en uno de los lectores y admiradores mas importantes
de Burckhardt, Sigmund Freud, que copié parte de este pasaje y
recurri6 a él para formular su propio concepto de “atencién unifor-
memente suspendida”.!

La historia cultural de Grecia de Burckhardt fue dada por
muerta al salir por uno de los mas grandes académicos alema-
nes de su tiempo, Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, quien afir-
maba que “no existia desde el punto de vista de la academia
real”.!? Pero con el tiempo resulté tan estimulante, y en parte
tan profética como The Civilization of the Renaissance in Italy.
Las reflexiones formales sobre la historia y los esfuerzos siste-
maticos de Burckhardt por rastrear la interaccion de sistemas
culturales y politicos mas amplios con creatividad individual se
siguieron leyendo y discutiendo activamente —no tanto quizas
como en afios recientes, cuando tantos historiadores y teéricos
han intentado estudiar a las culturas como sistemas que limitan
o niegan la accién individual.

Basilea —la ciudad neoclasica pasada de moda que se resisti6 al
cambio— engendr6 formas de pensamiento radicalmente nuevas
acerca del pasado. Miembros de una vieja elite y ciudadanos de un
pequetio estado, libres de presién de la necesidad de escalar en el
servicio publico de Prusia, Bachofen y Burckhardt pudieron tomar
sus propios caminos. El hastio del incesante y repetitivo circulo
social de Basilea, también les protegié de cosas peores que una
serie de aburridos domingos suizos —como las tentaciones del poder
que convirtieron a tantos profesores alemanes en citas baratas de
ministros, portavoces ciegos de las piedades de las guerras de 1870
y 1914. Ellos escribian para las musas y sus amigos intimos, y en
el caso de Burckhardt para sus estudiantes. Este ultimo, de hecho,
concibié su propio método de hacer historia como especialmente
apropiado para el profesor, cuyos estudiantes, en su mayoria, no se
convertirian en académicos profesionales. Eso le permitié cultivar

11 Tlse Grubrich-Simitis, Back to Freud’s Texts, Philip Slotkin (trad.),
Yale University Press, 1996, pp. 100-101, 266-267.

12 Ver Arnaldo Momigliano, “Introduction to the Griechische Kultur-
geschichte by Jacob Burckhardt”, en Essays in Ancient and Modern His-
toriography, Oxford, Blackwell, 1977, pp. 295-305 at 304-305, note 4.
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sus sensibilidades, ensefiarles a leer sus destinos con aprecio hacia
otros mundos, mas que adiestrarlos en las técnicas que raramente
tendrian la ocasién de aplicar.

3

La perspectiva de Gossman, en su libro, es esencialmente urbana
y local, al estilo de Carl Schorske. Su obra realmente comenzo,
hace muchos afios, como colaboracién con Schorske, y como histo-
riador de Viena, enfatiza las muchas formas en que Basilea formé
a sus historiadores. Como un enclave, una de las pocas ciudades-
estado europeas que podria albergar ideas “inoportunas” —como
la creencia firme, compartida por Bachofen y Burckhardt que
Bildung, o la autoensenanza, era una meta superior al poder.
De ese modo Basilea podia preservar y cultivar ideales alemanes
que estaban pasados de moda en su tierra de origen.

Basilea hizo atin mas como modelo de una buena sociedad. Basi-
lea inspiré a Bachofen en su creencia en el valor de la industria,
su comprension del clan romano y en su feroz resistencia a las
nuevas historias alemanas del mundo antiguo, que negaban los
elementos tradicionales de la sociedad griega y romana. Basilea
llené a Burckhardt de respeto por una elite mercantil educada
que ilumina su recuento del renacimiento florentino y su aprecio
por el orgulloso sentido de aislamiento e independencia de Venecia
—incluso su comprensién de la completa dedicacion de los antiguos
griegos a sus ciudades se derivaba en parte de este sentido que
Basilea habia perdido. Bachofen y Burckhardt no sélo rechazaban
a Berlin, sino que aceptaban a su ciudad natal, con todas sus
fallas. Finalmente, Basilea continuaba atrayendo a brillantes fue-
renos al mundo alemén, que como Nietzsche desarrollaron sus pro-
pias ideas acerca de la historia en un rico, tormentoso didalogo con
Burckhardt. De hecho Gossman termina su obra con una breve,
aguda discusion entre Nietzsche y Franz Overbeck.

Algunas preguntas quedan pendientes —especialmente acerca
de lo que Bachofen y Burckhardt aprendieron fuera de su tierra
natal. Extrayendo de una maravillosa historia corta de Felix
Gilbert,'® Gossman sefiala, como otros lo han hecho, que un tipo
de “historia cultural” existia en la Alemania de los afios 1830 y
1840. Karl Dietrich Hillman, por ejemplo, daba cursos de his-
toria cultural en Bonn, donde Burckhardt estudié. En ellos y en
sus seis volumenes sobre la vida social de los pueblos medievales,
Huallman se propuso revelar la vida de “las clases sociales bajas”,
que algunos historiadores de antes habian ignorado. Se enfrenté
con un amplio rango de temas, desde la historia de los habitos
del vestido y la bebida hasta los gremios —todos ellos temas que
reaparecerian en Burckhardt, aunque tratados desde un punto

13 Felix Gilbert, History, Politics or Culture? Reflexions on Ranke and
Burckhardt, Princeton University Press, 1990, pp. 46-48.
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Los historiadores enfatizaban la
continuidad, argumentando que los
héroes antiguos podian servir atin
como modelos para los modernos
hombres jovenes. Los anticuarios
detectaban rupturas en el tejido
de la tradicion. Ellos sefialaban
que las opiniones antiguas sobre
el parentesco, el incesto, la pena
capital y muchas otras cuestiones
habian diferido radicalmente de
las opiniones modernas.

de vista radicalmente diferente. Gossman también senala que un
siglo antes que Burckhardt, Voltaire y otros filésofos, ya habian
insistido en que los historiadores no debian interesarse en cuestio-
nes estériles acerca de las fechas y los datos. Ellos examinaron el
desarrollo de la civilizacién y trataron de explicar por qué algunos
periodos —como la época de Luis XIV— vieron su florecimiento de
manera tan exuberante. Y sus ensayistas senalaban que “formas
opuestas” de escritura de la historia sobrevivieron durante el siglo
XIX —especialmente en Francia e Inglaterra. Burckhardt debia
algo de su habilidad para dar forma a los extensos materiales de
historia cultural a sus predecesores ilustrados y roméanticos, como
reconocié mas de una vez.

Curiosamente, sin embargo, Gossman dice poco acerca de una
forma previa de academia histérica, la anticuaria, que florecié
desde el siglo XV en adelante y sobre la que él habia escrito maravi-
llosamente en el pasado. Los anticuarios siguiendo un precedente
antiguo, estudiaron sistematicamente rituales, practicas e insti-
tuciones. Coleccionaron inscripciones, las compararon con textos
literarios, y compilaron estudios de las antiguas costumbres fune-
rarias, la cocina, los asuntos militares y las religiones.'4

Los historiadores normales componian poderosas narraciones
de las dinastias y las guerras, los anticuarios rastreaban pacien-
temente a los antiguos tanto en el templo como en el burdel. Los
historiadores enfatizaban la continuidad, argumentando que los
héroes antiguos podian servir ain como modelos para los moder-
nos hombres jovenes. Los anticuarios detectaban rupturas en el
tejido de la tradicion. Ellos sefialaban que las opiniones antiguas
sobre el parentesco, el incesto, la pena capital y muchas otras cues-
tiones habian diferido radicalmente de las opiniones modernas.
Algunos anticuarios parecian haber salido de las paginas de Tho-
mas Love Peacock. Compilaban vastos e ilegibles expedientes, los
llenaban con citas indigestas que le atrajeron a su disciplina la
moderna reputacion de aburrimiento absoluto. Pero otros escri-
bieron desafiantes textos del culto persa al fuego y las técnicas
militares romanas que conmocionaron y fascinaron a los lectores
contemporaneos.

Los anticuarios combinaron algunas veces varios intereses en
un esfuerzo por mostrar que las creencias y practicas en muchos
campos eran parte de un solo coherente orden politico, social y

14 Ver el estudio clasico de Arnaldo Momigliano, “Ancient History and
the Antiquarian”, en Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
vol. 13, 1950, pp. 285-315, m4s literatura estd citada por Anthony Graf-
ton, The Footnote: A Curious History, Harvard University Press, 1997.
Recientes estudios importantes incluyen a Francis Haskell, History and
its Images, Yale University Press, 1993, Ingo Herklotz, Cassiano Dal
Pozzo und die Archiologie des 17. Jahrhunderts, Munich, Hirmer, 1999
y, Peter Miller, Peiresc’s Europe, Yale University Press, 2000. El propio
Medievalism and the Ideologies of the Enlightement, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1968 de Gossman es un estudio cldsico en esta tradicion.
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religioso. Se inspiraban, hasta cierto punto por ambiciosos poly-
maths como Christopher Mylaeus, John Barclay y Francis Bacon.
Estos hombres esperaban mejorar el mundo intelectual en el que
vivian y trabajaban reconstruyendo lo que ellos llamaron la “histo-
ria literaria” (historia litteraria) de la humanidad. Ellos sostenian
que cada nacién y época habia tenido instituciones particulares
e incluso un “genio” o espiritu propio, que determinaba los inte-
reses de los escritores, artistas y filésofos. El estudio cuidadoso
de éstos le permitiria a uno entender porqué la filosofia natural,
por ejemplo, habia florecido en algunos periodos y no en otros.'®
Cuando Winkelmann y Herder tejieron sus seductoras, brillan-
tes versiones de la cultura griega en una deslumbrante, accesible
prosa en alemdn, extrajeron de un rango muy rico de tradiciones
encerradas en el latin de la tradicién académica.

En las animadas universidades dieciochescas de Halle y Go-
tinga, estas perspectivas y métodos fueron perseguidos ain més.
Friedrich August Wolf insistia en sus influyentes conferencias en
Halle y en un brillante manifiesto que dio a conocer en 1807 que
el estudioso que conociera la literatura griega y romana y las
antigiiedades, y las estudiara de forma correcta y sintética podria
recrear la “naturaleza humana en la antigiiedad”. Los profesores
de historia griega del siglo XIX —como el maestro de Burckhardt,
Bock— construian sobre esos fundamentos cuando trataban, en
sus cursos y textos, de mostrar cémo todas las costumbres e ins-
tituciones griegas que estudiaban reflejaban el mismo espiritu
formador. La academia enciclopedista podia estimular la imagina-
cién sintética para captar el mundo antiguo como un todo —o al
menos como Bock lo pone, para captar lo que los antiguos mismos
percibian de si mismos, para entender sus ideas, deseos y creen-
cias— que a veces eran desconcertantes. Durante el siglo X1x los
historiadores de la antigiiedad, los fil6logos, los arquedlogos y
los cientificos sociales luchaban por los restos de la tradicién anti-
cuaria, de la que se apropiaban y ponian al dia de formas varias.

Burckhardt se encontré con esos métodos renovados en el salén
de clases de Bock en Berlin y en el gran libro de Bock sobre la
economia publica de Atenas, donde ley6é que los griegos “eran mas
infelices que lo que la mayoria de la gente pensaba”. Se los encon-
tré de nuevo en el manual de Karl Friedrich Hermann de las anti-
giedades griegas (1831), libro al que se refirié regularmente y
donde ley6 que el Estado griego no le habia otorgado libertad a
todos los individuos.!® El secreto completo de la historia cultu-
ral de Burckhardt queda por escribirse —y puede que involucre
mas de lo que estudi6 en Berlin y de lo que aprendié de tradicio-
nes académicas previas a la experiencia de Basilea. Bachofen, una

15 Ver a Eric Hassinger, Empirischrationaler Historismus, segunda
edicién, Freiburg, Rombach Verlag, 1994; Wilhelm Schmidt-Biggerman,
Topica Universalis, Hamburg, Meiner, 1983; Martin Gierl, Pietismus und
Aufklirung, Gottingen, Vandenhoeck and Ruprecht, 1997

16 Ver a Momigliano, “Introduction to the Griechische Kulturgeschichte
by Jacob Burckhardt”.
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cientificos sociales luchaban
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anticuaria, de la que se apropiaban
y ponian al dia de formas varias.
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figura primordialmente solitaria, y quien compartié la obsesion de
los anticuarios por las tumbas antiguas y los documentos medie-
vales, permanece mas misterioso de alguna manera.

Aun asi Gossman y Murray han tratado estos asuntos de una
manera animada, accesible y préactica. Sus libros seran los enviados
de los dioses para los estudiantes y los lectores en general. Ambos,
sugieren ademads algo vital —y un poco alarmante— acerca de la
historia en nuestro tiempo. Una clase de historia —principalmente
angloamericana, aunque algunos de sus creadores provienen de
otros paises y tradiciones— ha obtenido una vez mas una posicién
hegeménica. Esta es estudiada, traducida, emulada, atacada alre-
dedor del mundo. Casi todo mundo parece creer que las historias
que toman forma en estos centros reconocidos merecen traduccién
a multiples idiomas y su discusion en seminarios y conferencias
alrededor del mundo. El caso de Basilea sugiere que incluso ahora,
los jovenes estudiosos en pequerias ciudades y pequenos estados,
en la periferia del mundo del aprendizaje, pueden estar creando
historias que no se parecen a nada que haya sido producido por las
grandes editoriales universitarias —y que seran leidas cuando
las historias respetables hayan sido cubiertas con el polvo de déca-
das. Quizas estén ya enviando ejemplares de una nueva historia
real del siglo xx1, debidamente dedicadas a sus antiguos maes-
tros. La historia de lo que Berlin vio como las “B” asesinas, Bach-
ofen, Burckhardt y Basilea, ofrece un remedio practico contra la
autocomplacencia a la que los profesores de historia, como muchos
otros mortales, son muy propensos.”

Una resistencia liberal

Claudio Magris

Tomado de El Pais, 6 de junio de 2004, p. 11. Traduccién de Ma. Luisa
Rodriguez.

Cada uno muere a solas con su muerte, siempre inconcebible e
indescifrable, pero también —de manera consciente 0 no— como
actor en el gran teatro del mundo, representante simbdélico de una
realidad a la que ha prestado su rostro.

7 Muchas gracias a Barbara Hahn, Wilfred Nippel y Greg Lyon por
los consejos y criticas.

20





