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figura primordialmente solitaria, y quien compartió la obsesión de 
los anticuarios por las tumbas antiguas y los documentos medie-
vales, permanece más misterioso de alguna manera.

Aún así Gossman y Murray han tratado estos asuntos de una 
manera animada, accesible y práctica. Sus libros serán los enviados 
de los dioses para los estudiantes y los lectores en general. Ambos, 
sugieren además algo vital —y un poco alarmante— acerca de la 
historia en nuestro tiempo. Una clase de historia —principalmente 
angloamericana, aunque algunos de sus creadores provienen de 
otros países y tradiciones— ha obtenido una vez más una posición 
hegemónica. Ésta es estudiada, traducida, emulada, atacada alre-
dedor del mundo. Casi todo mundo parece creer que las historias 
que toman forma en estos centros reconocidos merecen traducción 
a múltiples idiomas y su discusión en seminarios y conferencias 
alrededor del mundo. El caso de Basilea sugiere que incluso ahora, 
los jóvenes estudiosos en pequeñas ciudades y pequeños estados, 
en la periferia del mundo del aprendizaje, pueden estar creando 
historias que no se parecen a nada que haya sido producido por las  
grandes editoriales universitarias —y que serán leídas cuando  
las historias respetables hayan sido cubiertas con el polvo de déca-
das. Quizás estén ya enviando ejemplares de una nueva historia 
real del siglo XXI, debidamente dedicadas a sus antiguos maes-
tros. La historia de lo que Berlín vio como las “B” asesinas, Bach-
ofen, Burckhardt y Basilea, ofrece un remedio práctico contra la 
autocomplacencia a la que los profesores de historia, como muchos 
otros mortales, son muy propensos.17

Una resistencia liberal

Claudio Magris

Tomado de El País, 6 de junio de 2004, p. 11. Traducción de Ma. Luisa 
Rodríguez.

Cada uno muere a solas con su muerte, siempre inconcebible e 
indescifrable, pero también —de manera consciente o no— como 
actor en el gran teatro del mundo, representante simbólico de una 
realidad a la que ha prestado su rostro.

17 Muchas gracias a Barbara Hahn, Wilfred Nippel y Greg Lyon por 
los consejos y críticas.
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Es imposible, en este momento, no sentir la muerte de Umberto 
Agnelli —tras las muertes recientes de Gianni Agnelli, Bobbio 
[el filósofo historiador], Galante Garrone, Giulio Einaudi y otros 
grandes personajes turineses— como una nueva bandera que se 
iza a media asta sobre esta ciudad, que no sólo fue el crisol y 
capital de la unificación de Italia libre y democrática que, como 
decía con amargura [el poeta] Biagio Marin, tal vez era “sólo una 
exigencia nuestra”.

Esa Italia mejor, de la que Turín fue un gran laboratorio crea-
tivo, se basaba en el encuentro y la fusión —no carentes de con-
flictos, a veces dramáticos, pero a menudo fecundos y portadores 
de progreso— entre el mundo del trabajador, el de la política y 
el de la cultura. Este proceso de modernización no era una mera 
actualización tecnológica, sino, sobre todo la extensión del pro-
greso y las libertades civiles específicas, entendidas como auténti-
cas posibilidades de desarrollo de la persona; era el diseño de una 
integración creciente y activa de las masas en una sociedad que se 
confiaba en que fuera cada vez más democrática y liberal. En este 
proceso, la Fiat tuvo un papel fundamental, tanto positivo como 
negativo, hasta el punto de identificarse —o presumir de que se 
identifica— con el movimiento obrero y los sindicatos y se estable-
ció como modelo de un capitalismo abierto e ilustrado, elemento 
esencial y muro de sustentación en la vida de toda comunidad 
nacional, que se añora más cuando se compara con la anarquía  
de cierto capitalismo salvaje actual, desprovisto de todo sentido de  
responsabilidad cívica y colectiva, e incapaz de distinguir entre 
patria y empresa. La muerte de Umberto Agnelli, que se encon-
traba al frente de una recuperación de la Fiat, corre peligro de 
hacer vacilar la imagen de la compañía y del mundo vinculado a 
ella, empezando por la ciudad.

Pocas ciudades han tenido una cultura tan rica, sólida, variada 
y creativa. La “Turín regia”, heredera de un viejo Piamonte conser-
vador, a veces más francés y saboyano que italiano, con su pronun-
ciada racionalidad, llena de recovecos de sombra y extravagancias, 
y con su arquitectura “democrática e igualadora”, como decía De 
Amicis, es, sobre todo, la “ciudad moderna de la Península, moderna 
y ciclópea” de la que escribía Gramsci, que la consideraba el centro 
organizador de una Italia emancipada gracias al encuentro entre 
el proletariado industrial y una clásica burguesía liberal abierta 
al progreso. Y [el intelectual de la Resistencia, Piero] Gobetti veía 
como la monarquía piamonatesa del siglo XVIII, con sus reformas 
ilustradas, seguía viva y se plasmaba en la obra modernizadora de 
Cavour, el capitalismo empresarial liberal y los obreros de la Fiat, 
que constituirían su culminación.

Esta Turín, real y utópica, fue la capital del Risorgimento, el 
antifascismo y la resistencia; la cuna del liberalismo de Einaudi y 
de Gobetti; el lugar de diálogo entre la cultura liberal y la cultura 
obrera, así como de la decisión de integrar en el Estado italiano  
a las fuerzas e instancias proletarias y populares que se manifes-
taban, sobre todo, a través del PCI. Todo ello engendró una cultura 
extraordinaria, desde las editoriales —acordémonos de Einaudi, 
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pero también de otras grandes entidades— hasta la universidad, 
esa universidad en la que tuve la suerte de estudiar, que me marcó 
para siempre y que reunía, en las enseñanzas de los grandes maes-
tros, la severidad de una gloriosa tradición científica y académica 
con el rigor moral de una profesión de libertad que había hecho 
que un número proporcionalmente elevado de docentes se negaran, 
en su momento, a hacer el juramento fascista. La universidad era 
el centro palpitante de la vida ciudadana y nacional, un terreno en el  
que nacían movimientos y fenómenos que, para bien y para mal, 
sacudían el país. A Turín, a su universidad y su ambiente de aque-
llos años, a su red de trabajo, afectos y amistades, debo fundamen-
talmente lo que soy. Si mi amor por Trieste es el amor a la familia 
de origen, mi amor por Turín es similar al amor a la familia que 
uno funda.

Esta cultura turinesa, durante mucho tiempo, fue hegemónica y 
no exenta de esa especie de presunción aristocrática que acompaña 
con facilidad a la conciencia de ser dominantes y representar el 
progreso; pero también la Fiat, a su manera, pecó de esa misma 
arrogancia en sus épocas de poder. Hoy esa cultura está en crisis, 
con las transformaciones objetivas de la sociedad italiana y occi-
dental en general, con el eclipse de los sujetos tradicionales como 
el proletariado y la burguesía, con el predominio del capitalismo 
financiero sobre el industrial, y tantas otras cosas. Para defender 
verdaderamente sus mejores valores y su estilo, más necesarios 
que nunca en un clima de indiferencia escandalosa en el que todo 
parece intercambiable, esta cultura tendrá que saber hacerlo con 
métodos apropiados para las nuevas amenazas, en una nueva ver-
sión actualizada de la resistencia liberal. No es casual que los 
portavoces de la nueva cultura de las audiencias, que pone todo en 
el mismo plano para anular los valores capaces de poner en tela de 
juicio su dominio tambaleante, actúen tan a menudo movidos por 
un rencor sin límites hacia esa cultura turinesa que es lo opuesto 
a ellos, y no desperdicien ninguna ocasión de denigrar su tradición 
y a sus maestros. Non praevalebunt [no prevalecerán], está escrito. 
O, para citar un verso de [Guido] Gozzano, “a l’ é question d’ nen 
piessla...” [lo importante es no enfadarse].




