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Pierre Vilar:
historiador y maestro

Norma de los Rios M.”

El 7 de agosto de 2003 se extingui6 la larga y fecunda vida del
gran historiador francés Pierre Vilar. Nacido en 1906, en la region
francesa de ’'Hérault, Vilar fue, sin duda alguna, uno de los pilares
de la historiografia francesa del siglo XX, un referente obligado
para todos los historiadores y cientificos sociales tributarios del
pensamiento critico y un intelectual comprometido. En ese triple
caracter, la obra de Vilar deberia continuar siendo objeto de una
recuperacion tedrica y metodolégica cuidadosa para todo aquel
estudioso que se precie de saber reconocer las deudas con el pen-
samiento creador.

Muy conocido por sus aportes a la historia espanola y particu-
larmente por su excelente obra Catalunia en la Espania Moderna' 'y
por muchas obras més, Vilar incursion6 también con gran lucidez
en el ambito de las reflexiones tedrico-metodolégicas a las que lo
conducian la exigencia y el rigor propios de su oficio de historia-
dor. De esa produccién merecen destacarse, aquel brillante ensayo
de los afios setenta: “Historia marxista, historia en construccion.
Ensayo de dialogo con Althusser”,? que fue para nosotros, jévenes
estudiosos de aquellos anos, uno de los textos mds importantes,
objeto de nuestra reflexién, que nos permitia situarnos, critica y
comprometidamente, en el horizonte de un pensamiento marxista
abierto, dialogante y renovador.

* Universidad Nacional Auténoma de México. Facultad de Filosofia y
Letras. Posgrado en Estudios Latinoamericanos.
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los fundamentos economicos de las estructuras nacionales, Barcelona, Cri-
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2 Pierre Vilar, “Historia marxista, historia en construccién. Ensayo de
didlogo con Althusser”, en Ciro F.S. Cardoso y Héctor Pérez Brignoli, Pers-
pectivas de la historiografia contempordnea, México, SEP (Sep-Setentas,
ndm. 280), 1976, pp. 103-159.




Siempre he sofiado con un “tratado
de historia”. Pues encuentro
irritante ver en las estanterias

de nuestras bibliotecas tantos
“tratados” de “sociologia”, de
“economia”, de “politologia”,

de “antropologia”, pero ninguno de
historia, como si el conocimiento
historico, que es condicion de todos
los demdas, ya que toda sociedad estda
situada en el tiempo, fuera incapaz
de constituirse en ciencia.

La otra obra —contribucién a la clarificacién conceptual e his-
torica de las categorias que solemos utilizar— fue su Iniciacion al
vocabulario del andlisis histérico, publicado en la espléndida colec-
cion que dirigiera su discipulo y amigo, el gran historiador cata-
lan, Joseph Fontana.? En el prélogo de esta obra, Vilar empieza
diciéndonos:

Siempre he sonado con un “tratado de historia”. Pues encuen-
tro irritante ver en las estanterias de nuestras bibliotecas
tantos “tratados” de “sociologia”, de “economia”, de “polito-
logia”, de “antropologia”, pero ninguno de historia, como si
el conocimiento histérico, que es condicién de todos los demaés,
ya que toda sociedad est4 situada en el tiempo, fuera incapaz
de constituirse en ciencia.

Con la modestia que lo caracterizaba, Vilar confiesa no haber
podido escribir un tratado, ni siquiera —insiste— un dicciona-
rio, pero la intencién pedagégica que lo motiva y lo motivé siempre,
logra en ese corto prélogo y en el andlisis riguroso de la historia
de los términos cuyo contenido conceptual clarifica, ensefiarnos
mas, mucho mads, acerca de esos conceptos, que muchos de esos
tratados en los que el uso de un vocabulario se confunde ya con
una ciencia, enajenando a los conceptos la historicidad que los
valida como tales.

Una ultima referencia a varios textos de Vilar que constituyen
ricas reflexiones epistemoldgicas de enorme valor historiografico
para historiadores y cientificos sociales, me conducen al camino de
la memoria personal. En el verano francés de 1990, poco antes de
que el profesor Vilar abandonara los rigores asfixiantes del calor
parisino para irse a vacacionar a su querido pais vasco francés,
tuve la suerte y “el privilegio de entrevistarlo y compartir largas
horas de conversacién, de gratos recuerdos e inestimables leccio-
nes de sabiduria, generosidad y compromiso humano y profesional,
que han sido su divisa de vida y su respuesta coherente y valiente
a los tiempos conturbados que le tocé vivir”.

En esa feliz ocasién, Pierre Vilar me proporcioné sin siquiera
solicitarlo, varios textos, en su mayoria en francés y la mayor parte
inéditos en aquel entonces. Todavia puedo recrear como si fuera
una imagen de la pantalla grande, a un Pierre Vilar, ya bastante
mayor, con una vista ya disminuida pero aun capaz de permitir-
le valerse por si mismo para ciertas cosas, subido en una pequena
escalerita o escabot, para buscar entre sus libreros atiborrados
uno de los textos que tuvo a bien obsequiarme. Atun recuerdo tam-
bién los ojitos de angustia de mi pequerio hijo de once afos que
me acompandé en aquella ocasion a la casa del profesor Vilar, que
expresaban su preocupacion de que el maestro pudiera caerse de

3 Pierre Vilar, Iniciacién al vocabulario del andlisis histérico, Barce-
lona, Critica/Grijalbo, 1981.




la escalerilla, habiéndolo visto servirse de una lupa para buscar
otros de los textos en su mesa de trabajo y habiendo observado sus
pasos titubeantes, Vilar con sonrisa franca nos tranquilizé dicién-
donos que subirse a la escalerilla era practica habitual y ejercicio
cotidiano...

Al volver a México, mi intencién inicial era la de traducir dichos
textos y hacerlos publicar en algiun espacio editorial de prestigio.
El espacio ofrecido por el entonces director del Instituto Mora,
Hira de Gortari, habia sido inicialmente la revista Secuencia; la
visién de otro joven colega en aquel momento secretario de redac-
cion de la mencionada revista, Carlos Illades, nos condujo a publi-
car dichos textos bajo la forma de un pequeno libro que vio la luz
por fin en la primavera de 1992.* Cuando en el verano subsecuen
-te pude volver a visitar a Vilar y llevarle varios ejemplares de mi
pequeno libro, la luz habia abandonado para siempre sus o0jos, pero
seguia viva en su memoria histérica, en su lucidez intelectual y
en la calida tersura de unas manos ancianas que acariciaban la
portada y recorrian las paginas de aquellos libros que con tanta
emocion yo le entregaba.

Deuda de gratitud intelectual, no podia menos de referirme a
estos cruces afortunados de mi vida personal con una figura de
la talla intelectual y la calidad humana del querido maestro, hoy
desaparecido.

Pero la referencia a esos textos y la consecuente invitacion a
su relectura, me permiten cerrar mis breves reflexiones de hoy,
con algunas de las innumerables lecciones que se desprenden de
la obra de Vilar, particularmente recuperadas en esos textos que
tuve el privilegio de recibir de su propia mano y de traducir, tra-
tando de ser fiel a los mismos fines pedagdgicos que siempre ins-
piraron la obra toda de Pierre Vilar.

Los textos aludidos se inscriben en un horizonte de convergen-
cia porque todos ellos son expresiones de un “modo de pensar his-
téricamente”, en las voces de Marc Bloch y de Rafael Altamira, de
José Antonio Maravall y de Lucien Febvre, de Claudio Sanchez
Albornoz, de Ernest Labrousse o de Fernand Braudel, pero sobre
todo, en la propia voz y pluma de Vilar, en la solidez de sus cons-
trucciones tedricas y metodolégicas y en el caracter de sintesis de
pensamiento que en dichos textos se alcanzan.

En ese espiritu de convergencia que anima la obra de Vilar y
los textos referidos, Vilar recupera dos de sus tradiciones histo-
riograficas que le son mds caras, el materialismo histérico y los
aportes provenientes de los Annales. Conocedor como pocos de la
obra de Marx y vinculado desde temprana hora a las experien-
cias renovadoras de la corriente de los Annales, profesor en la
Sorbonna, heredero de la catedra de Ernest Labrousse, coparticipe
en la fundacién de la sexta secciéon de 'Ecole Pratique de Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Vilar dedica largos afos de su vida

4 Pierre Vilar, Pensar la Historia, introduccién, traduccién y notas,
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En perfecta armonia con los
supuestos historiogrdficos de
los primeros Annales, Vilar
sostiene que sélo una historia
comparada (y total, economia,
sociedades, civilizaciones)

es el instrumento adecuado
para descubrir los procesos y
poner a prueba los “modelos”
explicativos de los mismos.

profesional a la docencia y a lograr la feliz confluencia entre varias
tradiciones historiograficas.

Llegado a la historia por el camino de la geografia como varios
de sus colegas, Vilar dara también un impulso renovador a la in-
terdisciplina y particularmente a la necesaria vinculacion de la
historia y las ciencias sociales.

En gran medida, la obra de Vilar constituye uno de los mejores
logros del pensamiento renovador y creativo, capaz de definir y
redefinir conceptos, de elaborar y reelaborar categorias de ana-
lisis, en el permanente cotejo de la pertinencia de dichos ttiles
tedricos con la realidad social, con los procesos histéricos de los que
surgen y a los cuales retornan con la pretension de esclarecerlos.
Ya deciamos en nuestra introduccion a la referida antologia del
ano 92, que ese reconocimiento de sus filiaciones lo hace Vilar
siempre desde el pensamiento critico, “desde el oficio de historia-
dor que ha probado la fertilidad de sus categorias explicativas, que
ha verificado la solvencia de los procedimientos metodolégicos, en
el ejercicio practico del trabajo histérico concreto...”

Los textos a los que nos referimos buscan siempre las “soli-
daridades de método”’que pueden acercar o incluso hermanar a
historiadores procedentes de diversas tradiciones historiograficas,
cuando tales historiadores se enfrentan a las pretensiones de otras
ciencias “ahistéricas” de la sociedad: ni el empirismo estrecho del
“pequetio hecho verdadero”, ni las formulaciones de las filosofias
de la historia persiguiendo visiones omnicomprensivas y absolutas
y, por ende, privadas de historicidad.

Sin duda alguna, uno de los aportes significativos de la obra
de Vilar, lo constituye su incansable reivindicacion de la llamada
“historia total”, su insistencia en plegarse a “las exigencias de una
investigacion totalizante” —que no totalizadora—, su incansable
llamado al tratamiento de la historia como totalidad, frente a la
recurrente emergencia de los adversarios de la ciencia historica,
que lejos de esforzarse por evocar a las sociedades globalmente,
insisten en la compartimentacién no sélo entre disciplinas, sino
al interior de la propia disciplina histérica.

Frente a las cémodas modas que conducen a la fragmentacion
no sélo de la disciplina sino de la propia materia histérica, Vilar
apuesta por el acercamiento metodolégico que entrafia la nocién
de “historia total”. “Saber mucho” es necesario para el especialista,
“comprender suficientemente” los diversos aspectos de lo real, resul-
ta indispensable para aquel que se entrega a un esfuerzo de sinte-
sis, y es justamente ese esfuerzo el que se le pide al historiador...

En perfecta armonia con los supuestos historiograficos de los
primeros Annales, Vilar sostiene que sélo una historia compara-
da (y total, economia, sociedades, civilizaciones) es el instrumento
adecuado para descubrir los procesos y poner a prueba los “mode-
los” explicativos de los mismos.

El esfuerzo de valorar los innumerables aportes de la obra de
Pierre Vilar, exige un tratamiento riguroso y ponderado y una
contextualizacién cuidadosa de cada una de sus obras. Este es un
gjercicio que muchos historiadores espafioles, franceses y latinoa-




mericanos han realizado y al que sin duda otros méas deben ser
convidados, primero, porque las exigencias del oficio de historiador
nos apremian siempre a recuperar y revalorar las tradiciones
historiograficas que nos han formado, como condicién sine qua non
de la renovacion permanente de nuestra disciplina; segundo, por-
que urge frenar las consecuencias desastrosas de un cierto posmo-
dernismo conservador y demovilizante, donde en primer término,
se aniquilan o invalidan mediante un presentismo relativista
los esfuerzos tendientes a dotar de inteligibilidad a los procesos
mediante el riguroso y permanente cotejo entre hechos e inter-
pretacién. En segundo lugar porque para dichas posturas la ética
y el compromiso social del historiador son objeto de desprecio o
conmiseracion: y finalmente, porque frente a las ingratitudes de
una cierta “academia”, el reconocimiento del rico legado de Pierre
Vilar, resulta la exigencia minima, actitud agradecida y ética de
aquellos que hemos sido beneficiados con sus ensefianzas y sus
aportes al conocimiento histérico y al ejercicio de nuestro oficio,
posibilitando por esta via, la necesaria contribucién de nuestro
gremio al desarrollo universal de la ciencia.

Para concluir, quisiera reiterar en este brevisimo testimonio,
el espiritu que animé la publicacién de aquel libro de principios
de la década pasada. Hoy como ayer considero deber de gratitud
personal y generacional, reconocer el aprecio que en México y en
Latinoameérica, tuvimos y tenemos por la obra de Pierre Vilar, por
las orientaciones teéricas y metodolégicas, por los amplios caminos
de exploracion que €l abrié o contribuyé a desbrozar, en el terreno
siempre complejo, pero siempre fecundo de la investigacién histo-
rica e historiografica.







