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El profesor anarquista de Conrad: 
una fuente inadvertida

Paul Avrich

tomado de Labor History, vol. 18, núm. 3, verano de 1977. traducción 
de antonio saborit.

Entre los personajes más sorprendentes en el conjunto de las 
narraciones de Joseph conrad está el profesor anarquista que 
aparece en El agente secreto. cuando en 1907 se publicó esta no-
vela, un reseñista del Times Literary Supplement, en un breve pero 
perceptivo comentario, encontró que los retratos más interesantes 
eran los del profesor, el inspector en Jefe heat y adolf verloc, 
aunque “el que incrementa principalmente la reputación del señor 
conrad, la cual está entre las más grandes, es el profesor.”1

el profesor, al que conrad llama “el anarquista perfecto”, es el 
único personaje en el libro que no tiene nombre. su frase es “¡ni 
dios! ¡ni amo!” deambula por las calles de londres con una bomba 
en la bolsa para disuadir a la policía de que se le acerque. con 
sólo presionar una pelota de plástico ocurriría una explosión tras 
un intervalo de veinte segundos. pero esto no lo tiene contento y 
trabaja catorce horas diarias en su laboratorio para construir el 
“detonador perfecto”. “¡locura y desesperación!”, grita el profesor 
en las que tal vez sean las líneas más famosas del libro. “dénme 
eso de palanca y les moveré al mundo.” perdido en la multitud, 
“miserable y enano”, el profesor reflexiona confiadamente en su 
poderío, con la mano puesta sobre la bola de plástico en el interior 
del bolsillo de su pantalón, “la garanatía suprema de su siniestra 
libertad”. al final de la novela, es el último en abandonar el es-
cenario, recorre las calles de londres a la vez que “aleja la vista 
de la odiosa multitud humana. no tenía futuro. lo despreciaba. 
Él era una fuerza. sus pensamientos acariciaban imágenes de 
ruina y destrucción. era frágil, insignificante, desaliñado, misera-
ble al caminar —y terrible en la simplicidad de su idea que para 
regenerar al mundo pedía locura y desesperación. nadie lo veía. 
avanzaba inadvertido y mortal, como la plaga por una calle llena 
de hombres.”

algunos han visto en el profesor un personaje literario grotesco 
y nada convincente. para irving howe, por ejemplo, es una tan 
exagerada monstruosidad que constituye una seria debilidad de 
la novela. “rara vez conrad calculó tan mal como en su idea del 
‘profesor’ que consigo carga una bomba,” escribe howe, y “resulta 
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difícil ver en este gris lunático algo más que una caricatura.”2 sin 
embargo, como ya se verá, el profesor estaba basado en alguien 
real. más aún, conrad quiso que fuera el retrato serio de un tipo de 
revolucionario real de finales del siglo XiX. “no quería que fuera 
despreciable”, le escribió conrad a r.b. cunninghame graham al 
poco tiempo de la aparición de la novela. “es completamente inco-
rruptible. al hacerlo decir ‘locura y desesperación: dénme eso por 
palanca y les moveré al mundo’, quise darle una nota de perfecta 
sinceridad. en el peor de los casos es un tipo extremo de megaló-
mano. y todo extremista es respetable.”3

conrad, de hecho, aunque quiso ocultarlo, se metió en grandes 
problemas para adecuar a los personajes y al relato a los hechos 
y a las personalidades reales. el tema de El agente secreto, dice 
en la “nota del autor” de la novela, “llegó a mí bajo la forma de 
unas cuantas palabras que dijo un amigo en una conversación 
casual sobre el anarquismo o mejor dicho sobre las activida-
des anarquistas.” el amigo —a quien conrad no identifica— era  
madox ford, el mismo que una década antes perteneciera al círcu-
lo anarquista que en londres se reunía en torno a las precoces 
hermanas rossetti y quien colaboró en su publicación, The Torch. 
sin embargo, la conversación de ford con conrad fue mucho más 
que “casual”. y ford no sólo abasteció a conrad de literatura anar- 
quista, sino que lo presentó con helen rossetti, la fuerza que im- 
pulsaba a The Torch. conrad se interesó profundamente en el 
tema y no obstante sus posteriores negativas leyó todo lo que en  
sus manos cayó sobre el tema. más aún, aparte de El agente se-
creto, conrad escribió dos cuentos sobre anarquistas, “un anar-
quista” y “el informante”, el último de los cuales es una especie 
de obra en proceso en la que por primera vez encontramos al per- 
sonaje del profesor. en las tres obras, conrad acusa un conoci-
miento del anarquismo de las décadas de 1880 y 1890 basado en el  
estudio minucioso de los panfletos y publicaciones de la época, de 
las memorias de los anarquistas y de los agentes de la policía, así 
como de los informes de la prensa sobre los incidentes en los que 
estuvieron involucrados los anarquistas.

conrad siempre trató de ocultar las dimensiones de su investi-
gación, la cual fue amplísima. en su “nota del autor” a A Set of 
Six,4 que contiene tanto a “el informante” como “un anarquista”, 
escribe: “sobre ‘el informante’ y ‘un anarquista’ no diré nada. el 
pedigrí de estos cuentos es insufriblemente complicado y a estas 
alturas no vale la pena desenmarañarlo. me los encontré y aquí 
aparecen. el lector avezado intuirá que me los encontré en el in-
terior de mi mente; pero en buena medida he olvidado cómo fue 
que llegaron ahí sus elementos; y en cuanto a lo demás no veo en 
realidad por qué debiera dar más de lo que ya di.”

el profesor norman sherry de la universidad de lancaster, en 
su minucioso estudio sobre Conrad’s Western World, realizó una 
labor impresionante al rastrear las fuentes de los personajes y 
las tramas de conrad.5 de este modo, “un anarquista”, como él lo 
muestra, se basó en un motín verdadero en una colonia peniten-
ciaria en la Île saint-Joseph, en la guyana francesa, el 21 de 
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octubre de 1894, de la cual la prensa anarquista publicó varias 
relaciones.6 del mismo modo, la fuente de El agente secreto fue un 
episodio verdadero, la célebre explosión en el parque greenwich 
el 15 de febrero de 1894. no obstante su supuesta ignorancia, los 
datos de conrad sobre este incidente salieron de una gran cantidad 
de periódicos, informes policiales y publicaciones y panfletos anar-
quistas de londres, de los cuales, como escribe sherry, “se deriva-
ron los detalles específicos de la actividad, la actitud y el carácter 
revolucionarios.”7 conrad se metió verdaderamente tan a fondo 
en esta literatura que, una vez publicada la novela, “un visitante 
proveniente de estados unidos me informó que toda una serie de 
refugiados revolucionarios en nueva york aseguraba que el libro 
lo había escrito alguien que sabía muchísimo sobre ellos”, nos dice 
conrad en su “nota del autor”.

¿pero a partir de quién modeló conrad al personaje del pro-
fesor? ninguna persona así figura en el hecho real, sobre el que 
mucho se ha escrito. el estudioso por tanto está obligado a buscar 
en otro lugar. el profesor sherry sugiere algunas posibilidades, 
incluyendo la del anarquista germano-norteamericano Johann most 
y la de un doctor anarquista inglés de nombre John creaghe, o una 
mezcla formada con los rasgos de ambos y probablemente de otros. 
sin embargo, ni most ni creaghe, no obstante su predilección por 
la dinamita, tenían lo que sherry muy bien considera la caracte-
rística más impactante del profesor, a saber: el hábito de llevar 
siempre consigo un explosivo en la bolsa. esta idea, dice sherry, 
conrad la pudo haber sacado de un terrorista irlandés de nombre 
luke dillon —conocido como El Dinamita dillon—, o tal vez fuera 
una “invención imaginativa de conrad, ya que la persona que lle-
vaba consigo un explosivo no existía en los círculos anarquistas a 
pesar de la imagen melodramática y sensacional que los anarquis-
tas tenía en la mente del público en general.”8

pero el profesor sherry se equivoca. no obstante todo su inge-
nio para ubicar las fuentes, sherry pasó por alto el seguimiento 
de una pista que ofrece el mismo conrad. en la ventana de la 
tienda de adolf verloc, escribe conrad en El agente secreto, había 
“unos cuantos ejemplares aparentemente viejos de publicaciones 
desconocidas, mal impresas, con títulos como The Torch, The Gong 
—títulos incitantes”. The Torch es a todas luces la publicación 
antes mencionada de las hermanas rossetti, y The Gong para el 
profesor sherry no es otro que The Alarm, otra publicación anar-
quista que circuló en londres en 1896.9 lo que sherry pasó por 
alto, sin embargo, es una referencia similar a The Alarm y a The 
Firebrand en “el informante”, la última de las cuales era un sema-
nario anarquista que se publicó en portland, oregon, entre 1895 
y 1897. The Alarm, por lo mismo, no sería la publicación inglesa 
de 1896 sino su predecesor y homónimo norteamericano, editado 
en chicago durante los años1880 por albert r. parsons, mártir de 
haymarket. una pesquisa en los archivos de The Alarm confirma 
esta suposición. en la última página de la entrega del 13 de enero 
de 1885, salta a la vida el profesor que carga consigo un explo-
sivo. aquí está, al parecer, el original del personaje de conrad:
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dinamita
el pRofesoR mezzeRoff haBla de ella y de otRos explosivos

unas palaBRas en favoR de la tRi-nitRo-gliceRina,
nueva y vigoRosa cRiatuRa

el pRofesoR lleva una BomBa en la Bolsa
cómo es que tRae explosivos en los caRRuajes

tomado del voice! de nueva yoRk

mucho se discute en la prensa sobre mi origen. nací en 
nueva york. mi madre era escocesa, ruso mi padre, y yo soy 
ciudadano norteamericano. tengo diplomas de tres universi-
dades y me he dedicado al estudio de la medicina. de joven 
luché en la guerra de crimea y llevo las cicatrices de cinco 
heridas. la masacre me enemistó con el poder autocrático. 
decidí dedicar mi vida al bienestar y elevación de la humani-
dad. he cumplido mi palabra y hoy no hay un hombre o una 
mujer o un niño que puedan decir que yo los lastimé o que les 
hice daño. les voy a dar ciertas cifras que tengo. pertenezco 
a dos sociedades secretas y me llegan los secretos de estado 
de europa a las 48 de haber transpirado. rusia cuenta en 
la actualidad con tres millones de hombres armados, nada 
más entre policías, espías pagados y otros simpatizantes ci- 
viles del gobierno. alemania tiene dos millones y medio; 
fran cia tiene dos millones; austria tiene un millón; inglate-
rra tiene 800 mil, contando a la milicia; turquía tiene medio 
millón; el resto de europa tiene dos millones. en total hay 
[en europa] más de 10 millones de soldados a los que man-
tienen los trabajadores del viejo continente. pero cuando 
propongo usar una bomba que cuesta 25 dólares en lugar de 
un cañón krupp que cuesta 150 mil, me dicen perverso. si 
nos queremos matar entre nosotros, hagámoslo sobre una 
lógica comercial. la pólvora mata en una proporción de mil 
200 millas por minuto, mientras que la dinamita 200 mil. si 
ustedes usan mi explosivo, se pueden defender de los ejérci-
tos del mundo.

el otro día que estuve en boston, tres detectives, una 
mujer entre ellos, me estuvieron siguiendo y trataron de ave-
riguar en dónde está la escuela en la que enseño cómo hacer 
explosivos, con el fin de detener mi carrera. pero tengo tanto 
derecho como el profesor chandler a enseñar química y no 
parar hasta que todos los trabajadores en europa y américa 
sepan cómo se usan los explosivos contra el gobierno autocrá-
tico y los asfixiantes monopolios. tengo la receta de 42 explo-
sivos en una caja fuerte, y si muero se publicarán por todo el 
mundo para que todos sepan cómo sacudirse a los tiranos y 
a quienes los molestan. puedo emplear el té y otros artículos 
similares de la mesa familiar y con ellos crear explosivos más 
poderosos que la pólvora italiana, que es la más fuerte que 
hay. puedo fabricar [ilegible] con diez libras de trinitroglice-
rina pura, de cuya composición inglaterra nada sabe, porque 
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la única persona que sabía de eso voló. la llevo por la calle 
en mi bolsillo; la llevo en los carruajes.

hace poco viajaba con unos amigos en un carruaje y una 
anciana se subió y se sentó sobre las dos bombas que traía 
conmigo. un poco de ácido nítrico y de ácido sulfúrico, 
mezclado con glicerina pura, como la que usan las señoras, 
mezclados en la debida proporción, y cinco o seis libras, 
como las que fácil se pueden llevar en la bolsa, destruirían 
la oficina de correos del centro. no hace falta un lugar 
especial para la trinitroglicerina. en el aire se expande 
mil 300 veces su tamaño a la velocidad de 200 mil pies por 
minuto. se puede aprender a fabricar, la trinitroglicerina 
y si uno lleva consigo dos o tres libras la gente te respetará 
más que si llevaras pistola. pero no hay que emplear la 
dinamita sino hasta que el gobierno se vuelva autocrático 
y uno no pueda reclamar sus derechos en las urnas.

pRof. mezzeRoff
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Zócalo de la ciudad de méxico, 1843


