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rafael tena (paleografía y trad.) 
Diario de Domingo Chimalpahin, 
méxico, conaculta (colección 
cien de méxico), 2001.

Domingo francisco de san an-
tón muñón chimalpahin cuauh-
tlehuanitzin fue, hasta muy recien-
temente, uno de los nudos ciegos 
de la historiografía mexicana. más 
oscuro que discreto, hay que de-
cirlo. hombre nacido a mediados 
de 1579 en chalco, de estirpe in-
dia, educado familiarmente con 
esa mezcla de ingenuidad y refi-
namiento antiguo que ya apenas 
sobrevivía entre los indígenas del 
siglo xvi, “donado” a los 14 años 
de edad a la iglesia de san anto-
nio abad de la ciudad de méxico, 
condición y calidad de religioso sin 
hábitos, colaborador en las tareas 
eclesiásticas al mismo tiempo que 
dedicado a satisfacer su vocación 
de historiador, chimalpahin fue 
espectador privilegiado de muchas 
de las líneas fundacionales del 
perfil urbano y social colonial de  
la antigua capital mexica. de ello 
escribió profusamente, pero se le 
recuerda casi sin conocerlo. de ello  
da fe este texto preparado por ra-
fael tena, encargado de la paleo-

grafía y la traducción, primero de 
las Ocho Relaciones y del Memorial 
de Culhuacán, presentadas edito-
rialmente en conjunto, y hoy del 
Diario del historiador chalca.

a pesar de que sus escritos co- 
menzaron a publicarse en el úl-
timo cuarto del siglo xix, a des-
pecho de las múltiples menciones 
de su nombre como indiscutible 
fuente para entender la densidad 
cultural indígena y de su historia 
prehispánica y colonial, la obra es- 
crita de chimalpahin ha sido de 
las más incomprendidas y peor di-
fundidas entre los lectores comu-
nes. es hasta hoy, quizá, uno de 
los autores más enigmáticos, por 
desconocimiento, no por las difi-
cultades en su manera de concebir 
al cambiante mundo que le tocó 
atestiguar.

la historia de los hombres 
casi nunca es tranquila. curiosa-
mente, lo fue la de chimalpahin, 
quien tuvo tiempo para consultar 
documentos que le legaron otros 
pacientes recopiladores indígenas 
y de leer los que conservaba la bi-
blioteca franciscana. con mucho, 
más agitada fue la suerte de sus 
escritos, que tuvieron un destino 
desasosegado. las Relaciones y su 
complemento, el denominado Dia-
rio, eran ya un manuscrito frag-

mentado en 1840, y formaban par-
te de los documentos atesorados  
en dos repositorios distintos en 
1880. de la diversa suerte de sus 
escritos y de algunos de los rasgos 
biográficos han explicado ya, y de 
manera notable, víctor castillo 
farreras y José rubén romero; a 
rafael tena ha tocado el privilegio 
de revelarlo en el conjunto de su 
obra. no sin humildad, tena se 
acepta como parte de una genea- 
logía de historiadores que diligen-
temente han investigado el para-
dero y dado orden a los papeles de 
chimalpahin.

hablemos brevemente del ma-
nuscrito conocido como Diario. no-
table documento que dibuja una 
nueva españa en expansión, una  
ciudad de méxico que transitaba 
entre la realidad terrenal de natu-
raleza inestable, de habitantes que 
adaptaban a su propia geografía  
la cultura occidental y el léxico em-
blemático de los primeros años del 
barroco, y las extremosas manifes-
taciones de una religión ya des-
encantada de los sueños utópicos 
que dieron sentido a la conquista 
espiritual dos generaciones antes. 
de él escribió tena que “nos pre-
senta un sumario de la historia 
prehispánica del pueblo mexica y, 
sobre todo, una crónica detallada 
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de la vida colonial en la ciudad de  
méxico durante los últimos años 
del siglo xvi y los primeros del 
xvii”. sin embargo, es fácil notar 
que este escrito tiene caracterís- 
ticas que hoy nos parecerían ex-
trañas al género. una de ellas, lo  
apunta tena, es la “curiosa cir-
cunstancia de que el diario de chi-
malpahin comienza dos años antes 
del nacimiento de su autor (27 de 
mayo de 1579)”. la otra, no menos 
obvia, que no es propiamente un 
diario, toda vez que no hace ano-
taciones sobre sucesos día con día, 
sino que refiere, algunas veces de 
manera puntual y extensa, sucesos 
destacados de la ciudad, con cierta 
obsesión por fechas que debieron 
ser especialmente queridas por el 
chalca —como la del 4 de octubre, 
día de san francisco. a diferen- 
cia de las Relaciones, crónicas del 
pasado remoto de la zona oriental 
del lago de méxico y de su vínculo 
con el poderío mexica, el Diario era 
testimonio del presente al que las 
generaciones futuras, con facili-
dad, convertimos en escritura de la 
historia, en historiografía. chimal-
pahin fue testigo de mucho de lo 
que anotó. miró y escuchó, recabó y 
guardó. no de manera inmediata, 
según se descubre de la amplitud 
de los relatos. reconstituyó, podría 
decirse, proyectó mentalmente: su 
ciudad de méxico existió, con po-
bladores y aconteceres; imaginó su 
globalidad, su horizonte más gene-
ral, ampliado. su mente, en fin, fue 
la de un historiador, no la de un 
cronista circuinscrito a lo mirado.

permítaseme aventurar algu-
nas explicaciones. es posible ima-
ginar que el Diario acompañó a 
chimalpahin en sus frecuentes y 
tal vez largos momentos de silen-
cio en la iglesia de san antonio 
abad. compañía que le prestaba 
voz, la de su propia memoria que 
tomaba distancia, la de los regis-

tros que con seguridad el tiempo 
devoraría. la de chimalpahin era  
una soledad aprovechada, la de 
quien aceptó desde muy joven la  
disciplina de los franciscanos des-
de una posición secundaria, la de 
indio donado. podemos suponer 
que sin miserias morales ni dudas 
de conciencia, chimalpahin com-
pensó la humildad cotidiana con 
una inclinación sin concesiones 
por hacer de su memoria un ins-
trumento de la exactitud histórica. 
no estaría equivocado: en nuestro 
siglo borges afirmó que la memo-
ria del hombre no es una suma, 
sino un desorden de posibilidades 
indefinidas; la escritura, en cam-
bio, acota parcialmente los entre-
cruzamientos de la realidad con la 
fantasía. es esa memoria la base 
de la identidad personal.

el Diario es, para sus lecto-
res actuales, un libro cargado de  
recuerdos que encadenan otros re-
cuerdos, que dan pie a la conexión 
de otras crónicas y otros puntos de 
vista. la primera persona, prota-
gonista del género, es aquí casi 
una ausente. en este sentido, el 
texto de chimalpahin no es una 
mera acumulación de anécdotas 
que atareó a un talento desperdi-
ciado en una iglesia subsidiaria,  
ni colección de ejemplos de desdi-
chas comunes, almanaque de vír-
genes y santos, ni desfile reiterado 
de catástrofes. el mundo, lo sabe-
mos, no es una mera aglomeración 
de nombres. mundo denso, lleno de 
gente y objetos y sucesos, sin hue-
cos. es aquí donde muchos se pier-
den; la melancolía y el regaño son 
tentaciones frecuentes. no para 
el chalca: sorprende que en chi-
malpahin no se adivine tristeza; 
tampoco hay asomo de desolación 
personal —que, dicho sea de paso, 
sí son evidentes en los diarios  
de otros contemporáneos suyos de 
mayor fama, como kepler y mon-

taigne. es posible que su vida en 
san antonio abad fuera, por obli-
gación, exasperadamente rutina-
ria. no era el suyo un aislamiento 
buscado, como el de montaigne, o 
ganado a pulso a base de rabietas 
y de la vana satisfacción que da  
la práctica de pequeñas vengan-
zas, como el del joven kepler. por 
lo contrario, no es imposible que 
esa soledad del chalca se avinie- 
ra perfectamente con su vocación 
de historiador.

chimalpahin mostró inclinación  
por aquello que interesaba a los  
guardianes indígenas de los suce-
sos pasados más destacados, por 
esa forma de la tradición histó-
rica, pero la ensayó junto a la 
puntillosidad de quien, seguro de 
la incapacidad humana de reten-
ción ilimitada, hizo de la escritura 
alfabética el ensamblaje de su pro-
pio teatro de la memoria. chimal-
pahin era, pues, un hombre de su 
tiempo, que ejercitó las antiguas 
maneras de registrar y recordar de 
sus mayores a la par que practicó 
la recreación del acontecimiento 
por medio del relato, ese elemen-
to propio del historiador de corte 
occidental atento al contexto y la 
circunstancia. los acontecimien-
tos fluyen; el historiador también, 
para robar una frase de edward 
hallet carr, con la que definió 
sintéticamente la relación del his-
toriador con su entorno. el Diario 
no refleja la amarga aceptación 
del melancólico. no es obra de un 
pesimista sino de un atemperado 
observador de la realidad, espec-
tador que ha sido testigo de las 
cosas y los sucesos, sin más com-
promiso que con la rectitud del 
recuerdo; es obra de un hombre 
que decidió fluir con los aconteci-
mientos sin olvidar las formas que 
el tiempo dio al río de la historia.

hombre del momento que ante-
cedió al barroco. la escritura de 
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chimalpahin no estaba libre de 
sentir la tiranía de las influencias 
celestes, del movimiento regula-
do y regulador del cosmos, de los  
designios de una providencia ines- 
crutable. le preocuparon las con-
tingencias de un clima que con 
frecuencia convertía las bondades 
de la lluvia en maldición. registra 
inundaciones como las de 1592, 
1604 y 1608, o las nevadas de 
1613 que afectaron lugares que 
perecieran insólitos. redondeó la 
información posteriormente (lo que 
indica que no es precisamente un 
“diario”), pues relató los estragos 
del mal tiempo meses después, 
como el encarecimiento del maíz 
o de sus efectos laterales, que se 
sumaban como plagas bíblicas, 
aunque sin la moraleja del castigo 
divino. epidemias que no golpea-
ban azarosamente, sino que cerce-
naban las zonas más pobres y que, 
durante el siglo de la conquista, 
derrumbaron la curva demográfica 
indígena sin que los comienzos del 
siglo xvii parecieran cambiar la 
situación. registra, por ejemplo, 
la epidemia de vómito verde (pleu-
resía, nos explica atinadamente 
el traductor tena), que se quiso 
paliar con procesiones y con pul-
que blanco mezclado con yerbas; 
sin mucho éxito, sin embargo, pues 
también dice el historiador chalca 
que murieron indios y negros de 
todas las edades. luego de las 
lluvias, conjetura chimalpahin no 
sin asombro, fue notoria la abun-
dancia de arañas y otras alimañas. 
otros problemas urbanos —hoy 
olvidados— desfilan en el Diario, 
como el ir y venir terrible de las 
langostas, los sarampiones, las ex- 
pediciones fracasadas al hostil sep- 
tentrión chichimeca, noticias so-
bre el monarca y los virreyes, de 
arzobispos que tomaban posesión y 
morían, o más lejos, de misioneros 
martirizados en el Japón al lado de  

muchos temblores y apariciones 
de cometas sin que el autor supon- 
ga como mecanismo determinan-
te sentidos favorables o funestos. 
sólo su registro, aun de hechos 
milagrosos. permítaseme reprodu-
cir algunos textos, que en su breve-
dad dan fe de la forma y del fondo 
de las anotaciones, y del ritmo de 
la vida en la capital de la nueva 
españa: el 7 de octubre de 1590 
“fue apresado en cuetlaxcohua-
pan don antonio, que era hijo de 
don carlos v y hermano mayor  
de don felipe, rey de españa, 
y había vivido en portugal; fue 
traído a [la ciudad de] méxico el 
lunes 29 de octubre, acusado de 
querer levantarse en armas, y 
fue encerrado en la corte”. o esta 
otra narración sobre una plaga: el 
17 de febrero de 1592 —viernes 
según chimalpahin; lunes, acota 
tena— “salieron de aquí los cha-
pulines para irse a tlatelolco; y 
cuando se movían, se oscurecía 
adonde quiera que iban. el lunes 
20 de abril de 1592 nuevamente 
vinieron, a las 4 [de la mañana, y 
se oía] como un tañido de campa-
nas cuando se movían; se metieron 
por todas partes, por san miguel 
[o, más bien, san gabriel, corrige 
tena] tacuba, por tacubaya, por 
coyoacán”. o este otro relato, del 
ritual de fundación de un templo, 
en el que se hace coincidir una 
fecha, el santo patrón y el acto 
político: “el último día de junio 
de 1592, martes, se comenzaron a 
trazar y excavar [los cimientos de] 
la iglesia de san pablo, con lo que 
los padres religiosos de san agus-
tín, que allá están, tomaron pose-
sión [del sitio]. el gobernador don 
antonio valeriano, los alcaldes 
francisco de la cruz y hernando 
garcía, don Juan martín y todos los 
señores principales de san pablo, y 
los regidores, a fin de dar posesión 
de los religiosos, todos ellos toma- 

ron piedras y las llevaron en brazos, 
y los religiosos las iban poniendo 
con argamasa en la zanja”.

otros textos llaman la atención 
al lector actual, es decir, tienen que  
ver con preocupaciones de hoy en 
día. tomemos como ejemplo estos 
dos, propios de la cultura emble-
mática que permeaba al finalizar 
el siglo xvi. ambos refieren a sím-
bolos de la identidad novohispana, 
todavía sin la intención expresa 
de marcar distancia patriótica con  
respecto a la antigua españa, pero  
que fueron sin duda sus antece-
dentes: “al día siguiente —escri-
be chimalpahin— el lunes 4 de 
octubre [de 1593], fiesta de san 
francisco, se exhibió una águila 
que habían hecho los tlacuilos, los  
cuales representaron un nopal, 
encima del cual estaba parado el 
águila, y sobre ésta, como a caba-
llo, iba montado nuestro padre san 
francisco; pusieron [la representa-
ción] en el atrio, al pie de la cruz, y 
fue muy admirada, y el predicador 
fray Jerónimo de Zárate se refirió 
[en el sermón] a [l hecho de] que 
san francisco estuviera montado 
sobre [el águila]”. cabe decir aquí 
que la imagen no era del todo ori-
ginal, pues en ese entonces apare-
ció en europa, como tópico común, 
un emblema similar, grabado, que 
mostraba a Júpiter montado en un 
águila, para ejemplificar el relato 
mítico de ganímedes. el otro tex- 
to adelanta con varias décadas 
la factura del códice techialoyan 
garcía granados y su nopal ge-
nealógico: “el sábado 19 de marzo 
—dice el registro del historiador 
chalca—, fiesta de san José, se 
estrenó una bandera de damas-co 
rojo, en cuya orla se pintó el [sím-
bolo de] atl tlachinolli, y todos los 
tlatoque que han gobernado en 
méxico estaban pintados en las 
pencas de un nopal; [aparecía] 
también una águila ceñida con 
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[diadema d]el señorío, y sobre 
ella, como a caballo, estaba nues-
tro querido padre san francisco, 
con la cruz y un papel desplegado 
en las manos. [la bandera] se 
colgó en la fachada de san José, y 
la admiraron el señor virrey y los 
señores oidores”.

no faltaron los relatos de por- 
tentos y milagros, como el de ma-
ría, la vendedora de atole, quien 
murió en mayo de 1613 luego de 
atentar contra designios más allá 
de lo humano. el relato, largo 
y lleno de los pormenores de un 
pleito vecinal, fue glosado por el  
propio chimalpahin de esta ma-
nera: “se creyó y se comentó entre 
los vecinos del barrio que dios 
nuestro señor en su ira y enojo 
había castigado a esta mujer, por- 
que hablaba en contra del honor 
[debido] a la santa cruz, ya que 
se oponía y no quería que se pusie-
ran en el camino donde ahora 
es-tá puesta en medio del camino 
y frente a la casa del español her-
nán martín, la dicha santa cruz, 
la cual es propiedad de quienes la 
levantaron, [es decir], de nuestros 
amigos y hermanos Juan morales 
y su concuño bernabé de san Jeró-
nimo, que hacen naguas, y es tam-
bién propiedad de otros mexicas 
avecindados en Xoloco...”

cada época y lugar buscan a sus 
enemigos, con los que son impla-
cables. en este sentido, la vida 
en la capital de la nueva españa 
no siempre fue tan provinciana, 
ocupada por los pleitos de veci-
nos y atenta a las inundaciones y 
enfermedades que afectaban local-
mente. pocas, pero bien marcadas 
en la memoria, quedaron algunas 
acciones que reflejaban actitudes 
políticas generalizadas en todo el 
imperio español. destacan así, los 
autos de fe inquisitoriales, como 
la del mulato que fue llevado a la  
hoguera por administrar sacra-

mentos sin estar ordenado, o los 
más afamados juicios y ejecucio-
nes contra los judíos. el historia-
dor indígena escribió sobre el “auto 
grande de méxico. el domingo 8 
de diciembre de 1596, fiesta de la 
concepción de nuestra señora, 
quemaron a cinco judíos relapsos 
y a cuatro señoras, nueve españo-
les en total. en efigie se quemó a 
nueve españoles y a una señora, 
cuyos huesos estaban en una caja 
de madera, a veinte en total. y, por 
todas, fueron exhibidas 69 perso-
nas... por la tarde fueron a quemar 
a los relapsos en san hipólito. se 
congregaron para mirar y admirar 
[el auto] los señores y principales 
de todos los pueblos, los alcaldes 
mayores, los corregidores, los te-
nientes, y todos los españoles; y 
acudieron asimismo todos los reli-
giosos de los diversos [conventos]. 
cuando los llevaban a [l lugar de] 
la ejecución, todos los religiosos de 
los ocho monasterios que hay en 
méxico los iban acompañando para 
recordarles la [santa] fe, y los con-
fesaron. esto ocurrió cuando don 
Juan de cervantes era gobernador 
del arzobispo, y provisor el doctor 
ortíz.” es la presencia de la in-
quisición, celosa y activa, eficien-
te en todos los rincones imperiales, 
en nueva españa esporádica pero 
contundente. se trataba, como di-
ría leonardo sciascia, de razón 
de estado, sin el contrapeso que 
separase a la política de la moral 
o de la creencia religiosa. razón 
de estado que no reconocía, y para 
ello habría que esperar más de un 
siglo, la división entre lo público y 
lo privado.

pero san hipólito fue escenario 
también de otra ciudad de méxico, 
de rostro menos rudo que el de  
la mano inquisitorial, pero igual-
mente extraña, una ciudad que 
regulaba, como otras del mundo, 
su urbanidad. en marzo de 1597 

“se hizo pregón en san hipólito; el 
pregón se hizo para promover la 
cría de reses, mulas, cabalgadu-
ras, carneros, gallinas [de castilla 
y de la tierra], para [normar] el 
uso de capa y vestimenta, el porte 
de espada y daga y todo [tipo] de 
licencias, para que [la gente] viva 
de modo que pueda sustentarse, 
que nadie viva ocioso, que nadie 
se burle de los otros, que no se 
haga trabajo comunal durante la 
semana santa y la pascua de resu-
rrección, sino que se espere a que 
haya pasado la pascua”.

pues chimalpahin tenía el sen-
tido del siglo que vivía: las mentes 
lúcidas de ese entonces fueron se-
milla de la ciencia moderna y de  
su orientación objetiva, de la vi- 
sión avecindada a la crítica. des-
creían de los argumentos de la 
justicia de los hombres y sospe-
chaban de las bondades de los po- 
derosos. evitaban los presagios y  
la invención de mitologías en lo 
que veían y atestiguaban —no así, 
como queda comprobado, en la 
explicación de sucesos portentosos 
del pasado remoto que el mismo 
chimalpahin relata, basado en 
los documentos y tradiciones que 
tenía a la mano para su recons-
trucción histórica de sus Relacio-
nes, como por ejemplo el relato 
sobre los brujos de chalco, capaces 
de volar y de convertirse en fieras 
que apunta en algún pasaje de 
dichas Relaciones. con sus esca-
sas fuentes —que de cualquier 
modo presumo más abundantes 
que las que hoy disponen inves-
tigadores como tena— chimal-
pahin anotó sucesos y buscó que 
su memoria no se extraviara. tena 
afirmó que al “redactar su diario, 
chimalpahin ya no depende tanto, 
como en las relaciones, de fuentes 
escritas que lo constriñan, por lo 
que expresa con mayor amplitud y 
libertad sus vivencias y las de sus 
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conciudadanos, recurriendo in- 
cluso al neologismo o al léxico 
prestado cuando la novedad de la 
experiencia lo requiere”. habría 
que agregar, si la explicación que 
propongo sobre el diario y su autor 
es verosímil, que el Diario era un 
texto facturado para sí mismo, un 
instrumento mnemotécnico. con él 
queda reflejado un chimalpahin 
en el taller del historiador, en el 
ejercicio de su vocación: fue con-
sistente y disciplinado observador, 
pero no profundo; paciente, pero  
no demasiado prolijo. el suyo, pue- 
do conjeturar, era espíritu sose-

gado. no parece que destacara 
por su agudeza, ni por examinar 
desvergonzadamente al mundo. 
miró y anotó, con el temor del cris-
tianismo franciscano del amanecer 
del siglo xvii, temor a dios pero 
con ojos razonablemente críticos 
ante los asuntos humanos.

una última reflexión. en este 
libro la pasión debe buscarse ses-
gadamente, en las orillas de sus 
hojas, en los dedos que tocaron el 
del manuscrito y sus copias, en las 
miradas puestas sobre sus letras. 
la del memorioso chimalpahin; 
en las acotaciones de sigüenza y 

góngora; en la ambiciosa manio-
bra de aubin; en el celo de mexi-
canos y franceses por cobijar el 
desmadejado manuscrito; en las 
reveladoras conjeturas de luis re- 
yes, hoy confirmadas; en el cuida-
doso y pulcro estudio de castillo 
farreras y de romero galván; en  
las consultas de león-portilla; in- 
cluso en los equívocos de traduc-
ción de silvia rendón. es esta 
pasión por la memoria lo que hoy 
podemos palpar en la edición de 
rafael tena, quien rescata para 
nosotros un texto que el destino 
nos había escamoteado.

eulalia ribera carbó, Herencia 
colonial y modernidad burguesa 
en un espacio urbano. El caso de 
Orizaba en el siglo xix, méxico, 
instituto mora (historia urbana y 
regional), 2002.

El surgimiento de la industria 
en gran escala en el país tiene en  
la región de orizaba uno de sus 
ejemplos más distintivos y pujan-
tes. hacia 1880 ocurrió un espec-
tacular desarrollo manufacturero 
que trastocó a la región con la fun- 
dación de inmensas plantas indus-
triales como no sucedió posible-
mente en ninguna otra parte del 
país. el análisis de eulalia ribera 
carbó se coloca justo antes de esta 
crucial etapa de la historia de la 
región y del país. de ahí, entre 
otros aspectos, su novedad, pues 

la autora selecciona un periodo 
de la historia de la localidad: las 
primeras décadas del siglo xix, 
que no ha tenido la misma aten-
ción que otros, como serían las 
últimas décadas del siglo xix o 
las primeras del xx. por otro lado, 
efectivamente, esta obra se suma 
a otras de relativa reciente factura 
sobre la región de orizaba, nada 
más que, en esta oportunidad, se 
hace énfasis en un núcleo urbano 
singular y no en la región en su 
conjunto, por más que en el trabajo 
esté presente la región implícita  
o explícitamente. de ahí también 
que la autora se coloque, y de esta 
manera ubique su análisis, den-
tro de la llamada historia urbana 
o en su defecto —como tal vez la 
autora lo prefirió— como geografía 
urbana; así, se configura un terri-
torio de reflexión sobre el pasado 
que se añade a otras perspectivas 

como la historia social, política, eco- 
nómica y laboral de la región que 
en parte ya existen.

es un estudio dedicado a una 
ciudad mediana —como lo iden-
tifica su autora— en las prime-
ras siete décadas del siglo xix, 
es decir, antes del porfiriato. la 
propuesta explícita de la autora es 
la de analizar los cambios urbanos 
que ocurrieron en esta población 
en el contexto de las transforma-
ciones profundas que se dan en la 
esfera de los intercambios mer-
cantiles en el mundo occidental, 
que en términos más generales se 
comprende como modernización. 
¿de qué manera impactan estas 
mutaciones en ese mundo provin-
ciano bajo el cual vivía aquella 
ciudad? es la pregunta que cen-
tralmente se hace la autora.

sin embargo, para poder respon- 
der a esta interrogante la autora 

De tramo carretero a ciudad
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