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Una nacién santa: de héroes y profetas

Jaime Cuadriello*

Tal como han llegado hasta nosotros, los hé-
roes son construcciones de identidad colectiva,
una simbolizaciéon acumulada por siglos, que se
monta sobre la personalidad de un mito o sujeto
historico y que, en posesion de una “idea” (que
comunica como extensién de su persona) desta-
can entre el comun de los mortales. La construccién
de un héroe ocurre en vida pero la muerte hace
la mejor parte, ya que sobreviven “sus ideas” y
en las creaciones e instituciones que le siguen se
palpa “su mano”. Ellos mismos, para nacer a la
vida publica, han tomado identidades prestadas
de otros tantos héroes y asi se crean genealogias
fisicas y morales. Esto es asi porque los héroes
—especialmente los patrios— resultan necesa-
rios como referentes de pertenencia, mas bien
agentes funcionales y fundacionales, para que
tenga vigencia el discurso de las identidades na-
cionales o regionales de muchos paises y lugares.
Sin embargo, ahora mismo, al principio de este
milenio, el héroe languidece en los catecismos
civicos o0 en las ceremonias oficiales y su trayec-
toria estrictamente humana rara vez admite el
escrutinio de la opinién publica. (Es asi?

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.

El peso del mito antiguo, el poder edificante
de la teologia moral, los misterios del romanti-
cismo y el binomio historicista de conciencia y
sentimiento nacional han posibilitado a lo largo
de los siglos la proliferaciéon de estos relatos,
mitad biograficos, mitad hagiograficos, por
completo geniales.! En efecto, en un pais de con-
quistas y revoluciones, algunos de nuestros pro-
hombres llegaron a emular la figura, tan
extraordinaria y sublime, de las deidades clasi-
cas o aztecas, de los profetas biblicos y los santos
de culto; por ello mismo, en sus imagenes artis-
ticas les veremos expresandose mediante una re-
torica sublime: llamados, inspirados, conversos,
luchadores, cautivos, aciagos y martirizados. En
suma, elevados a su apoteosis, intocados y ex-
celsos, con una vida mas all4 de su vida, o al me-
nos eso creiamos, hasta su silenciosa extincion
oficial en las postrimerias del siglo pasado. Pese
a la condicién subjetiva de cada personalidad,
y a que la heroicidad es un valor asignado des-
de el discurso, también es verdad que por un im-
pulso emocional no hallamos otros hombres
—tan comprometidos o consecuentes— a quienes

! Wilhem Dilthey, El mundo histérico, México, FCE, 1944,
pp. 309-312.
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atribuir la paternidad de tradiciones, reformas
y sistemas.

El héroe ha sido a fin de cuentas el tnico in-
dicador personalizado de las llamadas “comuni-
dades imaginadas”, que en su papel de patriarca
ha encabezado la iniciativa para conformar so-
ciedades unificadas o que nos recuerda, desde
sus pedestales, que hemos sido parte de una se-
gunda y més amplia familia de individuos. Asi,
a cada paso de la via publica, los héroes hacen
palpables las nociones colectivas de conciencia
(patria o nacién) y convalidan los sistemas juri-
dicos y de gobierno (el régimen de Estado); y al
cabo, en efigie o biografia, son un recuerdo in-
sustituible porque guarda las apariencias de esta
relacion socializada, en términos que aparentan
ser mas concretos y humanos.

Para mantenerse como “presencias” en su
viaje desde el pasado hasta el presente, los hé-
roes requieren un rostro fisico y social, una na-
turaleza extraordinaria capaz de superar
aquellos desafios y adversidades que estan mas
alla de su escala humana. Pero sobre todo nece-
sitan una narratividad literaria y visual que los
sittie en una dimensién ejemplar y trascendente,
conforme a su origen mitico en la epopeya. En ra-
z6n de su protagonismo se sittian en el centro de
la accion y se plantan ante el auditorio ciudada-
no; y por eso, sin el movimiento o el gesto retéri-
co y su ineludible dialéctica con la masa, a la que
arengan y mueven, nada son. En este sentido re-
sultan personajes binarios, confundidos con su
pueblo, su raza, su tierra; o si se quiere, sinteti-
zadores de los arquetipos colectivos mas anhela-
dos; asi, en sus invocaciones y representaciones,
los héroes quedaran alegorizados in excelso y por
lo tanto extraidos de su temporalidad.

También resultan dicotémicos ya que comin-
mente los acompana un antagonista, un persegui-
dor o tirano, que se presenta como su antipoda.
De tal suerte que este hombre agoénico logra re-
presentarse con toda licitud, argumentando la
justeza o nobleza de su lucha; en todo esto, como
los mit6logos lo han demostrado, los héroes pare-
cen proyecciones de estructuras mentales méas
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complejas de la psique humana como la neurosis
y la paranoia.? En virtud de que en su fuero in-
terno no dejan de vivir las tensiones del caracter
propiamente agénico o combativo; es decir, en sus
personas el conflicto interior y el afan de sobrevi-
vir a la muerte se representan en sus acciones
corporales, y en su alma “espiritual” se sintetizan
las energias contrarias o excluyentes.

Para permanecer y conocerse por generacio-
nes, los héroes necesitan de los recursos del len-
guaje: la representacion permite, asi, que se
casen sus ideas con su imagen, siempre virtuosa
y edificante. Pero mas atin: que en esa imagen
moral, los héroes sean pacientes o receptores
de una ideologia programatica. Por lo tanto, su
papel de agencia como exemplum virtutis de sus
conciudadanos es mudable o hasta cierto punto
la personalidad “en préstamo” que transmiten a
los receptores, en el transcurso del tiempo, en
verdad termina siendo inestable y acomodati-
cia. Hay y habra tantos Hidalgos o Morelos,
Juarez o Maderos, en personaje y acciones diver-
sas o contradictorias, como regimenes dispuestos
a servirse de ellos o historiadores que, cruzando
documentos y referencias, los interpreten a
modo.

Los héroes en el discurso y la imagen son des-
de luego ficcionales, pero inevitables. En tanto
relatos se proponen como modelos éticos, o inclu-
so paraddjicos de comportamiento individual y
colectivo, en cuanto a icono demandan venera-
cién y respeto. Idealizados y rara vez emparen-
tados con la miseria humana (aunque ellos
mismos encarnan la contradiccién entre valen-
tia-cobardia y virtud-vicio), transitan por fases
de representacion bien conocidas, legitimadoras
y probatorias: cuna y origen misteriosos, aban-
dono, llamado, iniciacién, revelacién, resistencia,
rebeldia, reconciliacién, alianza, victoria, derrota,
rescate, legado, recompensa, expulsion, exilio,

2 Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Barcelo-
na, Paidds, 1981, pp. 97-98.
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retorno, negacion, purificaciéon y glorificacion.?
En su persona se catalizan las autoproyecciones
sociales y politicas, de clase o raza, de género o
edad, de todos aquellos que se dicen sus herede-
ros y que muchas veces terminan vulnerando o
secuestrando su verdadera identidad; asi los hé-
roes, ya no como agentes sino pacientes, acaban
robotizados cuando no victimas del parricidio fi-
sico y moral. La misma gloria suele ser causa de
su ruina y olvido, aunque todo resulte paradéjico
a su identidad victoriosa y asi, su misma muerte,
cuando sucede en condiciones patéticas, asegura
la supervivencia de sus ideales.

Los héroes son, por esto dltimo, presencias
fundacionales, y su hazana mas trascendente y
reconocida ha sido inaugurar dinastias, reinos,
ciudades, religiones y estados (y bautizarlos con
su nombre inherente a su condiciéon de héroe
ep6nimo). Asi, como conditori, se constituyen en
generadores de un sistema, lo convalidan o se ha-
cen presentes predicando con su palabra y ejem-
plo, como un acto eminentemente moral y
creativo: mediante el martirio (por demaés ejem-
plar) se ganan la inmortalidad, justo como co-
rrespondia al modelo platénico de las dos
naturalezas; es decir, son el vinculo mas palpa-
ble con el mas alla, en tanto vastagos del matri-
monio entre los dioses y los hombres. Por eso
antropdlogos y psicoanalistas han dicho que el
héroe es un concepto universal, incluso del que
es imposible desprenderse, porque apela direc-
tamente al desconocimiento de nuestro origen y
a nuestras insatisfacciones humanas: limitacio-
nes y frustraciones, individuales o colectivas. Es,
pues, la mejor expresion de “las imagenes arque-
tipicas”.* Todas nuestras aspiraciones de triun-
fo, entonces, ahondan sus raices en lo maés
profundo de la psique y los deseos de perma-
necer y renacer: “El héroe ha muerto en cuanto
a hombre moderno, pero como hombre eterno

3 Hugo F. Bauza, El mito del héroe, morfologia y semdn-
tica de la figura heroica, México, FCE, 1998, pp. 23-25.

4 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoand-
lisis del mito, México, FCE, 1959, pp. 9-30 y 336-345.

—perfecto, no especifico, universal— ha vuelto
a nacer. Su segunda tarea y hazana formal ha de
ser (como Toynbee declara y como todas las mi-
tologias de la humanidad indican) volver a noso-
tros transfigurado y ensenar las lecciones que ha
aprendido sobre la renovacion de la vida”.?

La idea del culto al héroe como un modelo
ejemplar y universal de Thomas Carlyle corres-
pondia al idealismo de su tiempo, pues era toda-
via el reconocimiento a un ser divinizado
susceptible de ser “poetizado” en grado sublime,
tal como nos dice este autor romantico. Por eso
Carlyle, sin ambages, declaraba su fe en las gran-
dezas del alma humana y en la necesidad de ren-
dir admiracion y tributo a estas figuras de fuerza
inexorable. Si bien se le mira, este autor ya es-
taba un tanto desenganado de sus propias ideas
al tener que confrontarse con los héroes de 1l-
tima hora de la Revolucion Francesa, tan politi-
zados y transitorios, y que en sus distintas
baraturas de radicalidad hemos conocido desde
entonces en la arena nacional. Sin embargo,
pese a los pies de barro de los grandes hombres,
resultaba imposible cancelar esta identidad, casi
teargica (el que da el toque creativo y divino al
hombre), venida del héroe clasico, como dice el
propio Carlyle: “Es fuente de viva luz, cuyo con-
tacto es bueno y placentero, claridad que disipa
las tinieblas con sus destellos, no lampara en-
cendida, sino luminaria natural que brilla por
celeste don; manantial refulgente que irradia
discernimiento natural y original, de nobleza he-
roica y viril, cuyos resplandores regocijan el es-
piritu”.® Para su ética personal, la aceptacion
social del culto al héroe no era asunto de mera
subordinacién o fanatismo, como queria el es-
cepticismo de Voltaire, sino el mayor gesto de
nobleza y lealtad de que era capaz el ser huma-
no, aunque pareciera un contrasentido: “Todos
amamos a los grandes hombres; les amamos y
nos postramos humildemente ante ellos, porque

5 Ibidem, p. 26.
6 Thomas Carlyle, Los héroes, Buenos Aires, Espasa-Cal-
pe, 1951, p. 9.
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es lo que mas dignamente nos humilla. El ver-
dadero hombre siente su superioridad al reve-
renciar lo que realmente le supera”.” Este
sentimiento de subordinacién arraigaba en lo
mas profundo del espiritu humano y era impo-
sible de extirparse, ya que se mantenia como
una “roca viva inconmovible”, que ni las catas-
trofes modernas, con sus héroes de sustitucion,
dejaban de reconocer como la piedra fundamen-
tal de cualquier edificio politico.

En resumen, el llamado “culto” era la trans-
ferencia de un sentimiento religioso a uno civico
y secular propio del siglo XIX y, para el pensa-
miento liberal o conservador, un valladar ante el
avance de otras formas mas radicales de organi-
zacién social, como el individualismo y el mate-
rialismo. No por casualidad, el origen clasico de
la epopeya también permitia que concurrieran
en el hombre predestinado las virtudes del poe-
ma heroico con el poema sagrado; esta ecuacién
genérica, por lo demas, hacia mas irresistible la
admiraciéon al semidiés. Asi, mediante tales re-
cursos propios del género, los prohombres de la
modernidad se han presentado envueltos en sus
antiguos ropajes prometéicos o titanicos (vencer
a las fuerzas sobrenaturales y otorgar dones),
patriarcales o proféticos (conducir y transmitir
la revelacién), segtin el caso, pero siempre cum-
pliendo los designios originarios y providenciales
y que, a la postre, sélo exhiben las consabidas li-
mitaciones de la condicion humana.

Mas alla de los “beneficios” que nos acarrean,
los héroes también sobreviven porque participan
de una percepcion estética y social, ya que son
productos, los méas acabados, de su especie (e in-
cluso de su género sexual) y asi sus apariencias
externas concitan una sensibilidad epocal de
todo “un pueblo” y apelan, finalmente, a la con-
mocién de sus sentimientos. Nos proponen un
modelo dificil de emular, pero claramente arrai-
gado a nuestra cultura y entorno, y asi se sucede
una empatia que comienza desde la infancia y
que nos veremos llamados a reproducir, parafer-

7 Ibidem, p. 21.
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nalia y fiesta de por medio, en la vida adulta. Por
eso también las imagenes de su persona y sus
hazanas alcanzan un estatuto de icono social y
asi, como objetos honorificos, estaran en cons-
tante sinergia con el ciudadano mas alla del mu-
seo, el aula o el mural publico (cualquier herejia
o conculcacién a su imagen se pagaba hasta hace
poco tiempo con una retractacién publica o la
pérdida del empleo). Volvamos, pues, al sentido
del culto heroico sembrado por Carlyle: “Un con-
tacto bueno y placentero [cuyos] resplandores
regocijan el espiritu”, o que estimula a la postre
aquella “vivencia de copertenencia”, de la que
hablaba Wilhem Dilthey.

En suma, segin las ideas de Carlyle, estos
personajes extraordinarios han sido “conducto-
res de muchedumbres, forjadores, modelos y, en
cierto aspecto, creadores de cuanto intenté efec-
tuar o lograr la Humanidad”. Conforme a esta
caracterologia heroica, este aplaudido historia-
dor escocés distinguia dos rasgos indispensables
para que los grandes hombres alcanzaran culto
y realidad: el don o la distincién de un individuo,
que ha sido escogido y dirigido por la Providen-
cia “para realizar un plan perfecto e infalible en
cada una de su partes” o la aceptacion de esta con-
dicion de privilegio para asumirse “como instru-
mentos principales de la realizacién de este
plan”. Cada vez se hizo mas evidente que la fun-
cién combativa o revolucionaria del héroe era
consustancial al triunfo de sus planes y asi las
“ideas santas”, paraddjicamente, acabaron des-
plazando su figura hasta el ostracismo, como en
nuestros dias.

No por nada los héroes son, segin Otto Rank,
“producciones que pertenecen a una sola fun-
cién psiquica, a saber, la imaginacién humana.
A la facultad imaginativa —de la humanidad en
su conjunto mas que del individuo en particu-
lar— la moderna teoria del mito debe concederle
un alto lugar, quizas el primero, para establecer
el origen ultimo de todos los mitos”.® En tanto
inspiradores y campeones del mundo, llevaban

8 Otto Rank, op. cit., p. 16.
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Bandera republicana espariola ondea en el balcon del ayuntamiento de la
ciudad de México, en la toma de posesién de Diego Martinez Barrio como
presidente de la Republica Espanola, 17 de agosto de 1945. Archivo General
de la Nacién, México, Fondo Hermanos Mayo.
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a buen puerto la creacién de Dios; en este aspec-
to, desde Giordano Bruno, eran vistos como ar-
tifices y como tales ellos mismos parteros de la
imaginacién. Asi es que, junto con la categoria
vehicular del héroe gobernado por el influjo de
sus furores o pasiones, también coexiste la
identidad, estrictamente profética, del héroe
poseedor de la verdad, con capacidad de viden-
cia ante la llegada de nuevos tiempos, capaz de
formular conceptos programaticos, banderas y
manifiestos, y ejecutarlos para comprobar que
son designios del cielo y hacer emerger repen-
tinamente el cambio por un principio de reve-
lacion. Tienen, pues, una presencia epifanica y
una cualidad libertaria, que se activan ante el
trastorno de los tiempos y asi, el verdadero hé-
roe tiene que ser, antes de serlo, un patriarca y
un profeta, aunque en su envase mas comun se
presente, ante sus seguidores, como un ap6stol
ciudadano.

4De donde viene al héroe su fortaleza y sacra-
lidad? Es irresistible, en palabras de Carlyle, la
disposicién del instinto humano para admirar y
venerar al héroe, ya que en su cuerpo y espiritu
se descubre un reflejo deifico; asi, en cada hom-
bre superior, acontece la representacion més in-
mediata de la Providencia y todo esto se
personifica en el héroe profeta que extiende sus
promesas, como un don que se nos trasmite des-
de arriba. Inspirado por el halito de Dios, el hé-
roe profeta hace las veces de su lugarteniente y
trae a la mente a su ancestro, el titan de la mi-
tologia, que tarde o temprano acusari esos ras-
gos anfibios de su naturaleza celestial y terrena
segln la cultura y el lugar en que se presente o
“la esfera donde se manifiesta”. La funcién pro-
fética del héroe ha sido, entonces, el origen de
todos los avatares heroicos que ha conocido la
humanidad, y en su avance por los siglos puede
presentarse como titan, poeta, sacerdote o rey,
pero al cabo de todas sus mutaciones, prevalece
la motivacidn ética, es decir, como profeta.®

9 Thomas Carlyle, op. cit., pp. 45y 73.

Ensayos

Los epigonos de esta tipologia que sobreviven
en los escenarios de nuestros dias resienten méas
que nunca la disfuncionalidad de sus propuestas
y programas, ante un mundo que ya no se adap-
ta a sus expectativas. Hoy quedan expuestos a
un derrotero aciago y ellos mismos por sus ex-
tralimitaciones son “la fuente de sus mayores
trastornos e infortunios”. Incluso, asumiendo,
en medio del delirio persecutorio, un vértigo au-
todestructivo: “El viejo proverbio de que nadie
es profeta en su tierra no tiene otro significado
que ése, vale decir, que no es facil admitir el don
profético de aquel que conocemos (Marcos, 6,
4)”.Y entonces el héroe, oponiéndose al fatalis-
mo, acaba negando a la realidad con tal de con-
sumar o “favorecer a su misién”, encubriendo
esta ultima tan s6lo como “un medio para la
exaltaciéon de si mismo”, o acelerando su carrera
al vacio y con ella la de sus gentes. Amparado
siempre por la posibilidad, anidada en su incons-
ciente, de traspasar el umbral del tiempo y ga-
nar la inmortalidad: quiere ser “idolo”, antes
que profeta.”

Este sentido irrenunciable del deber colocaba
al héroe como fuerza de empuje social, presen-
tando sus promesas, conforme a la narratividad
maés socorrida por los relatos nacionales: la de un
Moisés guia y conductor que se lee en el libro del
Exodo. Se trata de una narracién fundacional
que brinda metas concretas y justicieras pero
cuya consecucion, en realidad, obedecia a una
dindmica inexorablemente religiosa y teleol6gi-
ca. No hay mejor retrato de la misién del profeta
dada por Dios a los hombres que aquella que
también se lee en el libro de Jeremias: “Enton-
ces alarg6 Yahvé su mano y tocé mi boca. Y me
dijo Yahvé: Mira que he puesto mis palabras en
tu boca. Desde hoy mismo te doy autoridad so-
bre las gentes y sobre los reinos para extirpar y
destruir, para perder y derrocar, para recons-
truir y plantar” (Jeremias, 1, 9). El mismo man-
dato habia escuchado Moisés en Egipto y asi

10 Otto Rank, op. cit., pp. 80 y 112.
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recibi6 la investidura para realizar su comision
liberadora, enfrentando al tirano: “Mira que te
he constituido como dios para Faraén y Aarén, tu
hermano, sera tu profeta, ta le diras cuanto yo te
mande; y Aarén, tu hermano, se lo diria a Faradn,
para que deje salir de su pais a los hijos de Israel”
(Exodo 7,1). La leyenda de Moisés, desde su mis-
mo nacimiento anunciado en forma de Mesias (la
salvacion entre las aguas de su cuerpo humano
y de su cuerpo social), es uno de los compendios
mas acabados de la funcionalidad del mito heroi-
co y liberador, como ha dicho Rank, porque su
historia es portadora de dos funciones que hasta
hoy se venden como constitutivas de todo lide-
razgo politico, pese a su origen tan ancestral en
el pensamiento simbdlico: visién y misién de
vida. En otras palabras, Moisés mismo es verbo
y discurso y su personaje hace funcional e inte-
lectivas “las ideas” o planes del héroe; y no nece-
sariamente por mecanismos simbélicos ya que, a
pesar de permanecer envuelto en la irracionali-
dad del mito, cuando se presenta con sus tablas
bajo el brazo es al mismo tiempo portador del
verbo pero también un principio racional del uni-
verso, es, pues, un logos revelado.

Las ideologias de cualesquier signo ha inten-
tado casar los proyectos individuales y sociales
con la imagen de “una idea santa” y preservada
en sus simbolos de libertad, dejando atras un pa-
sado de cautividad y opresiéon.!! Por obra y gra-
cia de un punado de hombres virtuosos y
visionarios que, tal como en la casta de sacerdo-
tes del libro del Levitico, estan llamados para
articular —mediante la liturgia profética— una
comunidad armoniosa y diferenciada que conoz-
ca el fin de los tiempos. En medio de esta apues-
ta por reutilizar el mito para construir el Estado
y consolidar las instituciones ciudadanas, todo
programa nacionalista no dejaba de emplear los

11 Para entender el éxito de la narratividad exédica, como
“el” recurso que permite propagar el paso de la opresion a
la libertad, constante en el discurso politico de la moderni-
dad, véase Michael Walter, Exodo y revolucién, Buenos Ai-
res, Per Abbat, 1986.

recursos de todo expediente profético, si bien de
cepa romantica. Sobre todo si los pensamos a la
luz de lo que escribe un estudioso de este movi-
miento filoséfico: “El sacerdocio social del pen-
sador, revelador y guia que pensaba Michelet
parece fundarse en esta investidura sobre lo que
queda de Dios o de la Providencia, concediendo
al nuevo sacerdote laico el privilegio de recoger
e interpretar mejor que cualquier otro el soplo
que viene de arriba”. En efecto, era tan necesa-
ria esta nueva figura de santidad laica para la
secularizacion del siglo XIX, ya que cada vez mas
los pueblos se alejaban de los influjos de la divi-
nidad o las masas se mostraban indiferentes a la
fe un proyecto humanitario: “Por deplorable que
esto sea, el dios humanidad es tan desconocido
de los hombres como Jehova de los hebreos en
el desierto. Eso es lo que hace indispensable el
Moisés humanitario: poeta, filésofo, historiador
y, en todas estas variedades, sacerdote de nueva y
necesaria institucién”.!?

Por dltimo, baste traer aqui un par de ejem-
plos de exhorto profético espigados de entre las
obras de dos hombres del siglo XIX de incuestio-
nable reciedumbre liberal. Atin antes de mani-
festarse como un caudillo y abanderado de un
pueblo de leyes, Benito Juarez pronuncié un dis-
curso patridtico en su natal Oaxaca y alli, vito-
reando a Hidalgo un 16 de septiembre, cuando
se cumplian tres décadas del grito de Dolores,
dijo del cura libertador: “En él rayé la aurora de
nuestra preciosa libertad. En él la providencia
divina fij6 al monarca espanol el hasta aqui de
su poder, dando al pueblo azteca un nuevo Moi-
sés que lo habia de salvar del cautiverio. En él
los mexicanos volvieron del letargo profundo en
el que yacian y se resolvieron a vengar el honor
ultrajado de su patria. [...] Si, este es el dichoso
mortal que el cielo destin6 para humillar en
Meéxico la tirania espanola. [...] Este es el que

12 Paul Bénichou, Tiempo de los profetas, doctrinas de la
época romdntica, México, FCE, 1984, pp. 492-493.
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ensend también a los pueblos que un acto de re-
solucién es bastante para hacer temblar el des-
potismo, a pesar de su fausto y de su poder; y
éste es, por ultimo, el que nos trazo la senda que
debemos seguir para no consentir jamas tiranos
en nuestra patria”.!3 En efecto, el padre de la pa-
tria seria el paradigma de su propia imagen repu-
blicana y él mismo como orador, al cabo, el Moisés
de la Repiblica con sus ministros como levitas en
el destierro, preservando su “idea santa” ante la
opresion y la intervencion extranjera.

No por acaso, en visperas de la invasién
francesa, y cimbrado por la amenaza de perder
soberania y territorio, el maestro Ignacio Ma-
nuel Altamirano en su respectivo discurso sept-
embrino llamé a sus compatriotas a cerrar filas
en un tono que no desmerecia al del pulpito pa-
rroquial, fiel a su idea de “la religién de la patria”
y a la santidad que comunicaba de sus primeros
profetas: “iOh Hidalgo!, ti puedes ver, ain ver
desde el cielo, lleno de orgullo a tus hijos porque
ellos son tus dignos herederos; porque ellos sa-
brian morir antes que dejarse arrebatar el sagra-
do depédsito que les legaste. [...] Cuando el
pueblo ve que el gobierno esté resuelto a defen-
der el territorio, bendice a los hombres a quie-
nes ha elegido. Si, pueblo de Hidalgo, en este dia
grandioso, comprende tu poder y fia en tus alien-
tos. Tus hijos son hombres libres, y el imperio
francés no ha triunfado hasta ahora mas que so-
bre esclavos.”!4

Bien se ve que en aras de liberarse de la opre-
sién, la promesa de salvaguardar un territorio y
sus instituciones se activa en la conciencia de la
comunidad nacional, asi como la correspondien-
te nocién de “pueblo escogido”, pero mas atn la
presencia de un conductor profético que la sus-

13 “Discurso patriético pronunciado por Juarez en la ciu-
dad de Oaxaca el 16 de septiembre de 1840”, en Jorge L.
Tamayo, Documentos, discursos y correspondencia, México,
Universidad Auténoma Metropolitana, 2006, t. I, p. 38.

14 Tgnacio Manuel Altamirano, Obras. Discursos y brin-
dis, México, SEP, 1986, t. L., pp. 99 y 109.

Ensayos

tenta y corporiza desde el pasado.’ Se trata de
un recurso mitopoético que reclama la presencia
de un arquetipo originario y que, heredado
desde el pasado, se anuncia como metafora del
presente.

Lo mismo que las naciones, la construccion
del héroe ha sido siempre un proceso inacabado,
ya que la representacién de una vida después de
su vida —y su correspondiente examen y estu-
dio— no puede ser exclusivamente objetivo y
racional: es preciso acceder siempre a su di-
mension poética, mediante un proceso tan sub-
jetivo como analégico. En esto ya acertaba la
vision de Carlyle, al considerar que el vehiculo
narrativo mas adecuado para el héroe era la
alegoria, o mas bien la transnominacién meta-
forica. Tal como desde sus tiempos miticos, esta
estrategia de representaciéon permitia “una vi-
si6n de poéticas imaginaciones”, en que se confun-
dian las fabulas del paganismo y las cosmogonias
de origen, sustrayendo de su verdadera identidad
al personaje y posponiendo siempre el anélisis y
la critica de los discursos. Nombrar una cosa por
otra, como propone la alegoria, facilita siempre
los discursos miticos, situados siempre entre la
ambigiiedad y el acomodo. Pocas veces en las
narrativas nacionales hemos sido capaces de
imaginarnos un relato histérico mas alla de la
alegorizacién de un destino manifiesto (verbi
gratia la epopeya liberadora) y/o del protago-
nismo de un personaje iluminado (el avatar
heroico); o, al menos, de usar los poderes de la
imaginacién para plantearnos una diversidad de
destinos y personajes sin las restricciones men-
tales del mito, asumidas, casi inconscientemen-
te, por nuestros compromisos monopélicos con
el pasado.

15 Anthony D. Smith, Chosen People, Sacred Sources of
Nacional Identity, Londres, Oxford University Press, 2003,
pp. 4-40.
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El presidente Manuel Avila Camacho con la comunidad catalana en 1943. Coleccién Orfe6 Catala de Mexic,
A.C
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