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Una nación santa: de héroes y profetas

Jaime Cuadriello*

Tal como han llegado hasta nosotros, los hé-
roes son construcciones de identidad colectiva, 
una simbolización acumulada por siglos, que se 
monta sobre la personalidad de un mito o sujeto 
histórico y que, en posesión de una “idea” (que 
comunica como extensión de su persona) desta-
can entre el común de los mortales. La construcción 
de un héroe ocurre en vida pero la muerte hace 
la mejor parte, ya que sobreviven “sus ideas” y 
en las creaciones e instituciones que le siguen se 
palpa “su mano”. Ellos mismos, para nacer a la 
vida pública, han tomado identidades prestadas 
de otros tantos héroes y así se crean genealogías 
físicas y morales. Esto es así porque los héroes 
—especialmente los patrios— resultan necesa-
rios como referentes de pertenencia, más bien 
agentes funcionales y fundacionales, para que 
tenga vigencia el discurso de las identidades na-
cionales o regionales de muchos países y lugares. 
Sin embargo, ahora mismo, al principio de este 
milenio, el héroe languidece en los catecismos 
cívicos o en las ceremonias oficiales y su trayec-
toria estrictamente humana rara vez admite el 
escrutinio de la opinión pública. ¿Es así?

El peso del mito antiguo, el poder edificante 
de la teología moral, los misterios del romanti-
cismo y el binomio historicista de conciencia y 
sentimiento nacional han posibilitado a lo largo 
de los siglos la proliferación de estos relatos, 
mitad biográficos, mitad hagiográficos, por 
completo geniales.1 En efecto, en un país de con-
quistas y revoluciones, algunos de nuestros pro-
hombres llegaron a emular la figura, tan 
extraordinaria y sublime, de las deidades clási-
cas o aztecas, de los profetas bíblicos y los santos 
de culto; por ello mismo, en sus imágenes artís-
ticas les veremos expresándose mediante una re-
tórica sublime: llamados, inspirados, conversos, 
luchadores, cautivos, aciagos y martirizados. En 
suma, elevados a su apoteosis, intocados y ex-
celsos, con una vida más allá de su vida, o al me-
nos eso creíamos, hasta su silenciosa extinción 
oficial en las postrimerías del siglo pasado. Pese 
a la condición subjetiva de cada personalidad, 
y a que la heroicidad es un valor asignado des-
de el discurso, también es verdad que por un im-
pulso emocional no hallamos otros hombres 
—tan comprometidos o consecuentes— a quienes 

1 Wilhem Dilthey, El mundo histórico, México, FCE, 1944, 
pp. 309-312. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.
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atribuir la paternidad de tradiciones, reformas 
y sistemas. 

El héroe ha sido a fin de cuentas el único in-
dicador personalizado de las llamadas “comuni-
dades imaginadas”, que en su papel de patriarca 
ha encabezado la iniciativa para conformar so-
ciedades unificadas o que nos recuerda, desde 
sus pedestales, que hemos sido parte de una se-
gunda y más amplia familia de individuos. Así, 
a cada paso de la vía pública, los héroes hacen 
palpables las nociones colectivas de conciencia 
(patria o nación) y convalidan los sistemas jurí-
dicos y de gobierno (el régimen de Estado); y al 
cabo, en efigie o biografía, son un recuerdo in-
sustituible porque guarda las apariencias de esta 
relación socializada, en términos que aparentan 
ser más concretos y humanos. 

Para mantenerse como “presencias” en su 
viaje desde el pasado hasta el presente, los hé-
roes requieren un rostro físico y social, una na-
turaleza extraordinaria capaz de superar 
aquellos desafíos y adversidades que están más 
allá de su escala humana. Pero sobre todo nece-
sitan una narratividad literaria y visual que los 
sitúe en una dimensión ejemplar y trascendente, 
conforme a su origen mítico en la epopeya. En ra-
zón de su protagonismo se sitúan en el centro de 
la acción y se plantan ante el auditorio ciudada-
no; y por eso, sin el movimiento o el gesto retóri-
co y su ineludible dialéctica con la masa, a la que 
arengan y mueven, nada son. En este sentido re-
sultan personajes binarios, confundidos con su 
pueblo, su raza, su tierra; o si se quiere, sinteti-
zadores de los arquetipos colectivos más anhela-
dos; así, en sus invocaciones y representaciones, 
los héroes quedarán alegorizados in excelso y por 
lo tanto extraídos de su temporalidad. 

También resultan dicotómicos ya que común-
mente los acompaña un antagonista, un persegui-
dor o tirano, que se presenta como su antípoda. 
De tal suerte que este hombre agónico logra re-
presentarse con toda licitud, argumentando la 
justeza o nobleza de su lucha; en todo esto, como 
los mitólogos lo han demostrado, los héroes pare-
cen proyecciones de estructuras mentales más 

complejas de la psique humana como la neurosis 
y la paranoia.2 En virtud de que en su fuero in-
terno no dejan de vivir las tensiones del carácter 
propiamente agónico o combativo; es decir, en sus 
personas el conflicto interior y el afán de sobrevi-
vir a la muerte se representan en sus acciones 
corporales, y en su alma “espiritual” se sintetizan 
las energías contrarias o excluyentes. 

Para permanecer y conocerse por generacio-
nes, los héroes necesitan de los recursos del len-
guaje: la representación permite, así, que se 
casen sus ideas con su imagen, siempre virtuosa 
y edificante. Pero más aún: que en esa imagen 
moral, los héroes sean pacientes o receptores 
de una ideología programática. Por lo tanto, su 
papel de agencia como exemplum virtutis de sus 
conciudadanos es mudable o hasta cierto punto 
la personalidad “en préstamo” que transmiten a 
los receptores, en el transcurso del tiempo, en 
verdad termina siendo inestable y acomodati-
cia. Hay y habrá tantos Hidalgos o Morelos, 
Juárez o Maderos, en personaje y acciones diver-
sas o contradictorias, como regímenes dispuestos 
a servirse de ellos o historiadores que, cruzando 
documentos y referencias, los interpreten a 
modo. 

Los héroes en el discurso y la imagen son des-
de luego ficcionales, pero inevitables. En tanto 
relatos se proponen como modelos éticos, o inclu-
so paradójicos de comportamiento individual y 
colectivo, en cuanto a icono demandan venera-
ción y respeto. Idealizados y rara vez emparen-
tados con la miseria humana (aunque ellos 
mismos encarnan la contradicción entre valen-
tía-cobardía y virtud-vicio), transitan por fases 
de representación bien conocidas, legitimadoras 
y probatorias: cuna y origen misteriosos, aban-
dono, llamado, iniciación, revelación, resistencia, 
rebeldía, reconciliación, alianza, victoria, derrota, 
rescate, legado, recompensa, expulsión, exilio, 

2 Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Barcelo-
na, Paidós, 1981, pp. 97-98.
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retorno, negación, purificación y glorificación.3 
En su persona se catalizan las autoproyecciones 
sociales y políticas, de clase o raza, de género o 
edad, de todos aquellos que se dicen sus herede-
ros y que muchas veces terminan vulnerando o 
secuestrando su verdadera identidad; así los hé-
roes, ya no como agentes sino pacientes, acaban 
robotizados cuando no víctimas del parricidio fí-
sico y moral. La misma gloria suele ser causa de 
su ruina y olvido, aunque todo resulte paradójico 
a su identidad victoriosa y así, su misma muerte, 
cuando sucede en condiciones patéticas, asegura 
la supervivencia de sus ideales. 

Los héroes son, por esto último, presencias 
fundacionales, y su hazaña más trascendente y 
reconocida ha sido inaugurar dinastías, reinos, 
ciudades, religiones y estados (y bautizarlos con 
su nombre inherente a su condición de héroe 
epónimo). Así, como conditori, se constituyen en 
generadores de un sistema, lo convalidan o se ha-
cen presentes predicando con su palabra y ejem-
plo, como un acto eminentemente moral y 
creativo: mediante el martirio (por demás ejem-
plar) se ganan la inmortalidad, justo como co-
rrespondía al modelo platónico de las dos 
naturalezas; es decir, son el vínculo más palpa-
ble con el más allá, en tanto vástagos del matri-
monio entre los dioses y los hombres. Por eso 
antropólogos y psicoanalistas han dicho que el 
héroe es un concepto universal, incluso del que 
es imposible desprenderse, porque apela direc-
tamente al desconocimiento de nuestro origen y 
a nuestras insatisfacciones humanas: limitacio-
nes y frustraciones, individuales o colectivas. Es, 
pues, la mejor expresión de “las imágenes arque-
típicas”.4 Todas nuestras aspiraciones de triun-
fo, entonces, ahondan sus raíces en lo más 
profundo de la psique y los deseos de perma-
necer y renacer: “El héroe ha muerto en cuanto 
a hombre moderno, pero como hombre eterno 

3 Hugo F. Bauzá, El mito del héroe, morfología y semán-
tica de la figura heroica, México, FCE, 1998, pp. 23-25.

4 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoaná-
lisis del mito, México, FCE, 1959, pp. 9-30 y 336-345. 

—perfecto, no específico, universal— ha vuelto 
a nacer. Su segunda tarea y hazaña formal ha de 
ser (como Toynbee declara y como todas las mi-
tologías de la humanidad indican) volver a noso-
tros transfigurado y enseñar las lecciones que ha 
aprendido sobre la renovación de la vida”.5 

La idea del culto al héroe como un modelo 
ejemplar y universal de Thomas Carlyle corres-
pondía al idealismo de su tiempo, pues era toda-
vía el reconocimiento a un ser divinizado 
susceptible de ser “poetizado” en grado sublime, 
tal como nos dice este autor romántico. Por eso 
Carlyle, sin ambages, declaraba su fe en las gran-
dezas del alma humana y en la necesidad de ren-
dir admiración y tributo a estas figuras de fuerza 
inexorable. Si bien se le mira, este autor ya es-
taba un tanto desengañado de sus propias ideas 
al tener que confrontarse con los héroes de úl-
tima hora de la Revolución Francesa, tan politi-
zados y transitorios, y que en sus distintas 
baraturas de radicalidad hemos conocido desde 
entonces en la arena nacional. Sin embargo, 
pese a los pies de barro de los grandes hombres, 
resultaba imposible cancelar esta identidad, casi 
teúrgica (el que da el toque creativo y divino al 
hombre), venida del héroe clásico, como dice el 
propio Carlyle: “Es fuente de viva luz, cuyo con-
tacto es bueno y placentero, claridad que disipa 
las tinieblas con sus destellos, no lámpara en-
cendida, sino luminaria natural que brilla por 
celeste don; manantial refulgente que irradia 
discernimiento natural y original, de nobleza he-
roica y viril, cuyos resplandores regocijan el es-
píritu”.6 Para su ética personal, la aceptación 
social del culto al héroe no era asunto de mera 
subordinación o fanatismo, como quería el es-
cepticismo de Voltaire, sino el mayor gesto de 
nobleza y lealtad de que era capaz el ser huma-
no, aunque pareciera un contrasentido: “Todos 
amamos a los grandes hombres; les amamos y 
nos postramos humildemente ante ellos, porque 

5 Ibidem, p. 26.
6 Thomas Carlyle, Los héroes, Buenos Aires, Espasa-Cal-

pe, 1951, p. 9.
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es lo que más dignamente nos humilla. El ver-
dadero hombre siente su superioridad al reve-
renciar lo que realmente le supera”.7 Este 
sentimiento de subordinación arraigaba en lo 
más profundo del espíritu humano y era impo-
sible de extirparse, ya que se mantenía como 
una “roca viva inconmovible”, que ni las catás-
trofes modernas, con sus héroes de sustitución, 
dejaban de reconocer como la piedra fundamen-
tal de cualquier edificio político. 

En resumen, el llamado “culto” era la trans-
ferencia de un sentimiento religioso a uno cívico 
y secular propio del siglo XIX y, para el pensa-
miento liberal o conservador, un valladar ante el 
avance de otras formas más radicales de organi-
zación social, como el individualismo y el mate-
rialismo. No por casualidad, el origen clásico de 
la epopeya también permitía que concurrieran 
en el hombre predestinado las virtudes del poe-
ma heroico con el poema sagrado; esta ecuación 
genérica, por lo demás, hacía más irresistible la 
admiración al semidiós. Así, mediante tales re-
cursos propios del género, los prohombres de la 
modernidad se han presentado envueltos en sus 
antiguos ropajes prometéicos o titánicos (vencer 
a las fuerzas sobrenaturales y otorgar dones), 
patriarcales o proféticos (conducir y transmitir 
la revelación), según el caso, pero siempre cum-
pliendo los designios originarios y providenciales 
y que, a la postre, sólo exhiben las consabidas li-
mitaciones de la condición humana. 

Más allá de los “beneficios” que nos acarrean, 
los héroes también sobreviven porque participan 
de una percepción estética y social, ya que son 
productos, los más acabados, de su especie (e in-
cluso de su género sexual) y así sus apariencias 
externas concitan una sensibilidad epocal de 
todo “un pueblo” y apelan, finalmente, a la con-
moción de sus sentimientos. Nos proponen un 
modelo difícil de emular, pero claramente arrai-
gado a nuestra cultura y entorno, y así se sucede 
una empatía que comienza desde la infancia y 
que nos veremos llamados a reproducir, parafer-

7 Ibidem, p. 21.

nalia y fiesta de por medio, en la vida adulta. Por 
eso también las imágenes de su persona y sus 
hazañas alcanzan un estatuto de icono social y 
así, como objetos honoríficos, estarán en cons-
tante sinergia con el ciudadano más allá del mu-
seo, el aula o el mural público (cualquier herejía 
o conculcación a su imagen se pagaba hasta hace 
poco tiempo con una retractación pública o la 
pérdida del empleo). Volvamos, pues, al sentido 
del culto heroico sembrado por Carlyle: “Un con-
tacto bueno y placentero [cuyos] resplandores 
regocijan el espíritu”, o que estimula a la postre 
aquella “vivencia de copertenencia”, de la que 
hablaba Wilhem Dilthey.

En suma, según las ideas de Carlyle, estos 
personajes extraordinarios han sido “conducto-
res de muchedumbres, forjadores, modelos y, en 
cierto aspecto, creadores de cuanto intentó efec-
tuar o lograr la Humanidad”. Conforme a esta 
caracterología heroica, este aplaudido historia-
dor escocés distinguía dos rasgos indispensables 
para que los grandes hombres alcanzaran culto 
y realidad: el don o la distinción de un individuo, 
que ha sido escogido y dirigido por la Providen-
cia “para realizar un plan perfecto e infalible en 
cada una de su partes” o la aceptación de esta con-
dición de privilegio para asumirse “como instru-
mentos principales de la realización de este 
plan”. Cada vez se hizo más evidente que la fun-
ción combativa o revolucionaria del héroe era 
consustancial al triunfo de sus planes y así las 
“ideas santas”, paradójicamente, acabaron des-
plazando su figura hasta el ostracismo, como en 
nuestros días. 

No por nada los héroes son, según Otto Rank, 
“producciones que pertenecen a una sola fun-
ción psíquica, a saber, la imaginación humana. 
A la facultad imaginativa —de la humanidad en 
su conjunto más que del individuo en particu-
lar— la moderna teoría del mito debe concederle 
un alto lugar, quizás el primero, para establecer 
el origen último de todos los mitos”.8 En tanto 
inspiradores y campeones del mundo, llevaban 

8 Otto Rank, op. cit., p. 16.

02 Historias 79 ENSAYOS.indd   73 06/10/2011   11:35:21 p.m.



Ensayos

74

Bandera republicana española ondea en el balcón del ayuntamiento de la 
ciudad de México, en la toma de posesión de Diego Martínez Barrio como 
presidente de la República Española, 17 de agosto de 1945. Archivo General 
de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.
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a buen puerto la creación de Dios; en este aspec-
to, desde Giordano Bruno, eran vistos como ar-
tífices y como tales ellos mismos parteros de la 
imaginación. Así es que, junto con la categoría 
vehicular del héroe gobernado por el influjo de 
sus furores o pasiones, también coexiste la 
identidad, estrictamente profética, del héroe 
poseedor de la verdad, con capacidad de viden-
cia ante la llegada de nuevos tiempos, capaz de 
formular conceptos programáticos, banderas y 
manifiestos, y ejecutarlos para comprobar que 
son designios del cielo y hacer emerger repen-
tinamente el cambio por un principio de reve-
lación. Tienen, pues, una presencia epifánica y 
una cualidad libertaria, que se activan ante el 
trastorno de los tiempos y así, el verdadero hé-
roe tiene que ser, antes de serlo, un patriarca y 
un profeta, aunque en su envase más común se 
presente, ante sus seguidores, como un apóstol 
ciudadano. 

¿De dónde viene al héroe su fortaleza y sacra-
lidad? Es irresistible, en palabras de Carlyle, la 
disposición del instinto humano para admirar y 
venerar al héroe, ya que en su cuerpo y espíritu 
se descubre un reflejo deífico; así, en cada hom-
bre superior, acontece la representación más in-
mediata de la Providencia y todo esto se 
personifica en el héroe profeta que extiende sus 
promesas, como un don que se nos trasmite des-
de arriba. Inspirado por el hálito de Dios, el hé-
roe profeta hace las veces de su lugarteniente y 
trae a la mente a su ancestro, el titán de la mi-
tología, que tarde o temprano acusará esos ras-
gos anfibios de su naturaleza celestial y terrena 
según la cultura y el lugar en que se presente o 
“la esfera donde se manifiesta”. La función pro-
fética del héroe ha sido, entonces, el origen de 
todos los avatares heroicos que ha conocido la 
humanidad, y en su avance por los siglos puede 
presentarse como titán, poeta, sacerdote o rey, 
pero al cabo de todas sus mutaciones, prevalece 
la motivación ética, es decir, como profeta.9 

9 Thomas Carlyle, op. cit., pp. 45 y 73.

Los epígonos de esta tipología que sobreviven 
en los escenarios de nuestros días resienten más 
que nunca la disfuncionalidad de sus propuestas 
y programas, ante un mundo que ya no se adap-
ta a sus expectativas. Hoy quedan expuestos a 
un derrotero aciago y ellos mismos por sus ex-
tralimitaciones son “la fuente de sus mayores 
trastornos e infortunios”. Incluso, asumiendo, 
en medio del delirio persecutorio, un vértigo au-
todestructivo: “El viejo proverbio de que nadie 
es profeta en su tierra no tiene otro significado 
que ése, vale decir, que no es fácil admitir el don 
profético de aquel que conocemos (Marcos, 6, 
4)”. Y entonces el héroe, oponiéndose al fatalis-
mo, acaba negando a la realidad con tal de con-
sumar o “favorecer a su misión”, encubriendo 
esta última tan sólo como “un medio para la 
exaltación de sí mismo”, o acelerando su carrera 
al vacío y con ella la de sus gentes. Amparado 
siempre por la posibilidad, anidada en su incons-
ciente, de traspasar el umbral del tiempo y ga-
nar la inmortalidad: quiere ser “ídolo”, antes 
que profeta.10

Este sentido irrenunciable del deber colocaba 
al héroe como fuerza de empuje social, presen-
tando sus promesas, conforme a la narratividad 
más socorrida por los relatos nacionales: la de un 
Moisés guía y conductor que se lee en el libro del 
Éxodo. Se trata de una narración fundacional 
que brinda metas concretas y justicieras pero 
cuya consecución, en realidad, obedecía a una 
dinámica inexorablemente religiosa y teleológi-
ca. No hay mejor retrato de la misión del profeta 
dada por Dios a los hombres que aquella que 
también se lee en el libro de Jeremías: “Enton-
ces alargó Yahvé su mano y tocó mi boca. Y me 
dijo Yahvé: Mira que he puesto mis palabras en 
tu boca. Desde hoy mismo te doy autoridad so-
bre las gentes y sobre los reinos para extirpar y 
destruir, para perder y derrocar, para recons-
truir y plantar” (Jeremías, 1, 9). El mismo man-
dato había escuchado Moisés en Egipto y así  
 

10 Otto Rank, op. cit., pp. 80 y 112.
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recibió la investidura para realizar su comisión 
liberadora, enfrentando al tirano: “Mira que te 
he constituido como dios para Faraón y Aarón, tu 
hermano, será tu profeta, tú le dirás cuanto yo te 
mande; y Aarón, tu hermano, se lo diría a Faraón, 
para que deje salir de su país a los hijos de Israel” 
(Éxodo 7,1). La leyenda de Moisés, desde su mis-
mo nacimiento anunciado en forma de Mesías (la 
salvación entre las aguas de su cuerpo humano 
y de su cuerpo social), es uno de los compendios 
más acabados de la funcionalidad del mito heroi-
co y liberador, como ha dicho Rank, porque su 
historia es portadora de dos funciones que hasta 
hoy se venden como constitutivas de todo lide-
razgo político, pese a su origen tan ancestral en 
el pensamiento simbólico: visión y misión de 
vida. En otras palabras, Moisés mismo es verbo 
y discurso y su personaje hace funcional e inte-
lectivas “las ideas” o planes del héroe; y no nece-
sariamente por mecanismos simbólicos ya que, a 
pesar de permanecer envuelto en la irracionali-
dad del mito, cuando se presenta con sus tablas 
bajo el brazo es al mismo tiempo portador del 
verbo pero también un principio racional del uni-
verso, es, pues, un logos revelado. 

Las ideologías de cualesquier signo ha inten-
tado casar los proyectos individuales y sociales 
con la imagen de “una idea santa” y preservada 
en sus símbolos de libertad, dejando atrás un pa-
sado de cautividad y opresión.11 Por obra y gra-
cia de un puñado de hombres virtuosos y 
visionarios que, tal como en la casta de sacerdo-
tes del libro del Levítico, están llamados para 
articular —mediante la liturgia profética— una 
comunidad armoniosa y diferenciada que conoz-
ca el fin de los tiempos. En medio de esta apues-
ta por reutilizar el mito para construir el Estado 
y consolidar las instituciones ciudadanas, todo 
programa nacionalista no dejaba de emplear los  
 

11 Para entender el éxito de la narratividad exódica, como 
“el” recurso que permite propagar el paso de la opresión a 
la libertad, constante en el discurso político de la moderni-
dad, véase Michael Walter, Éxodo y revolución, Buenos Ai-
res, Per Abbat, 1986.

recursos de todo expediente profético, si bien de 
cepa romántica. Sobre todo si los pensamos a la 
luz de lo que escribe un estudioso de este movi-
miento filosófico: “El sacerdocio social del pen-
sador, revelador y guía que pensaba Michelet 
parece fundarse en esta investidura sobre lo que 
queda de Dios o de la Providencia, concediendo 
al nuevo sacerdote laico el privilegio de recoger 
e interpretar mejor que cualquier otro el soplo 
que viene de arriba”. En efecto, era tan necesa-
ria esta nueva figura de santidad laica para la 
secularización del siglo XIX, ya que cada vez más 
los pueblos se alejaban de los influjos de la divi-
nidad o las masas se mostraban indiferentes a la 
fe un proyecto humanitario: “Por deplorable que 
esto sea, el dios humanidad es tan desconocido 
de los hombres como Jehová de los hebreos en 
el desierto. Eso es lo que hace indispensable el 
Moisés humanitario: poeta, filósofo, historiador 
y, en todas estas variedades, sacerdote de nueva y 
necesaria institución”.12 

Por último, baste traer aquí un par de ejem-
plos de exhorto profético espigados de entre las 
obras de dos hombres del siglo XIX de incuestio-
nable reciedumbre liberal. Aún antes de mani-
festarse como un caudillo y abanderado de un 
pueblo de leyes, Benito Juárez pronunció un dis-
curso patriótico en su natal Oaxaca y allí, vito-
reando a Hidalgo un 16 de septiembre, cuando 
se cumplían tres décadas del grito de Dolores, 
dijo del cura libertador: “En él rayó la aurora de 
nuestra preciosa libertad. En él la providencia 
divina fijó al monarca español el hasta aquí de 
su poder, dando al pueblo azteca un nuevo Moi-
sés que lo había de salvar del cautiverio. En él 
los mexicanos volvieron del letargo profundo en 
el que yacían y se resolvieron a vengar el honor 
ultrajado de su patria. […] Si, este es el dichoso 
mortal que el cielo destinó para humillar en 
México la tiranía española. […] Éste es el que  
 
 

12 Paul Bénichou, Tiempo de los profetas, doctrinas de la 
época romántica, México, FCE, 1984, pp. 492-493. 
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enseñó también a los pueblos que un acto de re-
solución es bastante para hacer temblar el des-
potismo, a pesar de su fausto y de su poder; y 
éste es, por último, el que nos trazó la senda que 
debemos seguir para no consentir jamás tiranos 
en nuestra patria”.13 En efecto, el padre de la pa-
tria sería el paradigma de su propia imagen repu-
blicana y él mismo como orador, al cabo, el Moisés 
de la República con sus ministros como levitas en 
el destierro, preservando su “idea santa” ante la 
opresión y la intervención extranjera.

No por acaso, en vísperas de la invasión 
francesa, y cimbrado por la amenaza de perder 
soberanía y territorio, el maestro Ignacio Ma-
nuel Altamirano en su respectivo discurso sept-
embrino llamó a sus compatriotas a cerrar filas 
en un tono que no desmerecía al del púlpito pa-
rroquial, fiel a su idea de “la religión de la patria” 
y a la santidad que comunicaba de sus primeros 
profetas: “¡Oh Hidalgo!, tú puedes ver, aún ver 
desde el cielo, lleno de orgullo a tus hijos porque 
ellos son tus dignos herederos; porque ellos sa-
brían morir antes que dejarse arrebatar el sagra-
do depósito que les legaste. […] Cuando el 
pueblo ve que el gobierno está resuelto a defen-
der el territorio, bendice a los hombres a quie-
nes ha elegido. Si, pueblo de Hidalgo, en este día 
grandioso, comprende tu poder y fía en tus alien-
tos. Tus hijos son hombres libres, y el imperio 
francés no ha triunfado hasta ahora más que so-
bre esclavos.”14 

Bien se ve que en aras de liberarse de la opre-
sión, la promesa de salvaguardar un territorio y 
sus instituciones se activa en la conciencia de la 
comunidad nacional, así como la correspondien-
te noción de “pueblo escogido”, pero más aún la 
presencia de un conductor profético que la sus- 
 

13 “Discurso patriótico pronunciado por Juárez en la ciu-
dad de Oaxaca el 16 de septiembre de 1840”, en Jorge L. 
Tamayo, Documentos, discursos y correspondencia, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2006, t. I, p. 38. 

14 Ignacio Manuel Altamirano, Obras. Discursos y brin-
dis, México, SEP, 1986, t. I., pp. 99 y 109.

tenta y corporiza desde el pasado.15 Se trata de  
un recurso mitopoético que reclama la presencia 
de un arquetipo originario y que, heredado 
desde el pasado, se anuncia como metáfora del 
presente. 

Lo mismo que las naciones, la construcción 
del héroe ha sido siempre un proceso inacabado, 
ya que la representación de una vida después de 
su vida —y su correspondiente examen y estu-
dio— no puede ser exclusivamente objetivo y 
racional: es preciso acceder siempre a su di-
mensión poética, mediante un proceso tan sub-
jetivo como analógico. En esto ya acertaba la 
visión de Carlyle, al considerar que el vehículo 
narrativo más adecuado para el héroe era la 
alegoría, o más bien la transnominación meta-
fórica. Tal como desde sus tiempos míticos, esta 
estrategia de representación permitía “una vi-
sión de poéticas imaginaciones”, en que se confun-
dían las fábulas del paganismo y las cosmogonías 
de origen, sustrayendo de su verdadera identidad 
al personaje y posponiendo siempre el análisis y 
la crítica de los discursos. Nombrar una cosa por 
otra, como propone la alegoría, facilita siempre 
los discursos míticos, situados siempre entre la 
ambigüedad y el acomodo. Pocas veces en las 
narrativas nacionales hemos sido capaces de 
imaginarnos un relato histórico más allá de la 
alegorización de un destino manifiesto (verbi 
gratia la epopeya liberadora) y/o del protago-
nismo de un personaje iluminado (el avatar 
heroico); o, al menos, de usar los poderes de la 
imaginación para plantearnos una diversidad de 
destinos y personajes sin las restricciones men-
tales del mito, asumidas, casi inconscientemen-
te, por nuestros compromisos monopólicos con 
el pasado.

15 Anthony D. Smith, Chosen People, Sacred Sources of 
Nacional Identity, Londres, Oxford University Press, 2003, 
pp. 4-40. 
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El presidente Manuel Ávila Camacho con la comunidad catalana en 1943. Colección Orfeó Català de Mèxic, 
A.C.
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