
manera de contemplarla y la sensación de que una delicadeza dema
siado concienzuda era fuente de calamidades y desorden. 

Luis XIV. Su pompa. Sus guerras. Sus malas costumbres. Sus aus
teridades religiosas. Todo convencional -a fin de cuentas, todo fac
ticio. 

En el siglo XVII la literatura no tenía otra meta que su perfección. 
En el siglo XVIII, un medio; su perfección, un accesorio. 

Todas las instituciones del siglo XVIII contra la tendencia de las 
ideas. Parlamento. Nobleza. Clero. 

Decadencia actual. Poemas descriptivos. 

América es un extremo Occidente 

Jean Meyer 

A raíz de la publicación de Jorge Vértiz (ensayo fotográfico), Alfonso Alfai-o 
(texto), Moros y cristianos. Una batalla cósmica, México, Libros de la Espi
ral, revista Artes de México, 2001, 128 pp., Jean Meyer escribió esta inte
resante reflexión en torno al origen de nuestras fiestas. 

A finales de agosto, alrededor de la celebración litúrgica de la Dego
llación de San Juan Bautista, los miembros de la cofradía de dicho 
santo se reúnen durante cuatro días y tres noches en las Lomas de 
Bracho, en las afueras de la ciudad de Zacatecas. Diez mil personas 
participan en una celebración multitudinaria conocida como la "mo
risma", en la cual se entrelazan temas evangélicos y guerras de moros 
y cristianos. 

No cabe duda, América es un extremo Occidente. En Zacatecas 
pervive, no como arcaísmo, no como belleza muerta puesto que crece, 
cambia, inventa, una cultura, una literatura no forzosamente escri
ta, que surgió hace más de mil años alrededor de la figura mítica del 
emperador Cario Magno, el de la barba florida, y con el encuentro bé
lico del Islam y de la Cristiandad, entre el siglo octavo y el XVI. El ciclo 
de las epopeyas carolingias es sólo comparable, en importancia, al 
conjunto de leyendas célticas alrededor del rey Arturo, Cario Magno 
y los doce Pares de Francia, el rey Arturo y los Caballeros de la Me
sa Redonda ... Nuestra América, siendo más mediterránea que nórdi
ca, heredó, conservó, transmutó el aliento de la Francia medieval de 
manera que lo respiramos desde Líbano y Sicilia hasta Brasil y 
México. 

Alrededor de San Juan Bautista, víctima de los malvados, enterra
do en Damasco, en lo que es hoy la gran mezquita de los Ummayas 
(el Islam respetó su tumba de manera que el papa Juan Pablo II pudo 
visitarla el año pasado), giran tres ciclos representados en Bracho: la 

· degollación del Bautista, primo de Nuestro Señor, la batalla legenda-
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Es una fantástica carambola de los 
tiempos. Viene luego el tercer 
episodio, con fecha de 1571, 

el de la lucha de España contra 
sus moros (Granada 

y la Sierra Morena) y contra los 
turcos: la batalla de Lepanto. En 

ese encuentro soberbio, 
donde Juan el Precursor no deja 
nunca de ser presente (se pelean 

sus reliquias, su tumba 
en los episodios segundo 

y tercero), aparecen elementos del 
· siglq XIX mexicano, 

los uniformes vistosos de los 
zuavos (traje de origen turco) y de 

los zapadores de la intervención 
francesa (1861-1867) en México. 

ria de Roncesvalles en la cual intervienen Rolando y su tío el empe
rador Carlo Magno; la batalla histórica de Lepan to (1571) ganada por 
don Juan de Austria, medio hermano del rey de España Felipe II. Pa
réntesis: según cierta tradición, una bandera de la virgen de Guada
lupe estuvo presente en esa batalla naval contra la flota turca. 

Ese universo nos remite al México profundo, indígena, mestizo y 
criollo, a las danzas de la conquista celebradas en todas partes por 
cofradías de danzantes que poco o nada tienen que ver con los nuevos 
danzantes del New Age. Ese México no ha olvidado y sigue gozando 
esa representación de la lucha entre dos pueblos por el honor de sus 
respectivos señores sobrenaturales; la fascinación del duelo mortal 
nos alcanza en esa reinterpretación de la conquista como victoria de 
los propios mexicanos: "Estrella del Oriente que nos dio su santa 
luz ... , nos enseñó el camino de la Cruz". 

La morisma de Zacatecas es un espectáculo que no tiene nada que 
ver con nuestras diversiones; es una representación donde todos son 
actores y donde no hay espectadores. Los únicos espectadores posi
bles son Juan Bautista, el santo patrón, y ... Dios. En eso, la morisma 
funciona como las representaciones de la Pasión en Semana Santa, 
como las Judeas del Gran Nayar, de Jesús María a Huejuquilla el Al
to, como los autos sacramentales de la España moderna y de la Nueva 
España, como la Gran Pascua rusa (ortodoxa). 

Dura tres días y tres noches, en sesiones de muchas horas que el 
turista encontraría "interminables", a la intemperie, y así se logra 
"un diálogo amoroso entre los habitantes de la tierra y del cielo". Pri
mero viene el drama evangélico de Juan el Bautista, drama insupe
rable en su densidad y que por lo mismo ha fascinado a los artis
tas hasta la fecha: el rey Herodes, la mujer de su hermano, Herodías, 
la hija de ésta, la Salomé de la danza de los siete velos que provoca la 
muerte de Juan. 

Luego, el poema medieval de los francos (los futuros franceses) de 
Carlo Magno, cargado de referencias islámicas. Que se me permita 
un paréntesis: de chico aprendí a leer en la Ilíada y la Odisea, pero 
también y al mismo tiempo en las canciones de gesta de esa misma 
Alta Edad Media: Carlo Magno, Roncesvalles y la Canción de Rolando, 
Aliscans, Uón de Burdeos. Esos personajes cristianos y musulmanes 
de mi pequeña infancia, los volví a encontrar entre los campesinos 
mexicanos, veteranos de la Cristiada (otra epopeya como la Ilíada, 
otra canción de gesta) que, a través de los siglos, los habían hecho su
yos. iQué itinerario más maravilloso! Don Ezequiel (Mendoza Barra
gán), jefe cristero de la formidable sierra de Coalcomán (Michoacán) 
me decía que venía preparado a la guerra contra el turco (iel turco!) 
Calles, porque de chiquito escuchaba a su mamá contarle la historia 
de Cario Magno y los doce pares de Francia; y me decían lo mismo en 
Tepatitlán (José Plascencia), y en Jalos, y en Santiago Bayacora (Du
rango), y en San José de Gracia, y en el Estado de Morelos, y en Chal
ma ... 

Es una fantástica carambola de los tiempos. Viene luego el tercer 
episodio, con fecha de 1571, el de la lucha de España contra sus moros 
(Granada y la Sierra Morena) y contra los turcos: la batalla de Lepan
to. En ese encuentro soberbio, donde Juan el Precursor no deja nunca 
de ser presente (se pelean sus reliquias, su tumba en los episodios se-



gundo y tercero), aparecen elementos del siglo XIX mexicano, los uni
formes vistosos de los zuavos (traje de origen turco) y de los zapadores 
de la intervención francesa (1861-1867) en México. 

Eso lo había oído en la danza de la conquista celebrada año tras año 
en Santa Ana Tepetitlán, cerca de Zapopan, Jalisco. En medio de la 
lucha entre Cortés y Moctezuma, se intercalan de repente las estrofas 
siguientes: 

Es tremendo el batallar 
confuso rumor se escucha 
los dos empeñan la lucha 
los dos queriendo triunfar. 
Aquél sueña conquistar 
y éste defiende un derecho 
y la espada rompe el pecho 
y la muerte hace sorpresa 
y cual el águila francesa 
queda en orgullo maltrecha. 

Tres veces los aguerridos 
veteranos de la Francia 
dan prueba de su arrogancia; 
pero tres veces vencidos 
maltrechos y desunidos 
a las llanuras se alejan 
ésos que a su ley no cejan 
de su fama los laureles 
collado por los corceles 
a los mexicanos dejan 

Se mezclan ~odos los tiempos históricos desde el año 30 después de 
Cristo hasta el 5 de mayo de 1862, pasando por el 800 carolingio y 
1571. De esta manera el Bautista y el rey malo Herodes, el emperador 
de la barba florida y el rey Felipe 11, su medio hermano el glorioso don 
Juan, el sultán turco, el corsario berberisco, el terrible Barbarroja 
(Kareddin) han prestado sus figuras históricas y míticas para que los 
habitantes de este escondido corazón de México hagan suya una me
moria milenaria que consolida su integración en la gran familia de los 
pueblos iberoamericanos. Así, los siete mil miembros de un inmenso 
ejército, acompañados por sus tres mil ayudantes y parientes, sólo di
vididos por los atuendos y los estandartes, fortalecen su unión en el fer
vor y la alegría. Sepan todos que el último día, los dos ejércitos des
filan hermanados por el centro de la ciudad de Zacatecas, la mañana 
del domingo, antes del combate final. El año pasado ese desfile culmi
nó con la celebración eucarística en la plaza de armas, donde un ra
bino y un piadoso musulmán se unieron al celebrante para orar por 
la concordia. 

¿cómo se da ese milagro de belleza y de emoción? Gracias a la co
fradía, esa institución que permitió al barroco y a la religión popular 
cristiana resistir a los embates de todos sus enemigos, primero a la 
ofensiva de la Iglesia del Siglo de las Luces, luego a la del liberalismo 
del siglo XIX, luego al furioso anticatolicismo de algunos líderes revo-

Se mezclan todos los tiempos 
históricos desde el año 30 después 
de Cristo hasta el 5 de mayo de 
1862, pasando por ~l 800 
carolingio y 1571. De esta manera 
el Bautista y el rey malo 
Herodes, el emperador de la barba 
florida y rd rey Felipe JI, su medio 
hermano el glorioso don Juan, el 
sultán turco, el corsario berberisco, 
el terrible Barbarroja (Kareddin) 
han prestado sus figuras 
históricas y míticas para que los 
habitantes de este escondido 
corazón de México hagan suya 
una memoria milenaria que 
consolida su integración en 
la gran familia de los pueblos 
iberoamericanos. 
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En conclusión, la morisma es una 
fiesta espléndida, nacida del 
choque y del encuentro, de la 

adaptación y de la mezcla, es el 
fruto brillante del mestizaje, una 

de las aportaciones más originales 
de este país a los modelos de 

convivencia humana. 

lucionarios y finalmente a la segunda ofensiva católica desatada por 
el Concilio Vaticano 11, mucho mejor inspirado en otros aspectos, pe
ro claramente equivocado en ese intento de acabar con la "supersti
ción". Las cofradías, desde la Edad Media, forman en el mundo ente
ro una inmensa familia de comunidades: la del Bautista de Zacatecas 
reúne gente de Zacatecas, Guadalajara, México, Los Ángeles, Chicago, 
Detroit; está ligada a la Iglesia católica por su organización religiosa 
y su propósito fundamental: honrar a San Juan, el precursor que 
bautizó a Nuestro Señor; está ligada a las masas populares del campo 
y de la ciudad de nuestro país y al amplio universo iberoamericano 
que comparte esos temas y su representación; finalmente la cultura 
nacional está presente con las bandas militares y los trajes que evo
can más la resistencia contra el invasor francés que la lucha entre 
moros y cristianos. 

En conclusión, la morisma es una fiesta espléndida, nacida del cho
que y del encuentro, de la adaptación y de la mezcla, es el fruto 
brillante del mestizaje, una de las aportaciones más originales de este 
país a los modelos de convivencia humana, que debería proponerse 
hoy a una humanidad mal unida por la globalización del consumo y 
amenazada por la fragmentación en odios étnicos al estilo balcánico 
a etarra (de la ETA). Este pasado inmortalmente presente debería 
ser nuestro futuro, el de nuestros hijos, de nuestros nietos. 




