El exilio espafiol en México. Una mirada sobre
el comun de los refugiados

Dolores Pla

De todos los extranjeros que alguna vez se han
establecido en México, sin duda los refugiados re-
publicanos espaiioles son los que mas bibliogra-
fia han generado. Por eso, es mucho lo que se co-
noce sobre ellos. Sin embargo, es mucho lo que
falta atin por conocer. Los trabajos realizados has-
ta la fecha han privilegiado el estudio de la obra
desarrollada en México por la porcién del exilio
que bien podriamos denominar la élite, enten-
diendo por tal a profesionistas, intelectuales, ar-
tistas, maestros y catedraticos. La preferencia por
este enfoque se explica porque la obra desarro-
llada por esta élite constituye una pagina muy
importante de la historia cultural de México.

Pero este enfoque, que sin duda era indispen-
sable y fundamental para el conocimiento de es-
te exilio, tiene una limitacién muy importante:
"deja de lado a la mayoria de los refugiados. Aque-
llos que aqui denomino la élite, si bien significa-
ban una proporcién muy importante del exilio,
aproximadamente 28 por ciento, eran minoria.
La mayoria, el restante 72 por ciento, a los que
por diferenciarlos de la élite llamé “el comiin de
los refugiados ”, parecen haber desaparecido de la
historia de esta migracién. Este trabajo quiere ser
justamente una contribucién al conocimiento de
esta porcién mayoritaria y practicamente olvi-
dada del exilio espafiol en México.

Cuando el gobierno de Lazaro Cardenas esta-
blecié los lineamientos a los que se deberia ajus-
tar la emigracién de republicanos a México, esta-

blecid, entre otras cosas, que 60 por ciento de los
inmigrantes deberian ser agricultores, 30 por cien-
to obreros y técnicos calificados y 10 por ciento
restante intelectuales, y esta decisién fue ratifi-
cada por su sucesor, Manuel Avila Camacho. Con
este planteamiento el gobierno mexicano intenta-
ba conciliar la solidaridad politica y humana hacia
un grupo de perseguidos politicos con lo que con-
sideraba las necesidades del México de la época.

En los hechos estas indicaciones no fueron res-
petadas y de ello fueron responsables en gran
medida los dirigentes del propio exilio. El gobier-
no mexicano decidié que el proceso de seleccion
de los refugiados recayera en los propios espafio-
les, quienes elaborarian las listas de candidatos
a emigrar, si bien el visto bueno final lo habrian
de dar los diplométicos mexicanos que estaban
en Francia, lugar donde se encontraba al finali-
zar la guerra espafola la inmensa mayoria de los
refugiados. Los dos organismos de auxilio que ha-
bia generado el propio exilio, con recursos que
para ello se habian sacado oportunamente de Es-
pana, el SERE (Servicio de Evacuacién de Repu-
blicanos Espanoles) y la JARE (Junta de Auxilio
a los Republicanos Espanoles), fueron los encar-
gados de organizar y financiar la mayor parte de
los viajes de refugiados a México' e hicieron una
seleccion que, por una parte, no se ajusto a los li-
neamientos mexicanos y, por otra, beneficié a
unos sectores del exilio en detrimento de otros.
Si comparamos la composicién del exilio que se
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encontraba en Francia a mediados de 1939 con
la de los pasajeros de los tres primeros vapores?
que llegaron a México justamente en estas fe-
chas, ello resulta muy evidente (véase cuadro 1).

Le élite, que representaba sélo 2.77 por ciento
del exilio en su conjunto —es decir, el que se en-
contraba en Francia a mediados de 1939— cons-
tituyd, en cambio, 28.45 por ciento de la porcion
que se habria de establecer en México. Asi, lo pri-

mero que podemos observar acerca de los refu-
giados del “comin” es que se vieron seriamente
perjudicados al vedarseles en cierta medida la
emigracién a México, que era la opcién maés de-
seable para todos los refugiados espanoles que
querian huir de las pésimas condiciones que Fran-
cia les deparé y que veian perfilarse en el hori-
zonte la que después seria conocida como la se-
gunda guerra mundial.

Cuadro 1
Composicion por sectores econémicos del exilio en México y en Francia

Actividades México % Francia %
Sector primario 539 22.16 52,121 32.75
Agricultores 479 19.70 45,918 28.86
Trabajadores agricolas especializados 4 0.16 1,544 0.97
Ganaderia y cria de animales 13 0.53 907 0.57
Mineria 34 1.40 2,721 1.70
Pesca 9 0.37 1,031 0.65
Sector secundario 707 29.07 77,882 48.94
Metalurgia, siderurgia y mecénica 253 10.40 15,427 9.69
Construccién 121 498 9,614 6.04
Transformacién de la madera 74 3.04 5,922 3.72
Artes gréficas, fotografia y cinematografia 61 2.05 2,440 1.53
Industria alimenticia 50 2.06 4,926 3.10
Electricidad 37 1.52 2,809 1.77
Textiles 23 0.95 3,609 2.27
Industria de la confeccién 16 0.66 928 0.58
Industrias del cuero 15 0.62 2,273 1.43
Industria quimica 0 0.00 565 0.36
Oficios varios 40 1.64 19,338 12.15
Técnicos varios 17 0.70 3,093 1.94
Trabajadores no calificados 0 0.00 6,938 4.36
Sector terciario 1,186 48.77 29,124 18.31
Profesionistas 369 15.17 1,958 1.23
Comunicaciones y transportes 192 7.89 12,246 7.70
Maestros y catedréticos 163 6.70 2,063 1.30
Intelectuales y artistas 160 6.58 378 0.24
Empleados 106 4.36 3,616 2.27
Comercio 73 3.00 6,325 3.97
Estudiantes 45 1.85 0 0.00
Militares 23 0.95 2,538 1.60
Otros 55 2.26 0 0.00
TOTALES 2,432 100.00 159,12 100.00

Fuente: Para la informacién sobre Francia, Censo elaborado por el SERE en junio de 1939 (Archivo del CTARE).
Para la informacién sobre México, Patricio G. Quintanilla, Informe de las actividades de la Delegacién de Veracruz

(mecanoescrito) (Archivo del CTARE).
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Si analizamos la composicién de cada uno de
los vapores, se observa adin con mayor precisién
el hecho de que se procuré evacuar de Francia a
México de manera privilegiada a unos sectores
en detrimento de otros (véase cuadro 2).

Los profesionales, intelectuales y artistas, asi
como maestros y catedraticos significan el 39.4
por ciento de los pasajeros del Sinaia. En el Ipa-
nema, se abren un espacio importante las “clases
medias” no intelectuales —empleados, individuos
provenientes de las comunicaciones y los trans-
portes y el comercio— que alecanzan el 23.12 por
ciento, pero aun asi el sector mayoritario sigue
siendo la élite con el 27.39 por ciento. No sera
sino hasta el Mexique que los trabajadores, agri-

colas e industriales ocupen el primer lugar en
importancia, sumando entre ambos el 60.08 por
ciento. '

Pero si bien la porcién del exilio que se esta-
bleci6 en México estuvo marcada por una fuerte
presencia de refugiados de élite, como se deciza al
principio, éstos no llegaron a constituir la mayo-
ria de esta emigracién; la mayoria la constituyé
el comun de los refugiados, aunque quiza no es
del todo justo llamarles asi; de hecho, no eran tan
“comunes” en la Espafia de la que se tuvieron que
desgajar.

Para confirmar este planteamiento es impor-
tante notar que mientras se estima que Espana
tenia un indice de analfabetismo de 32 por ciento

Cuadro 2
Composicion ocupacional de los barcos Sinaia, Ipanema y Mexique
Actividades Sinaia Ipanema Mexique
% % %
Sector primario 21.31 14.64 26.71
Agricultores 19.30 12.14 23.87
Trabajadores agricolas especializados 0.00 0.00 0.39
Ganaderia y cria de animales 0.34 0.96 0.49
Mineria 1.57 0.58 1.66
Pesca 0.11 0.96 0.29
Sector secundario 25.81 26.20 33.37
Metalurgia, siderurgia y mecanica 7.97 10.79 12.33
Construccién * 6.73 3.85 4.01
Transformacién de la madera 3.48 2.70 2.84
‘Artes graficas 2.13 2.50 2.84
Textiles 0.00 0.77 1.86
Electricidad - 0.90 1.54 2.05
Industrias del cuero 0.11 0.77 0.98
Industria alimenticia 1.35 1.35 3.03
Industria de la confeccién 0.67 0.58 0.68
Oficios varios 1.46 1.35 1.96
Técnicos varios 1.01 0.00 0.78
Sector terciario 52.86 59.15 39.92
Profesionistas 20.65 15.41 10.27
Intelectuales y artistas 8.87 7.32 4.21
Maestros y_catedréticos 9.88 5.20 4.70
Comercio 2.24 5.20 2,54
Comunicaciones y transportes 6.73 8.67 8.51
Empleados 0.45 9.25 5.28
Militares 1.01 1.16 0.78
Otros 3.03 6.94 3.62

Fuente: Patricio G. Quintanilla, op. cit.
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en 1930 y de 23 por ciento en 1940, el que pre-
sentan estos refugiados es de apenas 1.4 por
ciento. Pero no sélo eran alfabetos, sino que po-
seian una diversidad de conocimientos. Mayo-
ritariamente eran trabajadores calificados. Sé6lo
20 por ciento de ellos no parecen haber tenido
ninguna calificacién, los que en su pais estaban
dedicados a labores agricolas. Los restantes te-
nian algin grado de especializacién o califica-
cién. En este sentido destaca especialmente que
los refugiados llegados a México que se despren-
dieron del sector secundario de la economia es-
panola, en buena medida provenian de los sec-
tores mas modernos del mismo: la metalurgia,
siderurgia y mecanica, las artes graficas, fotogra-
fia y cinematografia y la electricidad, aportaron
casi la mitad del sector. :

Qué sucedié en México con estos refugiados
comunes es una pregunta dificil de contestar, pe-
ro algo hemos podido avanzar al respecto. El
gobierno mexicano habia establecido, entre sus
requisitos para la recepcién de refugiados espa-
foles, el que contaran con recursos suficientes
para instalarse en el pais. Afortunadamente el exi-
lio espafiol contaba con estos recursos. Tanto el
SERE como la JARE no sélo financiaron el trans-
porte de refugiados a México, sino que financia-
ron y apoyaron sus primeros pasos en el nuevo
pais de miltiples maneras: con medidas asisten-
ciales como comedores y albergues, con subsidios,
con empleos 0 apoyos para crear pequefnas 0 me-
dianas empresas, y también con la creacién de
instituciones sobre todo educativas.? De todas es-
tas actividades las que requirieron mas recursos
fueron la creacion de empleos y el otorgamiento
de subsidios y créditos. Por ambas vias se favo-
recié tanto a la élite como a los refugiados del co-
mun. El CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los
Republicanos Espafioles), que era la representa-
ciéon del SERE en México, puso especial énfasis
en la creacién de empleos, tanto en diversos lu-
gares de provincia como en la capital del pais, don-
de a la postre se habrian de reunir la mayoria de
los refugiados. La JARE funcioné de otra mane-
ra; su ayuda principal se basé en la concesion de
subsidios y en el otorgamiento de créditos para
fundar empresas.

Pero el tiempo del exilio “subsidiado” y en

buena medida “ensimismado” terminé relativa-
mente pronto. La enorme burbuja protectora que
significaron los organismos de ayuda y sus insti-
tuciones fueron diluyéndose y haciendo que, aun-
que de diversas formas y con distinta intensidad,
todos los refugiados fueran insertdndose direc-
tamente en la sociedad mexicana, especialmente
en lo que al &mbito ocupacional se refiere. A par-
tir de este momento de, digamos, “dispersién”,
resulta mas dificil seguir la huella de estos refu-
giados y llega un momento en que nos encontra-
mos con quée una buena parte de ellos han “desa-
parecido” y no sélo de los estudios sobre el exilio.

Para meostrar esta “desaparicién” recurrire-
mos a un subgrupo del exilio, el de los catalanes,
que son de los que tenemos informacién, mis-
ma que pensamos que alumbra lo sucedido con el
resto del exilio mexicano, sobre todo porque ellos
solos constituyeron el 20 por ciento del total del
mismo. Cincuenta afnos después de haberse es-
tablecido el exilio en México, a principios de los
anos noventa, se hizo un importante esfuerzo por
registrar a los catalanes de México, entre ellos,
por supuesto y de manera muy destacada, a los
refugiados, y este esfuerzo desembocé en el Dic-
cionario de los Catalanes de México.* Revisan-
dolo con detenimiento se pueden encontrar en él
647 catalanes presumiblemente refugiados® de
los poco menos de 5 mil (alrededor de 4.800) que
estimamos que llegaron a México, es decir, regis-
tra sélo a un poco mas de 13 por ciento.® Lo pri-
mero que llama la atencién es que se haya lo-
calizado relativamente a tan pocos, es decir, la
mayoriadeloscatalanesexiliados pareceriahaber
“desaparecido” a lo largo de los afios. Comparan-
do la informacién que tenemos sobre el exilio ca-
talan que llegé a México con la que podemos des-
prender del Diccionario, nos encontramos con
que los “desaparecidos” son practicamente la to-
talidad de aquellos que en su pais de origen es-
taban ocupados en el sector primario —ello es
agricultores—, y una buena porcién, la mitad, de
los que estaban ocupados en el sector secundario
de la economia. Mientras los ocupados en el sec-
tor primario significaban 11.28 por ciento de los
que llegaron, sélo representan el 0.96 por ciento
de las personas consignadas en el Diccionario, y
la proporcién de los ocupados en el sector secun-
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dario pasa de representar 31.46 por ciento a s6lo
16.69 por ciento. En cambio, los individuos pro-
venientes del sector terciario estarian sobrerre-
presentados en el Diccionario, pasando de signi-
ficar 57.26 por ciento a 82.05 por ciento, y ello
sucede sobre todo con los profesionales, los maes-
tros y catedraticos y los intelectuales y artistas
(véase cuadro 1). Es decir, pareciera que con el

paso de los anos el exilio se hubiera reducido, en
términos numéricos, y se hubiera hecho atin més
selecto de lo que originalmente fue.

Pero si bien el Diccionario ofrece, entonces,
una informacién relativamente parcial del exilio
catalan establecido en México, no por ello deja
de ser una fuente de primera importancia pa-
ra su conocimiento, sobre todo, en este caso, para

Cuadro 3
Composicién ocupacional de los refugiados catalanes en su conjunto y de los que
aparecen en el Diccionario’

Sector

Exilio cataldn en su

Exilio catalan consigando

conjunto en el Diccionario

Sector primario 11.28 0.96
Agricultura 8.76 0.72
Agricultura especializada 1.56 —
Ganaderia y cria de animales 0.60 0.24
Mineria 0.12 —_
Pesca 0.24 - -
Sector secundario 31.46 16.99
Metalurgia, siderurgia y mecénica 5.64 2.87
Construccion 2.28 0.96
Transformacién de la madera 1.80 1.67
Artes grificas, fotografia y cinematografia 1.20 2.15
Industria alimenticia 1.44 0.72
Electricidad 1.56 1.20
Textiles 8.40 3.35
Industria de la confeccién 5.40 1.91
Industria del cuero 1.20 —
Industria quimica 0.12 0.24
Oficios varios 2.16 —
Técnicos varios 0.24 0.48
Otros — 1.44
Sector terciario 57.26 82.05
Profesionales 10.44 28.47
Comunicaciones y Transportes 3.60 0.72
Maestros y catedraticos 8.40 11.24
Intelectuales y artistas 4.44 17.22
Empleados 9.12 6.46
Comercio 6.24 4.78
Militares 0.84 0.72
Otros 13.16* 12.44**
TOTALES 100% 100%

Fuentes: Archivo del CTARE y José Bru Tomas y Josep M. Muria i Romani, José Maria Muria (coord.), op. cit.
* Incluye 3.48 por ciento que eran estudiantes. ** Incluye 4.31 por ciento que tenian dos ocupaciones.
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acercarnos a lo sucedido con el comun de los re-
fugiados; especialmente si se complementa la in-
formacién que de él se desprende con otras pro-
venientes de las voces de los propios refugiados.
Por lo que respecta a la insercién econémica y so-
cial de los refugiados, en la informacién que pro-
porciona el Diccionario destacan dos cuestiones:
una, que generalmente mantuvieron en su pais
de acogida la ocupacién que les era habitual en
su pais de origen, y dos, que un buen nimero de
ellos se convirtieron en México en propietarios
en el ambito de la industria, el comercio y los ser-
vicios. Para dos terceras partes de estos refugia-
dos el exilio no implicé un cambio ocupacional,
ello sucedié sélo para una tercera parte de ellos,
y la mitad (47.77 por ciento) se convirtieron en
propietarios en México. Estas cifras parecen indi-
car que estos refugiados vivieron una afortuna-
da insercién econémica a México y que el exilio
abrié para ellos un proceso de movilidad social
ascendente.

Si los primeros momentos de su estancia en
México fueron dificiles para la inmensa mayo-
ria de los refugiados, hay indicios de que para
muchos las dificultades se superaron pronto. A.
Bladé i Desumvila, quien llegé a México en 1942,
apenas tres afios de iniciado el exilio mexicano,
se encontré con que los refugiados que le habian
precedido estaban “todos perfectamente inser-
tados en un medio que permite ganarse la vida,
a veces holgadamente, por poco que uno ponga
de su parte.” Una de sus conclusiones era: “el
abanico de posibilidades de accién es, en este
pais, mucho mas amplio que en el nuestro”.? Y el
poeta Pere Matalonga, también en los primeros
anos del exilio, escribié una sétira llamada La
Vinya en la que se refiere al éxito obtenido sobre
todo por los sectores mas modestos del exilio; sin
proponérselo, estaban “haciendo la América”.®

La razén principal de la pronta y afortunada
insercién del comun de los refugiados a la vida
econdémica y social mexicana se encuentra en el
muy particular momento histérico que atrave-
saba México a su llegada. Al terminar los afios
cuarenta tocaba también a su fin el régimen car-
denista y con él el periodo posterrevolucionario
en el que fue preeminente la lucha politica y so-
cial y se daba inicio a otro en el que el acento iba

a ponerse en el ambito econémico: en la indus-
trializaci6n. Ya no se vivirian, como antes, graves
conflictos provocados poi la lucha por el poder,
y, asimismo, las grandes movilizaciones sociales
que habian sido caracteristicas del cardenismo
también desaparecerian. )

El sucesor de Cardenas, Manuel Avila Cama-
cho, desde su discurso de toma de posesién pro-
ponia la “unidad”, frente a la tirantez social del
periodo anterior, y la necesidad de “una economia
préspera y poderosa”.!* Ambas cuestiones se vie-
ron favorecidas por un acontecimiento extranacio-
nal: la segunda guerra mundial. Por una parte
se inici6 la llamada politica de Unién Nacional,
tanto en aras de frenar la conflictividad interior
como frente al peligro exterior. Por otra, el pro-
ceso de industrializacién se vio favorecido por la
guerra que permitié a México una politica de sus-
titucién de importaciones y aun convirtié al pais
en exportador de productos manufacturados.
Entre 1940 y 1945 las manufacturas pasaron de
representar el 16.9 por ciento de la produccién
total del pais al 19.4 por ciento, ya que mantu-
vieron un crecimiento promedio anual de 10.2 por
ciento.!! A partir de estos afios el proceso de in-
dustrializacién de México se volvié irreversible,
y aunque al finalizar la guerra disminuyé el rit-
mo de crecimiento de la industria, pronto se re-
cupero.

La industrializacién acelerada facilité el en-
cuentro entre los refugiados y México. El pais
necesitaba mano de obra calificada con la que no
contaba en la medida suficiente, y los refugiados
eran, en mucho, esto, trabajadores calificados. Por
ello muy pronto muchos de los refugiados se die-
ron cuenta de que su arribo a México habia sido
una verdadera bendicién, y quiza podrian decir
con el sefior Guillot: “Llegando a México nos di-
mos cuenta que habiamos llegado a Jauja.”!?

En el éxito del comiin de los refugiados inter-
vinieron varios factores. Uno de ellos, como ya
hemos visto en otra parte, fue que no eran tan
“comunes”, se trataba de trabajadores califica-
dos que eran particularmente necesarios en Mé-
xico, y el haber podido desplegar sus capacidades
y conocimientos en su pais de acogida fue sin du-
da lo que les abrié las puertas a una favorable in-
sercién econdémica y social. El sefior Faraudo,
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que era un buen técnico electrénico, dice que al
llegar a México

entrabamos a un pais —hace cuarenta
anos— [que] tenia un nivel intelectual o edu-
cativo, o un nivel escoldstico [sic] mucho
maés bajo que el que nosotros teniamos sa-
liendo de Espana. Esto representé para no-
sotros una ventaja muy grande, porque pu-
dimos hacer un trabajo que los demés eran
incapaces de hacer por falta de educacién.
[...] Entonces nosotros vivimos dos cosas,
el sefior que ya sabe y puede trabajar [...], y
ser profesor.’?

Y ejemplifica: “Nos encontrabamos con el
problema de que las mdquinas si no estaban bien
ajustadas no funcionaban. Entonces hacer venir
un técnico del extranjero para que ajustara la
maquina les costaba mucho dinero. Y esto fue mi
oportunidad, porque en lugar de venir el técnico
extranjero, lo hacia yo."!

Que fue determinante para los refugiados la
preparacion con la que llegaban, sus conocimien-
tos, lo muestra el analisis del Diccionario referi-
do a los catalanes; segiin su informacién, de los
85 refugiados que se convirtieron en propieta-
rios, 60 (70.59 por ciento) lo hicieron dentro del
mismo tipo de actividades que realizaban en su
pais de origen, y s6lo 25 (29.41 por ciento) cam-
biando de actividad. ’

Adicionalemente intervinieron otros factores
para la afortunada insercién de los refugiados: la
buena voluntad del estado mexicano hacia ellos
v el hecho de que fueran precisamente espaiio-
les, lo cual se tradujo en cierto apoyo de sus pai-
sanos antiguos residentes establecidos con ante-
rioridad en México y en una peculiar manera de
ser percibidos por la sociedad receptora.

La buena voluntad hacia los refugiados por
parte del estado est4d ampliamente analizada en
buena parte de la bibliografia sobre el tema, asi
es que aqui sélo diré que en todo momento el es-
tado mexicano les facilité las cosas, ya fuera mo-
dificando la legislacién relativa a extranjeros
cuando fue necesario, en ocasiones aun haciendo
caso omiso de ella y con infinidad de gestos per-
sonales de los funcionarios mexicanos.

Por otra parte, contra lo que pudiera pensar-
se, los refugiados, y muy especialmente estos que
hemos ubicado en el comin, contaron en no po-
cos casos con la solidaridad de sus paisanos an-
tiguos residentes desde el momento mismo de pi-
sar tierra mexicana. En los primeros y dificiles
tiempos en la ciudad de México, muchos refugia-
dos recibieron muestras de solidaridad de sus
paisanos, mismas que recordaron con agradeci-
miento al paso del tiempo. Ricardo Mestre no ol-
vidé que:

Cuando llegué, sin ropa, un antiguo residen-
te, gachupin republicano, muy entusiasta
[...], me regalé dos trajes de él que me dura-
ron anos porque eran de tela inglesa estu-
penda, unos zapatos que también me fue-
ron muy bien éme entiendes? Asi, me vesti
bien al poco tiempo gracias a este sefior.!®

Ni tampoco Maria Tarragona olvidé que al ir
a comprar muebles para instalar su primera ca-
sa, sin dinero ni siquiera para el enganche, el
“gachupin” que se los vendi6 les dijo: “Ustedes me
pagaran, no se preocupen, llévense todo.”'® No
siempre las muestras de afecto venian de anti-
guos residentes de sentimientos prorrepublica-
nos. La misma sefiora Tarragona recibié apoyo
de “otro ser extraordinario”, un antiguo residen-
te muy rico que durante afios mandé a Franco
barcos cargados de viveres, al grado de que el dic-
tador le ofrecié el titulo de marqués de Franco,
mismo que no aceptd.!”

Sin duda esta actitud de los espafioles anti-
guos residentes hacia los refugiados se explica
con estas palabras que uno de ellos dijo al sefior
Muriad al principio de su estancia en México:
“que, republicanos o franquistas, todos éramos
espanoles”. Por eso, continda el sefior Muri4:

aunque todos eran franquistas y creian la
propaganda de la prensa de que los refugia-
dos éramos matacuras, asesinos, rojos, des-
almados, en el trato directo, de cara a cara,
de hombre a hombre, cambiaban completa-
mente. Tanto es asi que fueron muchos los
gachupines acérrimos franquistas, que bus-
caban refugiados espafnoles para darles
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puestos en sus negocios, manifestando una
cierta compasién por nuestra situacién, por
lo que habiamos sufrido, por lo que tenia-
mos que sufrir todavia.'®

No pocas veces la solidaridad de los antiguos
residentes se tradujo en empleos. Analizando cua-
renta entrevistas realizadas a refugiados catala-
nes se puede observar que una tercera parte de
ellos obtuvieron sus primeros empleos con ayuda
de antiguos residentes. Muchas veces estos “pri-
meros auxilios” fueron sélo eso, pero en otros ca-
sos marcaron. en definitiva la trayectoria laboral
de los refugiados.

Algunos prejuicios que prevalecian en la so-
ciedad mexicana también resultaron favorables
para los refugiados. En México existié durante
mucho tiempo —y todavia pervive de algiin mo-
do— una relacién ambigua hacia Espana y los
espanoles. De una manera muy simple se podria
decir que la memoria colectiva de los mexicanos
recuerda los agravios de la conquista, mismos
que se vieron alimentados por la privilegiada si-
tuacién de clase que los peninsulares residentes
en México tuvieron durante la colonia y conti-
nuaron teniendo después de la guerra de Inde-
pendencia y por largos anos. Esa memoria gene-
ra un sentimiento antiesparnol que hace asentar
el origen de la nacionalidad en el mundo indige-
na precortesiano, que niega la época de la colonia
y con ello la incidencia del mundo hispano en la
formacién de México. Este sentimiento, sin em-
bargo, convive con una actitud igual de extendi-
da y profunda, que se traduce en que si bien se
exalta el mundo indigena precortesiano, se deni-
gra cotidianamente al indio vivo y se procura no
confundirse con él. E]l mundo prehispénico, del
que se sienten orgullosos la mayoria de los mexi-
canos, estd totalmente divorciado de la realidad
contemporénea de los indigenas, mismos que con
el paso de los afios se fueron convirtiendo mayo-
ritariamente en grupos subordinados, pobres y
aislados. Y ello, sin duda, est4 intimamente vincu-
lado a la estructura de clases del pais, misma que
durante muchos afios se armd, si bien no expli-
citamente, muy condicionada por el color de la
piel. En esta estructura los puestos privilegiados
han eorrespondido sobre todo a la minoria blan-

ca —europea o de origen europeo— y la posicién
més desfavorecida al mundo indigena y su des-
cendencia mestiza. Ello ha devenido en un racis-
mo, si bien encubierto la mayoria de las veces,
que actia cotidianamente favoreciendo a los in-
dividuos de piel més blanca. En la medida en que
ello sucede, los mexicanos no reconocen, en tér-
minos personales, su ascendencia indigena, sino
que se adscriben inicamente a un real o supues-
to origen espanol.

Todo ello desemboca en un real sentimiento
antiespanol, en términos ideolégicos, y, al mis-
mo tiempo, en un cierto deseo de ser esparol en
el ambito personal. Asi lo observo, entre otros re-
fugiados, el sefior Costa:

El mexicano siempre fue, debido a la Con-
quista y a lo de la propaganda, un poquito
antiespanol: el dieciséis de septiembre, el ga-
chupin... [Pero] a estas personas que te ha-
blan, que se quejan de lo que hicieron los es-
panoles, no se les puede decir que no son
descendientes de espafoles, ellos se sien-
ten descendientes de espanoles éno? Es una
incongruencia. Decirle [a alguien]: “Pues
ta eres mexicana, entonces tienes raices in-
digenas.” [Y te contestal: “No, yo tengo rai-
ces espanolas,”!®

A esta situacién general habria que agregar
que en el momento de la llegada de los refugiados
se promovia a nivel estatal una politica indige-
nista, compartida y apoyada por los sectores més
progresistas de la sociedad, que contribuia a dar
un matiz particular a la relacién entre los mexi-
canos y estos espanoles recién llegados. Asi, re-
sumiendo, en este tiempo podriamos dividir a la
sociedad mexicana, por lo que se refiere a su pos-
tura hacia Espafa y los espafoles, en dos gran-
des grupos: los sectores mas progresistas, vincu-
lados al cardenismo, enarbolaban la bandera del
indigenismo, lo cual los enfrentaba a “lo hispa-
no”, pero al mismo tiempo, por afinidad politica,

* eran simpatizantes de los refugiados, que eran

precisamente espanoles; los sectores de derecha,
opuestos al cardenismo, no tenian la mayor sim-
patia por el mundo indigena, eran mayoritaria-
mente hispandfilos, pero politicamente estaban
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en la trinchera opuesta a la de los refugiados.
Por todo ello los mexicanos tuvieron muchos
gestos de simpatia hacia los refugiados, pero tam-
bién los hubo de rechazo.

Con todo, el ser espafol rindié, en general,
muchos mas beneficios que inconvenientes. Im-
plicaba de entrada tener un estatus, no importa-
ban las condiciones de precariedad en la que mu-
chos de los recién llegados estaban. Esto quedé
muy pronto de manifiesto sobre todo en el terre-
no del empleo. Aunque muchos refugiados tuvie-
ron al principio trabajos humildes, aun humi-
llantes, muy pronto les quedé claro que habia
cierto tipo de ocupaciones que les serian vedados,
que “un espanol en México” no las podia reali-
zar, estaban reservadas a los mexicanos. Y no se
trataba precisamente de “buenos trabajos”, al
contrario. Los antiguos residentes se lo habian
advertido a los que quisieron incorporarse en los
primeros tiempos del exilio a los trabajos del
campo y se lo advirtieron también a los que se in-
corporarian a las ciudades que a la postre fueron
la inmensa mayoria. Recuerda el sefior Esteva:

Todos nosotros queriamos trabajar, pero los
primeros espaiioles que entraron en contac-
to con nosotros nos dijeron: “No os van a de-
jar trabajar como obreros.” Lo cual fue cier-
to: a nosotros nos trataron como exiliados
pero también como espaiioles, y como espaiio-
les no se les ocurria que nosotros pudiéra-
mos entrar en una fabrica textil pero como
obreros, o en la construccién como peones o
en el campo como trabajadores campesi-
nos. Porque pensaban que no era nuestro
papel.?®

El mismo sefor Esteva recuerda que uno de
los primeros trabajos que encontré fue como al-
banil, pero no duré en el mismo porque:

los obreros me vieron mal, los mexicanos,
porque pues se consideraba que eran los me-
xicanos los que tenian que trabajar como
obreros, que nosotros teniamos que hacer
de capataces o de empleadores o de emplea-
dos de confianza de la empresa, pero no en

una cosa de trabajo manual directo... en una
fabrica.?!

Y abundando sobre los beneficios que signifi-
c6 el ser espafol, el sefior Guillot dice:

Nos distinguieron porque decian que éra-
mos muy serios, que éramos muy formales;
digo, ha habido gente de oficio que ha veni-
do, muy buena, muy buena, y eso también
ayud6 mucho éno? [...] Desde que estoy en
México nunca me ha faltado trabajo, y mas
.que yo era derecho. A mi me consta que me
han pagado algunas veces mas que a algu-
nos talleres que son de un mexicano, por
ejemplo. Es una cosa innata en el mexicano,
que ellos son muy nacionalistas, pero llega
un momento que ellos, entre ellos, no se ayu-
dan mucho tampoco.?

Por otra parte, seguramente los refugiados no
hubieran podido, aunque los mexicanos los hu-
bieran aceptado como tales, incorporarse a los
eslabones mas modestos de la sociedad mexica-
na, por ejemplo como obreros. Si el nivel de vida
de los campesinos mexicanos era tan pobre que
ahuyenté a los pocos que quisieron ir a trabajar
el campo, el de los obreros también hubiera ahu-
yentado a los que se hubieran querido incorpo-
rar como tales. Recuerda el sefior Santamaria
que estando empleado como técnico en una fa-
brica textil, a veces, por la noche, se daba una
vuelta por la fabrica y

encontraba algin obrero dormido, sentado
alli detras de la maquina. Y le tocaba y al-
gunas veces se levantaba y me decia: “Si,
sefor, pero gano dos pesos...” Me daba la
vuelta, ya me giraba y no le decia nada. Dos
pesos cincuenta representaban varios pe-
sos de aquel tiempo, se compraba alguna co-
sa, pero no para vivir ni para sostener una
familia.?

Los obreros aqui “vivian peor” que en Espa-
ia. “Alli todos los obreros, todos, tenian una ca-
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sa en la que no entraba el agua y no era de ma-
dera ni de cartones”.*

El resultado de todos estos factores seria que,
efectivamente, el exilio habria significado para
una buena porcién de los refugiados un proceso
de movilidad social ascendente. Asi lo reconocen
ellos mismos. Dice el sefior Guillot: “el estandar
de vida del noventa por ciento de la gente que lle-
gamos aqui a México, seguramente que en Es-
pana no lo hubiéramos podido alcanzar.”® Y
Manuel Martinez Roca comenta: “en general la
gente nuestra vive bien, porque se dan cuenta
que tienen unas condiciones que... hubiera sido
dificil conseguirlas aqui [en Espana].”?

Con lo anterior, sin embargo, no quiero decir
que los refugiados vivieran un proceso, como a
veces se ha dicho, de “gachupinizacién”. Aunque

me interesa resaltar que una buena parte no

estuvo tan desvinculada de los antiguos residen-
tes como muchas veces se piensa, estaria lejos
de la realidad decir que fueron éstos los que les
abrieron las puertas de la vida econémica del
México. Ademas, la insercién econémica y social
de los refugiados no tuvo que ver con las formas
tradicionales de la antigua colonia: ni se inserta-
ron en los mismos nichos econémicos ni a través
del sistema usado por los antiguos residentes.
En este sentido, es significativo lo que explica el
sefior Esteva, a quien un cataldn antiguo resi-
dente de Puebla le ofrecié apoyarle para que se
hiciera de una empresa propia.

yo me di cuenta de que este hombre tenia la
idea de que yo iba a meterme cincuenta
anos ahi haciendo todo mi progreso mate-
rial, sobre la base de ir ahorrando el cen-
tavito, y al cabo del afio unos trescientos pe-
sos de beneficio, el otro afio setecientos, al
otro quinientos mas y tal y asi ahorrando,
ahorrando, acumulando, hasta que final-
mente puedes hacer tu fabriquita, y cuando
ya eres abuelo ya tus nietos se van gastando
todo eso. Y, claro, esta filosofia a mi no me
gusté nunca. Empecé a deberle al banco,
empecé a no poder pagar las letras.?”

Y el sefior Costa, explica que pronto tuvo éxi-
to: empezé a trabajar en una lecheria, a los seis

meses ya era dueno de la misma y al afo ya tenia
dos, pero lo dejé porque “era un trabajo muy es-
clavo.”?®

De haber seguido el modelo “gachupin” y haber
tenido mas acentuado el espiritu empresarial,
quiza muchos refugiados mas hubieran accedido
al éxito econémico. Pero no parece que estuvie-
ran dispuestos a vivir el sistema de autoexplo-
tacién que era caracteristico de los antiguos resi-
dentes ni, muchos de ellos, se sentian demasiado
inclinados a practicas propias de los hombres de
“la actividad mercantil”. El sefior Muria, por
ejemplo, dice que no se hizo rico porque no quiso.
En un determinado momento decidié abandonar
las actividades empresariales: “Dejé totalmen-
te la actividad préspera y remunerativa. Tenia
ganas de dejarla porque mis condiciones intelec-
tuales y espirituales no eran las adecuadas para
dedicarme con demasiada insistencia a la activi-
dad mercantil.”?

Con todo, hay quienes si consideran que una
parte al menos de los refugiados tiene comporta-
mientos muy parecidos a los de los “gachupines”.
Dice el senor Esteva:

yo creo que muchisimos de los espanoles
que no actuaron politicamente, empeza-
ron a identificarse mucho con los modos de
comportamiento de los que llamédbamos ga-
chupines y que sus actitudes hacia México
empezaron a ser las actitudes que puede te-
ner uno por sus intereses. Y seguian sien-
do antifranquistas, pero en la practica ejer-
cian.., gente que habian sido trabajadores,
obreros, sindicalistas, politicos de izquier-
da y todo eso, actuaban en sus fabricas, en
sus negocios, de la misma manera que actua-
baun viejo residente, o que actuaba aqui un
duefio de qué se yo.*

El propio sefior Esteva, reflexionando sobre
este asunto, desde su disciplina, la antropologia,
plantea que hubo un factor fundamental que
hizo que en cierto sentido los refugiados dejaran
de serlo y se fueran convirtiendo en “emigrantes
econémicos”: la despolitizacién. Efectivamente,
si lo que caracteriza a los refugiados es su com-
promiso politico, en la medida en que éste se
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diluye, la cercania con los emigrantes por moti-
vos econémicos se acentiia. Claudio Esteva Fa-
bregat define las diferencias entre el emigrante
econdmico y el politico diciendo que el primero se
distingue por una orientacién individualista en
el sentido de que sélo se debe a si mismo o a un
grupo reducido como puede ser la familia, mien-
tras al segundo hay que verlo integrado dentro
de la férmula de los ideales colectivos, de las
obligaciones ciudadanas, encajado en la idea del
deber, del bien especifico de una patria, de un
pueblo, de una etnia o una clase.’! Para el au-
tor, cuando estas diferencias desaparecen, es de-
cir, cuando se abandona la militancia —cosa que
dentro del exilio espafol sucedid, antes o des-
pués, en la mayoria de los casos— se pasa de la
segunda categoria a la primera: se deja de ser un
emigrante politico para ser un emigrante econé-
mico. Quizé por eso puede decir el sefior Salva-
dores, ya a fines de los afios setenta: “ahora los
llaman gachupines a todos, durante algin tiem-
po logramos que no, pero ahora, después. Que es-
to ha sido creado en parte porque la mayoria de
nuestra gente vive muy bien econémicamente [...]
y eso se puede comprobar, yo creo, casi uno a
uno, y eso légicamente los ha alejado del pue-
blo”.32

Por ultimo, cémo las diferencias de origen so-
cial dentro del propio exilio, que aqui sélo se han
presentado haciendo divisién entre refugiados
de élite y el comiin de los refugiados, tuvieron un
peso decisivo en la formacién de la “comunidad
refugiada”. Aunque al inicio del exilio, las prin-
cipales barreras al interior eran las generadas
por las diversas posturas politicas, con el paso
del tiempo y el debilitamiento de la militancia
éstas tendieron a difuminarse. En cambio, hay
evidencias de que las diferencias generadas por
los diversos origenes sociales tuvieron un peso
definitivo aunque no resulta facil observar c6mo
sucedid.

Respecto a esta cuestién, en algiin momento
comentd la sefiora Vidarte, por ejemplo, que no
enviaba a sus hijos al Club Mundet, que era “el
deportivo de los refugiados”, porque: “Yo decia
que el Club Mundet era una sucursal de la De-
hesa de la Villa y que en Madrid tampoco iba a la
Dehesa de la Villa. [...] La Dehesa de la Villa es

un parque muy popular.”®® Y la sefiora Tarra-
gona, dice que con “la gran masa total [...], sobre
todo con la gente de determinado nivel intelec-
tual, la situacién era de mucha envidia [...], como
un rescoldo de resentimiento, incluso, para los
que iban mejor preparados, éves?”3

Y si, por una parte, hubo refugiados que no
tenian disposicién de convivir con otros a los que
consideraban “muy populares” o “resentidos”,
otros, de origen justamente popular, no estaban
dispuestos a respetar las jerarquias que habian
sido vélidas en el pais de origen. Muchas veces se
reconocia y aceptaba como “autoridad”, aunque
no fuera més que moral, a determinadas persona-
lidades del exilio, pero no siempre era facil acep-
tar situaciones subordinadas cuando, justamen-
te, el exilio compartido daba una “sensacién” de
igualdad. En este sentido, son reveladores dos tes-
timonios. Por una parte el sefior Marull narra que
recién llegado, atin en Veracruz,

...me propusieron los amigos éstos que ve-
nian [en su mismo barco], el sobrino de San-
tal6 y otro amigo, que eran intelectuales y
que sabian que iban a poner un colegio, que
yo me fuera de [sic] barrer. Digo: “Bueno, si
tengo que barrer alla con ellos o tengo que
ir a vender carbén o a escobar, mejor barro
solo y asi no me da vergiienza, [...] nadie me
conoce.”%

Y el senor Guillot, por su parte, relata cémo en
una controversia al interior del PSUC acerca de
la actuacion de José del Barrio —que habia sido
su superior en el ejército republicano— y que
terminé con la expulsién del distinguido militar
y militante comunista, él declaré en su contra y
a la salida de la reunién, al reclamarle Del Ba-
rrio, su contestacién fue: “Mira, no seas bruto
—+ésa es la palabra— porque a mi nunca mas me
mandaras como militar; ni ta seras jefe de cuer-
po de ejéreito ni yo seré jefe de ninguna cosa.”%

Se podria pensar que mucho de lo dicho son
anécdotas, pero todo parece indicar que no es asi.
Retomando como ejemplo a los refugiados cata-
lanes, ya vimos cémo en el Diccionario multici-
tado se lograba reunir a relativamente pocos re-
fugiados y que estos pocos eran sobre todo los
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que hemos venido denominando la élite del exilio.
Resultaria asi que después de mas de cincuenta
anos, sélo se reconocieron o fueron reconocidos
como catalanes refugiados en México una por-
cién de los que formaron el exilio inicialmente,
¢Qué fue lo que hizo que “desaparecieran”,
que se hicieran tan invisibles que no fuera posi-
ble localizar, y por consiguiente consignar en el
Diccionario, a un numero tan alto del “comin”
de los refugiados? No es posible saberlo, pero si
plantear algunas hipétesis al respecto. Una es
que, efectivamente, una parte de los exiliados “de-
saparecieron”, perdieron todo contacto con sus
iguales. Este fenémeno puede haberse dado ba-
sicamente por la via del aislamiento geografico,
seria el caso de aquellos que finalmente se asen-
taron en lugares de provincia donde no tuvieron
oportunidad de interactuar con sus pares.
Otra tendria que ver con la autoexclusion, es
decir, que hubiera un buen niimero de catalanes
—o sus descendientes— que no manifestaran
interés por ser incluidos en un recuento sobre
los refugiados de México. Se sabe que para ha-
cer el Diccionari del Catalans d’América —que
fue el antecedente y la base para el trabajo elabo-
rado por Murid y Bru— se hicieron llegar mu-
chos cuestionarios a presuntos interesados y que
fueron muchos, también, los que no los contesta-
ron.?” Ello pondria de manifiesto una falta de in-
terés hacia “lo catalan” de buena parte del grupo
inicial; ya no considerarian importante ser reco-
nocidos como catalanes de México, lo cual seria,
sin duda, un dato muy importante. Pero quiza
hubo también otro elemento que explicaria por
qué no contestaron los cuestionarios; la modes-
tia. El criterio para elaborar el Diccionari del Ca-
talans d’América era que incluyera a aquellos
que hubieran dejado petchada en sus paises de
acogida, y aunque nunca quedé claro que signi-
ficaba tal petchada, facilmente se podia interpre-
tar como que se hubiera tenido una labor des-
tacada en México. Frente a la sobresaliente obra
realizada por el sector mds distinguido del exilio,

no pocos pueden haber pensado que sus modes-
tas aportaciones no merecian quedar registradas.
Asi, resultaria que una buena parte de los refu-
giados se “autodesaparecieron”. Y ello tendria
mucho que ver con la imagen, muy bien ganada,
que el exilio se ha dado y le ha dado la sociedad
mexicana: el ser un exilio de intelectuales. Enton-
ces, aquellos refugiados que no tenian cabida en
esta clasificacién se mantuvieron al margen.
Pero existe una tercera posibilidad que ten-
dria que ver tanto con la “autoexclusién” como
con la “desaparicion”, pero en este caso seria una
“desapariciéon” por “aislamiento social”. Para en-
tender esta cuestion hay que tener presente que
ser reconocido socialmente como “espaiiol en Mé-
xico” —que en este caso bien puede traducirse
como “cataldn en México”— implica llenar unos
requisitos no escritos, de los cuales el principal
es tener un estatus minimo, es decir, no ser po-
bre. Quien no tenga este estatus puede llegar a
vivir un proceso de aislamiento y extrafiamiento
con respecto a las instituciones espanolas de Mé-
xico y aun en las relaciones sociales, ya que no se
siente cémodo para interactuar con el resto de sus
paisanos. Y a ello se suma que para ser recono-
cido como “refugiado espafiol en México”, a este
requisito econémico se sumaria otro, el de ser
minimamente ilustrado y tener determinado
tipo de ocupacién. Por ejemplo, entre los refugia-
dos no seria bien visto que un igual fuera abarro-
tero —ocupacién esta identificada con los “ga-
chupines”—. Al respecto dice el sefior Gené, quien
se gano6 la vida con una tienda de abarrotes: “Pa-
rece que aqui, yo después noté, que aqui entre las
amigas [de su hija], ser abarrotero es una cosa
mas inferior.”*® Dicho de otra manera, el ser po-
bre o el haberse “agachupinado” serian dos ele-
mentos que pesarian en el proceso de aislamiento
de un individuo con respecto al resto de la comu-
nidad refugiada de México. En suma, pues, que
las diferencias de origen de los exiliados, y tam-
bién las de las diversas formas de insercién a Mé-
xico, pesaron en la formacién de la comunidad.
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Notas

! Ya desde Francia misma, ambos organismos habian
mostrado ciertas preferencias a la hora de otorgar apo-
yos. Al respecto se sabe que de los casi 100 millones de
francos con que habia contado el SERE en 1939, “las par-
tidas asignadas a los campos de concentracién —donde
se hallaba la gran mayoria, y ademaés la més necesitada,
del total de expatriados a Francia— apenas sobrepasa-
ban los 14 millones de francos, esto es, una séptima par-
te.” Javier Rubio, La emigracién de la guerra civil de
1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de
la II Republica espanola, 1, Madrid, Libreria Editorial
San Martin, 1977, p. 135. Y la JARE no fue més equita-
tiva que el SERE en su ayuda a los refugiados en Francia,
puede que lo haya sido menos. Explica Javier Rubio: “Ya
en el primer balance de la JARE, que se cierra en Paris
el 30 de septiembre de 1939, la cantidad dedicada a so-
corros y asistencia a los refugiados de tropa es de poco
mas del 10 por ciento, mientras que a las habilitaciones
de la Diputacién Permanente y de la Generalitat de Ca-
taluha correspondian casi las dos terceras partes del
total. Unos meses después, en mayo-de 1940, la compo-
sicién de la némina de beneficiarios de la Junta en Fran-
ciaconfirmaloscriterioselitistas de su politica asistencial,
pues contiene numerosas asignaciones mensuales de
5,000 francos, que duplican la maxima del SERE, mien-
tras se contestaba a innumerables solicitudes manifes-
tando que no se podia concedérseles el menor subsidio.”
Ibid.

% Consideramos que los pasajeros de estos tres prime-
ros vapores (el Sinaia, el Ipanema y el Mexique) consti-
tuyen més que una muestra representativa del exilio que
se establecié en México. Las cifras mas confiables indi-
can que llegaron a México en total 25,000 refugiados, y
los pasajeros de estos tres vapores ascienden a 4,660, ello
es, representan casi 20 por ciento del total. Sin embargo,
el perfil de los refugiados llegados a México se hace con
base en las ocupaciones que manifestaron los jefes de fa-
milia y aquellos refugiados que viajaron solos, que suma-
ban en total 2,432.

3 El hecho de que el exilio espafiol que se establecié en
México contara con recursos econémicos suficientes hi-
Z0 que se convirtiera en una inmigracién organizada y
subvencionada, lo que le imprimié un sello muy particu-
lar a diferencia de otras experiencias parecidas: permiti6é
amortiguar la terrible experiencia del destierro, porque
aunque no es cierto que “las penas con pan son buenas”,
si lo es que “las penas con pan son menos”.

4 José Bru Tomas y Josep M. Muria i Romani, José
Maria Muria (coord.), Diccionario de los catalanes de
Meéxico, Gudalajara, El Colegio de Jalisco/Generalitat de
Catalunya, 1996. Este diccionario se basé, corrigiéndolo
yaumenténdolo, en el Diccionaridels catalans d’América,
Barcelona, Comissié Ameérica i Catalunya, 1992.
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