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De todos los extranjeros que alguna vez se han 
establecido en México, sin duda los refugiados re­
publicanos españoles son los que más bibliogra­
fía han generado. Por eso, es mucho lo que se co­
noce sobre ellos. Sin embargo, es mucho lo que 
falta aún por conocer. Los trabajos realizados has­
ta la fecha han privilegiado el estudio de la obra 
desarrollada en México por la porción del exilio 
que bien podríamos denominar la élite, enten­
diendo por tal a prof esionistas, intelectuales, ar­
tistas, maestros y catedráticos. La preferencia por 
este enfoque se explica porque la obra desarro­
llada por esta élite constituye una página muy 
importante de la historia cultural de México. 

Pero este enfoque, que sin duda era indispen­
sable y fundamental para el conocimiento de es­
te exilio, tiene una limitación muy importante: 

·deja de lado a la mayoría de los refugiados. Aque­
llos que aquí denomino la élite, si bien significa­
ban una proporción muy importante del exilio, 
aproximadamente 28 por ciento, eran minoría. 
La mayoría, el restante 72 por ciento, a los que 
por diferenciarlos de la élite llamó "el común de 
los refugiados ", parecen haber desaparecido de la 
historia de esta migraci9n. Este trabajo quiere ser 
justamente una contribución al conocimiento de 
esta porción mayoritaria y prácticamente . olvi­
dada del exilio español en México. 

Cuando el gobierno de Lázaro Cárdenas esta­
bleció los lineamientos a los que se debería ajus­
tar la emigración de republicanos a México, esta-

bleció, entre otras cosas, que 60 por ciento de los 
inmigrantes deberían ser agricultores, 30 por cien­
to obreros y técnicos calificados y 1 O por ciento 
restante intelectuales, y esta decisión fue ratifi­
cada por su sucesor, Manuel Ávila Camacho. Con 
este planteamiento el gobierno mexicano intenta­
ba conciliar la solidaridad política y humana hacia 
un grupo de perseguidos políticos con lo que con­
sideraba las necesidades del México de la época. 

En los hechos estas indicaciones no fueron res­
petadas y de ello fueron responsables en gran 
medida los dirigentes del propio exilio. El gobier­
no mexicano decidió que el proceso de selección 
de los refugiados recayera en los propios españo­
les, quienes elaborarían las listas de candidatos 
a emigrar, si bien el visto bueno final lo habrían 
de dar los diplomáticos mexicanos que estaban 
en Francia, lugar donde se encontraba al finali­
zar la guerra española la inmensa mayoría de los 
refugiados. Los dos organismos de auxilio que ha­
bía generado el propio exilio, con recursos que 
para ello se habían sacado oportunamente de Es­
paña, el SERE (Servicio de Evacuación de Repu­
blicanos Españoles) y la JARE (Junta de Auxilio 
a los Republicanos Españoles), fueron los encar­
gados de organizar y financiar la mayor parte de 
los viajes de refugiados a México1 e hicieron una 
selección que, por una parte, no se ajustó a los li­
neamientos mexicanos y, por otra, benefició a 
unos sectores del exilio eri detrimento de otros. 
Si comparamos la composición dél exilio que se 
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encontraba en Francia a mediados de 1939 con 
la de los pasajeros .de los tres primeros vapores2 

que llegaron a México justamente en estas fe­
chas, ello resulta muy evidente (véase cuadro 1). 

Le élite, que representaba sólo 2. 77 por ciento 
del exilio en su conjunto -es decir, el que se en­
contraba en Francia a mediados de 1939- cons­
tituyó, en cambio, 28.45 por ciento de la porción 
que se habría de establecer en México. Así, lo pri-

mero que podemos observar acerca de los refu­
giados del "común" es que se vieron seriamente 
perjudicados al vedárseles en cierta medida la 
emigración a México, que era la opción más de­
seable para todos los refugiados españoles que 
querían huir de las pésimas condiciones que Fran­
cia les deparó y que veían perfilarse en el hori­
zonte la que después sería conocida como la se­
gunda guerra mundial. 

Cuadro 1 
Composición por sectores económicos del exilio en México y en Francia 

Actividades México % Francia % 

Sector primario 539 22.16 52,121 32.75 
Agricultores 479 19.70 45,918 28.86 
Trabajadores agrícolas especializados 4 0.16 1,544 0.97 
Ganadería y cría de animales 13 0.53 907 0.57 
Minería 34 1.40 2,721 1.70 
Pesca 9 0.37 1,031 0.65 

Sector secundario 707 29.07 77,882 48.94 
Metalurgia, siderurgia y mecánica 253 10.40 15,427 9.69 
Construcción 121 4.98 9,614 6.04 
Transformación de la madera 74 3.04 5,922 3.72 
Artes gráficas, fotografia y cinematografía 61 2.05 2,440 1.53 
Industria alimenticia 50 2.06 4,926 3.10 
Electricidad 37 1.52 2,809 1.77 
Textiles 23 0.95 3,609 2.27 
Industria de la confección 16 0.66 928 0.58 
Industrias del cuero 15 0.62 2,273 1.43 
Industria química o 0.00 565 0.36 
Oficios varios 40 1.64 19,338 12.15 
Técnicos varios 17 0.70 3,093 1.94 
Trabajadores no calificados o 0.00 6,938 4.36 

Sector terciario 1,186 48.77 29,124 18.31 
Profesionistas 369 15.17 1,958 1.23 
Comunicaciones y transportes 192 7.89 12,246 7.70 
Maestros y catedráticos 163 6.70 2,063 1.30 
Intelectuales y artistas 160 . 6.58 378 0.24 
Empleados 106 4.36 3,616 2.27 
Comercio 73 3.00 6,325 3.97 
Estudiantes 45 1.85 o 0.00 
Militares 23 0.95 2,538 1.60 
Otros 55 2.26 o 0.00 

TOTALES 2,432 100.00 159,12 100.00 

Fuente: Para la información sobre Francia, Censo elaborado por el SERE en junio de 1939 (Archivo del CTARE). 
Para la información sobre México, Patricio O. Quintanilla, Informe de las actividades de la Delegación de Veracruz 
(mecanoescrito) (Archivo del CTARE). 



Si analizamos la composición de cada uno de 
los vapores, se observa aún con mayor precisión 
el hecho de que se procuró evacuar de Francia a 
México de manera privilegiada a unos sectores 
en detrimento de otros (véase cuadro 2). 

Los profesionales, intelectuales y artistas, así 
como maestros y catedráticos significan el 39.4 
por ciento de los pasajeros del Sinaia. En el lpa­
nema, se abren un espacio importante las "clases 
medias" no intelectuales -empleados, individuos 
provenientes de las comunicaciones y los trans­
portes y el comercio- que alcanzan el 23.12 por 
ciento, pero aún así el sector mayoritario sigue 
siendo la élite con el 27 .39 por ciento. No será 
sino hasta el Mexique que los trabajadores, agrí-

colas e industriales ocupen el primer lugar en 
importancia, sumando entre ~bos el 60.08 por 
ciento. 

Pero si bien la porción del exilio que se esta­
bleció en México estuvo marcada por una fuerte 
presencia de refugiados de élite, como se decía al 
principio, éstos no llegaron a constituir la mayo­
ría de esta emigración; la mayoría la constituyó 
el común de los refugiados, aunque quizá no es 
del todo justo llamarles así; de hecho, no eran tan 
"comunes" en la España de la que se tuvieron que 
desgajar. · 

Para confirmar este planteamiento es impor­
tante notar que mientras se estima que España 
tenía un índice de analfabetismo de 32 por ciento 

Cuadro2 
Composición ocupacional de los barcos Sinaia, lpanema y Mexique 

Actividades Sinaia lpanema Mexique 
% % % 

Sector primario 21.31 14.64 26.71 
Agricultores 19.30 12.14 23.87 
Trabajadores agrícolas especializados 0.00 0.00 0.39 
Ganadería y cría de animales 0.34 0.96 0.49 
Minería 1.57 0.58 1.66 
Pesca 0.11 0.96 0.29 

Sector secundario 25.81 26.20 33.37 
Metalurgia, siderurgia y mecánica 7.97 10.79 12.33 
Construcción · 6.73 3.85 4.01 
Transformación de la madera 3.48 2.70 2.84 
Artes gráficas 2.13 2.50 2.84 
Textiles 0.00 0.77 1.86 
Electricidad l_ 0.90 1.54 2.05 
Industrias del cuero 0.11 0.77 0.98 
Industria alimenticia 1.35 1.35 3.03 
Industria de la confección 0.67 0.58 0.68 
Oficios varios 1.46 1.35 1.96 
Técnicos varios 1.01 0.00 0.78 

Sector terciario 52.86 59.15 39.92 
Profesionistas 20.65 15.41 10.27 
Intelectuales y artistas 8.87 7.32 4.21 
Maestros y_ catedráticos 9.88 5.20 4.70 
Comercio 2.24 5.20 2.54 
Comunicaciones y transportes 6.73 8.67 8.51 
Empleados 0.45 9.25 5.28 
Militares 1.01 1.16 0.78 
Otros 3.03 6.94 3.62 

Fuente: Patricio G. Quintanilla, op. cit. 
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en 1930 y de 23 por ciento en 1940, el que pre­
sentan estos refugiados es de apenas 1.4 por 
ciento. Pero no sólo eran alfabetos, sino que po­
seían una diversidad de conocimientos. Mayo­
ritariamente eran trabajadores calificados. Sólo 
20 por ciento de ellos no parecen haber tenido 
ninguna calificación, los que en su país estaban 
dedicados a labores agrícolas. Los restantes te­
nían algún grado de especialización o califica­
ción. En este sentido destaca especialmente que 
los refugiados llegados a México que se despren­
dieron del sector secundario de la economía es­
pañola, en buena medida provenían de los sec­
tores más modernos del mismo: la metalurgia, 
siderurgia y mecánica, las artes gráficas, fotogra­
fia y cinematografía y la electricidad, aportaron 
casi la mitad del sector. 

Qué sucedió en México con estos refugiados 
comunes es una pregunta dificil de contestar, pe­
ro algo hemos podido avanzar al respecto. El 
gobierno mexicano había establecido, entre sus 
requisitos para la recepción de refugiados espa­
ñoles, el que contaran con recursos suficientes 
para instalarse en el país. Afortunadamente el exi­
lio español contaba con estos recursos. Tanto el 
SERE como la JARE no sólo financiaron el trans­
porte de refugiados a México, sino que financia­
ron y apoyaron sus primeros pasos en el nuevo 
país de múltiples maneras: con medidas asisten­
ciales como comedores y albergues, con subsidios, 
con empleos o apoyos para crear pequeñas o me­
dianas empresas, y también con la creación de 
instituciones sobre todo educativas. 3 De todas es­
tas actividades las que requirieron más recursos 
fueron la creación de empleos y el otorgamiento 
de subsidios y créditos. Por ambas vías se favo­
reció tanto a la élite como a los refugiados del co­
mún. El CT ARE (Comité Técnico de Ayuda a los 
Republicanos Españoles), que era la representa­
ción del SERE en México, puso especial énfasis 
en la creación de empleos, tanto en diversos lu­
gares de provincia como en la capital del país, don­
de a la postre se habrían de reunir la mayoría de 
los refugiados. La JARE funcionó de otra mane­
ra; su ayuda principal se basó en la concesión de 
subsidios y en el otorgamiento de créditos para 
fundar empresas. 

Pero el tiempo del exilio "subsidiado" y en 

buena medida "ensimismado" terminó relativa­
mente pronto. La enorme burbuja protectora que 
significaron los organismos de ayuda y sus insti­
tuciones fueron diluyéndose y haciendo que, aun­
que de diversas formas y con distinta intensidad, 
todos los refugiados fueran insertándose direc­
tamente en la sociedad mexicana, especialmente 
en lo que al ámbito ocupacional se refiere. A par­
tir de este momento de, digamos, "dispersión", 
resulta más dificil seguir la huella de estos refu­
giados y llega un momento en que nos encontra­
mos con que una buena parte de ellos han "desa­
parecido" y no sólo de los estudios sobre el exilio. 

Para mostrar esta "desaparición" recurrire­
mos a un subgrupo del exilio, el de los catalanes, 
que son de los que tenemos información, mis­
ma que pensamos que alumbra lo sucedido con el 
resto del exilio mexicano, sobre todo porque ellos 
solos constituyeron el 20 por ciento del total del 
mismo. Cincuenta años después de haberse es­
tablecido el exilio en México, a principios de los 
años noventa, se hizo un importante esfuerzo por 
registrar a los catalanes de México, entre ellos, 
por supuesto y de manera muy destacada, a los 
refugiados, y este esfuerzo desembocó en el Dic­
cionario de los Catalanes de México. 4 Revisán­
dolo con detenimiento se pueden encontrar en él 
64 7 catalanes presumiblemente refugiados5 de 
los poco menos de 5 mil (alrededor de 4.800) que 
estimamos que llegaron a México, es decir, regis­
tra sólo a un poco más de 13 por ciento.6 Lo pri­
mero que llama la atención es que se haya lo­
calizado relativamente a tan pocos, es decir, la 
mayoría de los catalanes exiliados parecería haber 
"desaparecido" a lo largo de los años. Comparan­
do la información que tenemos sobre el exilio ca­
talán que llegó a México con la que podemos des­
prender del Diccionario, nos encontramos con 
que los "desaparecidos" son prácticamente la to­
talidad de aquellos que en su país de origen es­
taban ocupados en el sector primario -ello es 
agricultores-, y una buena porción, la mitad, de 
los que estaban ocupados en el sector secundario 
de la economía. Mientras los ocupados en el sec­
tor primario significaban 11.28 por ciento de los 
que llegaron, sólo representan el 0.96 por ciento 
de las personas consignadas en el Diccionario, y 
la proporción de los ocup~dos en el sector secun-



dario pasa de representar 31.46 por ciento a sólo 
16.69 por ciento. En cambio, los individuos pro­
venientes del sector terciario estarían sobrerre­
presentados en el Diccionario, pasando de signi­
ficar 57.26 por ciento a 82.05 por ciento, y ello 
sucede sobre todo con los profesionales, los maes­
tros y catedráticos y los intelectuales y artistas 
(véase cuadro 1). Es decir, pareciera que con el 

paso de los años el exilio se hubiera reducido, en 
términos numéricos, y se hubiera hecho aún más 
selecto de lo que originalmente fue. 

Pero si bien el Diccionario ofrece, entonces, 
una información relativamente parcial del exilio 
catalán establecido en México, no por ello deja 
de ser una fuente de primera importancia pa­
ra su conocimiento, sobre todo, en este caso, para 

Cuadro3 
Composición ocupacional de los refugiados catalanes en su conjunto y de los que 

aparecen en el Diccionario 1 

Sector 

Sector primario 
Agricultura 
Agricultura especializada 
Ganadería y cría de animales 
Minería 
Pesca 

Sector secundario 
Metalurgia, siderurgia y mecánica 
Construcción 
Transformación de la madera 
Artes gráficas, fotografía y cinematografía 
Industria alimenticia 
Electricidad 
Textiles 
Industria de la confección 
Industria del cuero 
Industria química 
Oficios varios 
Técnicos varios 
Otros 

Sector terciario 
Profesionales 
Comunicaciones y Transportes 
Maestros y catedráticos 
Intelectuales y artistas 
Empleados 
Comercio 
Militares 
Otros 

TOTALES 

Exilio catalán en su 
conjunto 

11.28 
8.76 
1.56 
0.60 
0.12 
0.24 

31.46 
5.64 
2.28 
1.80 
1.20 
1.44 
1.56 
8.40 
5.40 
1.20 
0.12 
2.16 
0.24 

57.26 
10.44 
3.60 
8.40 
4.44 
9.12 
6.24 
0.84 

13.16* 

100% 

Exilio catalán consigan.do 
en el Diccionario 

0.96 
0.72 

0.24 

16.99 
2.87 
0.96 
1.67 
2.15 
0.72 
1.20 
3.35 
1.91 

0.24 

0.48 
1.44 

82.05 
28.47 

0.72 
11.24 
17.22 

6.46 
4.78 
0.72 

12.44** 

100% 

Fuentes: Archivo del CTARE y José Bru Tomas y Josep M. Muriá i Romaní, José María Muriá (coord.), op. cit. 
• Incluye 3.48 por ciento que eran estudiantes. ** Incluye 4.31 por ciento que tenían dos ocupaciones. 
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acercarnos a lo sucedido con el común de los re­
fugiados; especialmente si se complementa la in­
formación que de él se desprende con otras pro­
venientes de las voces de los propios refugiados. 
Por lo que respecta a la inserción económica y so­
cial de los refugiados, en la información que pro­
porciona el Diccionario destacan dos cuestiones: 
una, que generalmente mantuvieron en su país 
de acogida la ocupación que les era habitual en 
su país de origen, y dos, que un buen número de 
ellos se convirtieron en México en propietarios 
en el ámbito de la industria, el comercio y los ser­
vicios. Para dos terceras partes de estos refugia­
dos el exilio no implicó un cambio ocupacional, 
ello sucedió sólo para una tercera parte de ellos, 
y la mitad (47.77 por ciento) se convirtieron en 
propietarios en México. Estas cifras parecen indi­
car que estos refugiados vivieron una afortuna­
da inserción económica a México y que el exilio 
abrió para ellos un proceso de movilidad social 
ascendente. 

Si los primeros momentos de su estancia en 
México fueron difíciles para la inmensa mayo­
ría de los refugiados, hay indicios de que para 
muchos las dificultades se superaron pronto. A. 
Bladé i Desumvila, quien llegó a México en 1942, 
apenas tres años de iniciado el exilio mexicano, 
se encontró con que los refugiados que le habían 
precedido estaban "todos perfectamente inser­
tados en un medio que permite ganarse la vida, 
a veces holgadamente, por poco que uno ponga 
de su parte." Una de sus conclusiones era: "el 
abanico de posibilidades de acción es, en este 
país, mucho más amplio que en el nuestro". 8 Y el 
poeta Pere Matalonga, también en los primeros 
años del exilio, escribió una sátira llamada La 
Vínya en la que se refiere al éxito obtenido sobre 
todo por los sectores más modestos del exilio: sin 
proponérselo, estaban "haciendo la América".9 

La razón principal de la pronta y afortunada 
inserción del común de los refugiados a la vida 
económica y social mexicana se encuentra en el 
muy particular momento histórico que atrave­
saba México a su llegada. Al terminar los años 
cuarenta tocaba también a su fin el régimen car­
denista y con él el periodo posterrevolucionario 
en el que fue preeminente la lucha política y so­
cial y se daba inicio a otro en el que el acento iba 

a ponerse en el ámbito económico: en la indus­
trialización. Y a no se vivirían, como antes, graves 
conflictos provocados poi la lucha por el poder, 
y, asimismo, las grandes movilizaciones sociales 
que habían sido características del cardenismo 
también desaparecerían. 

El sucesor de Cárdenas, Manuel Ávila Cama­
cho, desde su discurso de toma de posesión pro­
ponía la "unidad", frente a la tirantez social del 
periodo anterior, y la necesidad de "una economía 
próspera y poderosa". 10 Ambas cuestiones se vie­
ron favorecidas por un acontecimiento extranacio­
nal: la segunda guerra mundial. Por una parte 
se inició la llamada política de Unión Nacional, 
tanto en aras de·frenar la conflictividad interior 
como frente al peligro exterior. Por otra, el pro­
ceso de industrialización se vio favorecido por la 
guerra que permitió a México una política de sus­
titución de importaciones y aun convirtió al país 
en exportador de productos manufacturados. 
Entre 1940 y 1945 las manufacturas pasaron de 
representar el 16.9 por ciento de la producción 
total del país al 19.4 por ciento, ya que mantu­
vieron un crecimiento promedio anual de 10.2 por 
ciento.11 A partir de estos años el proceso de in­
dustrialización de México se volvió irreversible, 
y aunque al finalizar la guerra disminuyó el rit­
mo de crecimiento de la industria, pronto se re­
cuperó. 

La industrialización acelerada facilitó el en­
cuentro entre los refugiados y México. El país 
necesitaba mano de· obra calificada con la que no 
contaba en la medida suficiente, y los refugiados 
eran, en mucho, esto, trabajadores calificados. Por 
ello muy pronto muchos de los refugiados se die­
ron cuenta de que su arribo a México había sido 
wia verdad~ra bendición, y quizá podrían decir 
con el señor Guillot: "Llegando a México nos di­
mos cuenta que habíamos llegado a Jauja. "12 

En el éxito del común de los refugiados inter­
vinieron varios factores. Uno de ellos, como ya 
hemos visto en otra parte, fue que no eran tan 
"comunes", se trataba de trabajadores califica­
dos que eran particularmente necesarios en Mé­
xico, y el haber podido desplegar sus capacidades 
y conocimientos en su país de acogida fue sin du­
da lo que les abrió las puertas a una favorable in­
serción económica y social. El señor Faraudo, 



que era un buen técnico electrónico, dice que al 
llegar a México 

entrábamos a un país -hace cuarenta 
años--[que] tenía un nivel intelectual o edu­
cativo, o un nivel escolástico [sic] mucho 
más bajo que el que nosotros teníamos sa­
liendo de España. Esto representó para no­
sotros una ventaja muy grande, porque pu­
dimos hacer un trabajo que los demás eran 
incapaces de hacer por falta de educación. 
[ ... ] Entonces nosotros vivimos dos cosas, 
el señor que ya sabe y puede trabajar [ ... ],y 
ser profesor. 13 

Y ejemplifica: "Nos encontrábamos con el 
problema de que las máquinas si no estaban bien 
ajustadas no funcionaban. Entonces hacer venir 
un técnico del extranjero para que ajustara la 
máquina les costaba mucho dinero. Y esto fue mi 
oportunidad, porque en lugar de venir el técnico 
extranjero, lo hacía yo. "14 

Que fue determinante para los refugiados la 
preparación con la que llegaban, sus conocimien­
tos, lo muestra el análisis del Diccionario referi­
do a los catalanes; según su información, de los 
85 refugiados que se convirtieron en propieta­
rios, 60 (70.59 por ciento) lo hicieron dentro del 
mismo tipo de actividades que realizaban en su 
país de origen, y sólo 25 (29.41 por ciento) cam-
biando de actividad. -

Adicionalemente intervinieron otros factores 
para la afortunada inserción de los refugiados: la 
buena voluntad del estado mexicano hacia ellos 
y el hecho de que fueran precisamente españo­
les, lo cual se tradujo en cierto ápoyo de sus pai­
sanos antiguos residentes establecidos con ante­
rioridad en México y en una peculiar manera de 
ser percibidos por la sociedad receptora. 

La buena voluntad hacia los refugiados por 
parte del estado está ampliamente analizada en 
buena parte de la bibliografía sobre el tema, así 
es que aquí sólo diré que en todo momento el es­
tado mexicano les facilitó las cosas, ya fuera mo­
dificando la legislación relativa a extranjeros 
cuando fue necesario, en ocasiones aun haciendo 
caso omiso de ella y con infinidad de gestos per­
sonales de los funcionarios mexicanos. 

Por otra parte, contra lo que pudiera pensar­
se, los refugiados, y muy especialmente estos que 
hemos ubicado en el común, contaron en no po­
cos casos con la solidaridad de sus paisanos an­
tiguos residentes desde el momento mismo de pi­
sar tierra mexicana. En los primeros y diñciles 
tiempos en la Ciudad de México, muchos refugia­
dos recibieron muestras de solidaridad de sus 
paisanos, mismas que recordaron con agradeci­
miento al paso del tiempo. Ricardo Mestre no ol­
vidó que: 

Cuando llegué, sin ropa, un antiguo residen­
te, gachupín republicano, muy entusiasta 
[ ... ], me regaló dos trajes de él que me dura­
ron años porque eran de tela inglesa estu­
penda, unos zapatos que también me fue­
ron muy bien lme entiendes? Así, me vestí 
bien al poco tiempo gracias a este señor.15 

Ni tampoco María Tarragona olvidó que al ir 
a comprar muebles para instalar su primera ca­
sa, sin dinero ni siquiera para el enganche, el 
"gachupín" que se los vendió les dijo: "Ustedes me 
pagarán, no se preocupen, llévense todo."16 No 
siempre las muestras de afecto venían de anti­
guos residentes de sentimientos prorrepublica­
nos. La misma señora Tarragona recibió apoyo 
de "otro ser extraordinario", un antiguo residen­
te muy rico que durante años mandó a Franco 
barcos cargados de víveres, al grado de que el dic­
tador le ofreció el título de marqués de Franco, 
mismo que no aceptó. 17 

Sin duda esta actitud de los españoles anti­
guos residentes hacia los refugiados se explica 
con estas palabras que uno de ellos dijo al señor 
Muriá al principio de su estancia en México: 
"que, republicanos o franquistas, todos éramos 
españoles". Por eso, contimfa el señor Muriá: 

aunque todos eran franquistas y creían la 
propaganda de la prensa de que los refugia­
dos éramos matacuras, asesinos, rojos, des­
almados, en el trato directo, de cara a cara, 
de hombre a hombre, cambiaban completa­
mente. Tanto es así que fueron muchos los 
gachupines acérrimos franquistas, que bus­
caban refugiados españoles para dárles 
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puestos en sus negocios, manifestando una 
cierta compasión por nuestra situación, por 
lo que habíamos sufrido, por lo que tenía­
mos que sufrir todavía. 18 

No pocas veces la solidaridad de los antiguos 
residentes se tradujo en empleos. Analizando cua­
renta entrevistas realizadas a refugiados ~atala­
nes se puede observar que una tercera parte de 
ellos obtuvieron sus primeros empleos con ayuda 
de antiguos residentes. Muchas veces estos "pri­
meros auxilios" fueron sólo eso, pero en otros ca­
sos marcaron.en definitiva la trayectoria laboral 
de los refugiados. 

Algunos prejuicios que prevalecían en la so­
ciedad mexicana también resultaron favorables 
para los refugiados. En México existió durante 
mucho tiempo -y todavía pervive de algún mo­
do- una relación ambigua hacia España y los 
españoles. De una manera muy simple se podría 
decir que la memoria colectiva de los mexicanos 
recuerda los agravios de la conquista, mismos 
que se vieron alimentados por la privilegiada si­
tuación de clase que los peninsulares residentes 
en México tuvieron durante la colonia y conti­
nuaron teniendo después de la guerra de Inde­
pendencia y por largos años. Esa memoria gene­
ra un sentimiento antiespañol que hace asentar 
el origen de la nacionalidad en el mundo indíge­
na precortesiano, que niega la época de la colonia 
y con ello la incidencia del mundo hispano en la 
formación de México. Este sentimiento, sin em­
bargo, convive con una actitud igual de extendi­
da y profunda, que se traduce en que si bien se 
exalta el mundo indígena precortesiano, se deni­
gra cotidianamente al indio vivo y se procura no 
confundirse con él. El mundo prehispánico, del 
que se sienten orgullosos la mayoría de los mexi­
canos, está totalmente divorciado de la realidad 
contemporánea de los indígenas, mismos que con 
el paso de los años se fueron convirtiendo mayo­
ritariamente en grupos subordinados, pobres y 
aislados. Y ello, sin duda, está íntimamente vincu­
lado a la estructura de clases del país, misma que 
durante muchos años se armó, si bien no explí­
citamente, muy condicionada por el color de la 
piel. En esta estructura los puestos privilegiados 
han eorrespondido sobre todo a la minoría blan-

ca --europea o de origen europeo- y la posición 
más desfavorecida al mundo indígena y su des­
cendencia mestiza. Ello ha devenido en un racis­
mo, si bien encubierto la mayoría de las veces, 
que actúa cotidianamente favoreciendo a los in­
dividuos de piel más blanca. En la medida en que 
ello sucede, los mexicanos no reconocen, en tér­
minos personales, su ascendencia indígena, sino 
que se adscriben únicamente a un real o supues­
to origen español. 

Todo ello desemboca en un real sentimiento 
antiespañol, en términos ideológicos, y, al mis­
mo tiempo, en un cierto deseo de ser español en 
el ámbito personal. Así lo observó, entre otros re­
fugiados, el señor Costa: 

El mexicano siempre fue, debido a la Con­
quista y a lo de la propaganda, un poquito 
antiespañol: el dieciséis de septiembre, el ga­
chupín ... [Pero] a estas personas que te ha­
blan, que se quejan de lo que hicieron los es­
pañoles, no se les puede decir que no son 
descendientes de españoles, ellos se sien­
ten descendientes de españoles ¿no? Es una 
incongruencia. Decirle [a alguien]: "Pues 
tú eres mexicana, entonces tienes raíces in­
dígenas." [Y te contesta]: "No, yo tengo raí­
ces españolas. "19 

A esta situación general habría que agregar 
que en el momento de la llegada de los refugiados 
se promovía a nivel estatal una política indige­
nista, compartida y apoyada por los sectores más 
progresistas de la sociedad, que contribuía a dar 
un matiz particular a la relación entre los mexi­
canos y estos españoles recién llegados. Así, re­
sumiendo, en este tiempo podríamos dividir a la 
sociedad mexicana, por lo que se refiere a su pos­
tura hacia España y los españoles, en dos gran­
des grupos: los sectores más progresistas, vincu­
lados al cardenismo, enarbolaban la bandera del 
indigenismo, lo cual los enfrentaba a "lo hispa­
no", pero al mismo tiempo, por afinidad política, 
eran simpatizantes de los refugiados, que eran 
precisamente españoles; los sectores de derecha, 
opuestos al cardenismo, no tenían la mayor sim­
patía por el mundo indígena, eran mayoritaria­
mente hispanófilos, pero políticamente estaban 

57 



58 

en la trinchera opuesta a la de los refugiados. 
Por todo ello los mexicanos tuvieron muchos 
gestos de simpatía hacia los refugiados pero tam-
bién los hubo de rechazo. ' 

Con todo, el ser español rindió, en general, 
muchos más beneficios que inconvenientes. Im­
plicaba de entrada tener un estatus, no importa­
ban las condiciones de precariedad en la que mu­
chos de los recién llegados estaban. Esto quedó 
muy pronto de manifiesto sobre todo en el terre­
no del empleo. Aunque muchos refugiados tuvie­
ron al principio trabajos humildes, aun humi­
ll_antes,_ muy pronto les quedó claro que había 
cierto tipo de ocupaciones que les serían vedados, 
que "un español en México" no las podía reali­
zar, estaban reservadas a los mexicanos. Y no se 
trataba. precisame~te de "buenos trabajos", al 
contrario. Los antiguos residentes se lo habían 
advertido a los que quisieron incorporarse en los 
primeros tiempos del exilio a los trabajos del 
campo y se lo advirtieron también a los que se in­
co~porarían a las ciudades que a la postre fueron 
la inmensa mayoría. Recuerda el señor Esteva: 

T~dos nosotros queríamos trabajar, pero los 
prrmeros españoles que entraron en contac­
to con nosotros nos dijeron: "No os van a de­
jar trabajar como obreros." Lo cual fue cier­
to: a nosotros nos trataron como exiliados 
pero también como españoles, y como españo­
les no se les ocurría que nosotros pudiéra­
mos entrar en una fábrica textil pero como 
obreros, o en la construcción como peones o 
en el campo como trabajadores campesi­
nos. Porque pensaban que no era nuestro 
papel.20 

El tnismo señor Esteva recuerda que uno de 
los primeros trabajos que encontró fue como al­
bañil, pero no duró en el mismo porque: 

los obreros me vieron mal, los mexicanos, 
porque pues se consideraba que eran los me­
xicanos los que tenían que trabajar como 
obreros, que nosotros teníamos que hacer 
de capataces o de empleadores o de emplea­
dos de confianza de la empresa, pero no en 

una cosa de trabajo manual directo ... en una 
fábrica.21 

, Y abundando sobre los beneficios que signifi­
co el ser español, el señor Guillot dice: 

Nos distinguieron porque decían que éra­
mos muy serios, que éramos muy formales· 
digo, ha habido gente de oficio que ha veni~ 
do, muy buena, muy buena, y eso también 
a~~ó mucho ¿no?[ ... ] Desde que estoy en 
Mexico nunca me ha faltado trabajo, y más 

. que yo era derecho. A mí me consta que me 
han pagado algunas veces más que a algu­
n_os talleres que son de un mexicano, por 
eJemplo. Es una cosa innata en el mexicano 
que ellos son muy nacionalistas, pero lleg~ 
un momento que ellos, entre ellos, no se ayu­
dan mucho tampoco. 22 

Por otra parte, seguramente los refugiados no 
hubieran podido, aunque los mexicanos los hu­
bieran aceptado como tales, incorporarse a los 
eslabones más modestos de la sociedad mexica­
na, por ejemplo como obreros. Si el nivel de vida 
de los campesinos mexicanos era tan pobre que 
ahuyentó a los pocos que quisieron ir a trabajar 
el campo, el de los obreros también hubiera ahu­
yentado a los que se hubieran querido incorpo­
rar como tales. Recuerda el señor Santamaría 
que estando empleado como técnico en una fá­
brica textil, a veces, por la nQche, se daba una 
vuelta por la fábrica y 

encontraba algún obrero dormido, sentado 
alli detrás de la máquina. Y le tocaba y al­
gunas veces se levantaba y me decía: "Sí, 
señor, pero gano dos pesos ... " Me daba la 
vuelta, ya me giraba y no le decía nada. Dos 
pesos cincuenta representaban varios pe­
sos de aquel tiempo, se compraba alguna co­
sa, pero no' para vivir ni para sostener una 
familia. 23 

_ L~s o~reros aquí "vivían peor" que en Espa­
na. Allí todos los obreros, todos, tenían una ca-



sa en la que no entraba el agua y no era de ma­
dera ni de cartones".24 

El resultado de todos estos factores sería que, 
efectivamente, el exilio habría significado para 
una buena porción de los refugiados un proceso 
de movilidad social ascendente. Así lo reconocen 
ellos mismos. Dice el señor Guillot: "el estandar 
de vida del noventa por ciento de la gente que lle­
gamos aquí a México, seguramente que en Es­
paña no lo hubiéramos podido alcanzar. "25 Y 
Manuel Martínez Roca comenta: "en general la 
gente nuestra vive bien, porque se dan cuenta 
que tienen unas condiciones que... hubiera sido 
difícil conseguirlas aquí [en España]."26 

Con lo anterior, sin embargo, no quiero decir 
que los refugiados vivieran un proceso, como a 
veces se ha dicho, de "gachupinización". Aunque 
me interesa resaltar que una buena parte no. 
estuvo tan desvinculada de los antiguos residen­
tes como muchas veces se piensa, estaría lejos 
de la realidad decir que fueron éstos los que les 
abrieron las puertas de la vida económica del 
México. Además, la inserción económica y social 
de los refugiados no tuvo que ver con las formas 
tradicionales de la antigua colonia: ni se inserta­
ron en los mismos nichos económicos ni a través 
del sistema usado por los antiguos residentes. 
En este sentido, es significativo lo que explica el 
señor Esteva, a quien un catalán antiguo resi­
dente de Puebla le ofreció apoyarle para que se 
hiciera de una empresa propia. 

yo me di cuenta de que este hombre tenía la 
idea de que yo iba a meterme cincuenta 
años ahí haciendo todo mi progreso mate­
rial, sobre la base de ir ahorrando el cen­
tavito, y al cabo del año unos trescientos pe­
sos de beneficio, el otro año setecientos, al 
otro quinientos más y tal y así ahorrando, 
ahorrando, acumulando, hasta que final­
mente puedes hacer tu fabriquita, y cuando 
ya eres abuelo ya tus nietos se van gastando 
todo eso. Y, claro, esta filosofía a mí no me 
gustó nunca. Empecé a deberle al banco, 
empecé a no poder pagar las letras. 27 

Y el señor Costa, explica que pronto tuvo éxi­
to: empezó a trabajar en una lechería, a los seis 

meses ya era dueño de la misma y al año ya tenía 
dos, pero lo dejó porque "era un trabajo muy es­
clavo."28 

De haber seguido el modelo "gachupín" y haber 
tenido más acentuado el espíritu empresarial, 
quizá muchos refugiados más hubieran accedido 
al éxito económico. Pero no parece que estuvie­
ran dispuestos a vivir el sistema de autoexplo­
tación que era característico de los antiguos resi­
dentes ni, muchos de ellos, se sentían demasiado 
inclinados a prácticas propias de los hombres de 
"la act ividad mercantil" . El señor Muriá, por 
ejemplo, dice que no se hizo rico porque no quiso. 
En un determinado momento decidió abandonar 
las actividades empresariales: "Dejé totalmen­
te la actividad próspera y remunerativa. Tenía 
ganas de dejarla porque mis condiciones intelec­
tuales y espirituales no eran las adecuadas para 
dedicarme con demasiada insistencia a la activi­
dad mercantil. "29 

Con todo, hay quienes sí consideran que una 
parte al menos de los refugiados tiene comporta­
mientos muy parecidos a los de los "gachupines". 
Dice el señor Esteva: 

yo creo que muchísimos de los españoles 
que no actuaron políticamente, empeza­
ron a identificarse mucho con los modos de 
comportamiento de los que llamábamos ga­
chupines y que sus actitudes hacia México 
empezaron a ser las actitudes que puede te­
ner uno por sus intereses. Y seguían sien­
do antifranquistas, pero en la práctica ejer­
cían ... gente que habíán sido trabajadores, 
obreros, sindicalistas, políticos de izquier­
da y todo eso, actuaban en sus fábricas, en 
sus negocios, de la misma manera que actua­
ba un viejo residente, o que actuaba aquí un 
dueño de qué se yo. 30 

El propio señor Esteva, reflexionando sobre 
este asunto, desde su disciplina, la antropología, 
plantea que hubo un factor fundamental que 
hizo que en cierto sentido los refugiados dejaran 
de serlo y se fueran convirtiendo en "emigrantes 
económicos": la despolitización. Efectivamente, 
si lo que caracteriza a los refugiados es su com­
promiso político, en la medida en que éste se 

59 



60 

diluye, la cercanía con los emigrantes por moti­
vos económicos se acentúa. Claudio Esteva Fa­
bregat define las diferencias entre el emigrante 
económico y el político diciendo que el primero se 
distingue por una orientación individualista en 
el sentido de que sólo se debe a sí mismo o a un 
grupo reducido como puede ser la familia, mien­
tras al segundo hay que verlo integrado dentro 
de la fórmula de los ideales colectivos, de las 
obligaciones ciudadanas, encajado en la idea del 
deber, del bien específico de una patria, de un 
pueblo, de una etnia o una clase.31 Para el au­
tor, cuando estas diferencias desaparecen, es de­
cir, cuando se abandona la militancia -<:osa que 
dentro del exilio español sucedió, antes o des­
pués, en la mayoría de los casos- se pasa de la 
segunda categoría a la primera: se deja de ser un 
emigrante político para ser un emigrante econó­
mico. Quizá por eso puede decir el señor Salva­
dores, ya a fines de los años setenta: "ahora los 
llaman gachupines a todos, durante algún tiem­
po logramos que no, pero ahora, después. Que es­
to ha sido creado en parte porque la mayoría de 
nuestra gente vive muy bien económicamente [ ... ] 
y eso se puede comprobar, yo creo, casi uno a 
uno, y eso lógicamente los ha alejado del pue­
blo". 32 

Por último, cómo las diferencias de origen so­
cial dentro del propio exilio, que aquí sólo se han 
presentado haciendo división entre refugiados 
de élite y el común de los refugiados, tuvieron un 
peso decisivo en la formación de la "comunidad 
refugiada". Aunque al inicio del exilio, las prin­
cipales barreras al interior eran las generadas 
por las diversas posturas políticas, con el paso 
del tiempo y el debilitamiento de la militancia 
éstas tendieron a difuminarse. En cambio, hay 
evidencias de que las diferencias generadas por 
los diversos orígenes sociales tuvieron un peso 
definitivo aunque no resulta fácil observar cómo 
sucedió. 

Respecto a esta cuestión, en algún momento 
comentó la señora Vidarte, por ejemplo, que no 
enviaba a sus hijos al Club Mundet, que era "el 
deportivo de los refugiados", porque: "Yo decía 
que el Club Mundet era una sucursal de la De­
hesa de la Villa y que en Madrid tampoco iba a la 
Dehesa de la Villa. [. .. ] La Dehesa de la Villa es 

un parque muy popular. "33 Y la señora Tarra­
gona, dice que con "la gran masa total[ ... ], sobre 
todo con la gente de determinado nivel intelec­
tual, la situación era de mucha envidia[ ... ], como 
un rescoldo de resentimiento, incluso, para los 
que iban mejor preparados, lves?"34 

Y si, por una parte, hubo refugiados que no 
tenían disposicjón de convivir con otros a los que 
consideraban "muy populares" o "resentidos", 
otros, de origen justamente popular, no estaban 
dispuestos a respetar las jerarquías que habían 
sido válidas en el país de origen. Muchas veces se 
reconocía y aceptaba como "autoridad", aunque 
no fuera más que moral, a determinadas persona­
lidades del exilio, pero no siempre era fácil acep­
tar situaciones subordinadas cuando, justamen­
te, el exilio compartido daba una "sensación" de 
igualdad. En este sentido, son reveladores dos tes­
timonios. Por una parte el señor Marull narra que 
recién llegado, aún en Veracruz, 

... me propusieron los amigos éstos que ve­
nían [en su mismo barco], el sobrino de San­
taló y otro amigo, que eran intelectuales y 
que sabían que iban a poner un colegio, que 
yo me fuera de (sic] barrer. Digo: "Bueno, si 
tengo que b~er allá con ellos o tengo que 
ir a vender carbón o a escobar, mejor barro 
solo y así no me da vergüenza, [ ... ] nadie me 
conoce."35 

Y el señor Guillot, por su parte, relata cómo en 
una controversia al interior del PSUC acerca de 
la actuación de Jnsé del Barrio -que había sido 
su superior en el ejército republicano- y que 
terminó con la expulsión del distinguido militar 
y militante comunista, él declaró en su contra y 
a la salida de la reunión, al reclamarle Del Ba­
rrio, su contestación fue: "Mira, no seas bruto 
--ésa es la palabra- porque a mí nunca más me 
mandarás como militar; ni tú serás jefe de cuer­
po de ejército ni yo seré jefe de ninguna cosa. "36 

Se podría pensar que mucho de lo dicho son 
anécdotas, pero todo parece indicar que no es así. 
Retomando como ejemplo a los refugiados cata­
lanes, ya vimos cómo en el Diccionario multici­
tado se lograba reunir a 'relativamente pocos re­
fugiados y que estos pocos eran sobre todo los 



que hemos venido denominando la élite del exilio. 
Resultaría así que después de más de cincuenta 
años, sólo se reconocieron o fueron reconocidos 
como catalanes refugiados en México una por· 
ción de los que formaron el exilio inicialmente. 

¿Qué fue lo que hizo que "desaparecieran", 
que se hicieran tan invisibles que no fuera posi­
ble localizar, y por consiguiente consignar en el 
Diccionario, a un número tan alto del "común" 
de los refugiados? No es posible saberlo, pero sí 
plantear algunas hipótesis al respecto. U na es 
que, efectivamente, una parte de los exiliados "de­
saparecieron", perdieron todo contacto con sus 
iguales. Este fenómeno puede haberse dado bá­
sicamente por la vía del aislamiento geográfico, 
sería el caso de aquellos que finalmente se asen­
taron en lugares de provincia donde no tuvieron 
oportunidad de interactuar con sus pares. 

Otra tendría que ver con la autoexclusión, es 
decir, que hubiera un buen número de catalanes 
-o sus descendientes-- que no manifestaran 
interés por ser incluidos en un recuento sobre 
los refugiados de México. Se sabe que para ha­
cer el Diccionari del Catalans d'América -que 
fue el antecedente y la base para el trabajo elabo­
rado por Muriá y Bru- se hicieron llegar mu­
chos cuestionarios a presuntos interesados y que 
fueron muchos, también, los que no los contesta­
ron. 37 Ello pondría de manifiest9 una falta de in­
terés hacia "lo catalán" de buena parte del grupo 
inicial; ya no considerarían importante ser reco· 
nocidos como catalanes de México, lo cual sería, 
sin duda, un dato muy importante. Pero quizá 
hubo también otro elemento que explicaría por 
qué no contestaron los cuestionarios: la modes­
tia. El criterio para elaborar el Diccionari del Ca­
talans d'América era que incluyera a aquellos 
que hubieran dejado petchada en sus países de 
acogida, y aunque nunca quedó claro que signi­
ficaba tal petchada, fácilmente se podía interpre­
tar como que se hubiera tenido una labor des­
tacada en México. Frente a la sobresaliente obra 
realizada por el sector más distinguido del exilio, 

no pocos pueden haber pensado que sus modes­
tas aportaciones no merecían quedar registradas. 
Así, resultaría que una buena parte de los refu­
giados se "autodesaparecieron". Y ello tendría 
mucho que ver con la imagen, muy bien ganada, 
que el exilio se ha dado y le ha dado la sociedad 
mexicana: el ser un exilio de intelectuales. Enton­
ces, aquellos refugiados que no tenían cabida en 
esta clasificación se mantuvieron al margen. 

Pero existe una tercera posibilidad que ten­
dría que ver tanto con la "autoexclusión" como 
con la "desaparición", pero en este caso sería una 
"desaparición" por "aislamiento social". Para en­
tender esta cuestión hay que tener presente que 
ser reconocido socialmente como "español en Mé­
xico" -que en este caso bien puede traducirse 
como "catalán en México"- implica llenar unos 
requisitos no escritos, de los cuales el principal 
es tener un estatus mínimo, es decir, no ser po­
bre. Quien no tenga este estatus puede llegar a 
vivir un proceso de aislamiento y 'extrañamiento 
con respecto a las instituciones españolas de Mé­
xico y aun en las relaciones sociales, ya que no se 
siente cómodo para interactuar con el resto de sus 
paisanos. Y a ello se suma que para ser recono­
cido como "refugiado español en México", a este 
requisito económico se sumaría otro, el de ser 
mínimamente ilustrado y tener determinado 
t ipo de ocupación. Por ejemplo, entre los refugia­
dos no sería bien visto que un igual fuera abarro­
tero --0cupación esta identificada con los "ga­
chupines"-. Al respecto dice el señor Gené, quien 
se ganó la vida con una tienda de abarrotes: "Pa­
rece que aquí, yo después noté, que aquí entre las 
amigas [de su hija], ser abarrotero es una cosa 
más inferior. "38 Dicho de otra manera, el ser po­
bre o el haberse "agachupinado" serían dos ele­
mentos que pesarían en el proceso de aislamiento 
de un individuo con respecto al resto d~ la comu­
nidad refugiada de México. En suma, pues, que 
las düerencias de origen de los exiliados, y tam­
bién las de las diversas formas de inserción a Mé­
xico, pesaron en la formación de la comunidad. 
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Notas 

1 Ya desde Francia misma, ambos organismos habían 
mostrado ciertas preferencias a la hora de otorgar apo­
yos. Al respecto se sabe que de los casi 100 millones de 
francos con que había contado el SERE en 1939, "las par­
tidas asignadas a los campos de concentración -donde 
se hallaba la gran mayoría, y además la más necesitada, 
del total de expatriados a Francia- apenas sobrepasa­
ban los 14 millones de francos, esto es, una séptima par­
te." Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 
1936-1939. Historia del éxodo que se produce ccn el fin de 
la II República españ-Ola, 1, Madrid, Librería Editorial 
San Martín, 1977, p. 135. Y la JARE no fue más equita­
tiva que el SERE en su ayuda a los refugiados en Francia, 
puede que lo haya sido menos. Explica Javier Rubio: "Ya 
en el primer balance de la JARE, que se cierra en París 
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