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Entrada Libre

Historia del intelecto ruso

Isaiah Berlin

Este es el texto introductorio al libro de Marc Raeff, Russian In-
tellectual History: An Anthology, Nueva York, Harcourt, Brace
& World / The Russian Institute of Columbia University, The
Harbace Series in Russian Area Studies, 1966. Traduccién de
Antonio Saborit.

LA OBRA BUSCA ARROJAR alguna luz sobre la historia intelectual
rusa. Para el lector potencial, équé es la historia intelectual? No
es un concepto claro y que por si sélo se explique. Términos como
“historia politica”, “historia econémica” e “historia social”, por
difusas que sean las fronteras, por mucho que se encimen, no
resultan oscuros en el mismo sentido. Tales términos se refieren
a los recuentos de lo que han hecho o padecido ciertos grupos
mas o menos definidos de seres humanos, a la interaccién entre
sus miembros, a los actos y destinos de los individuos que algo
hicieron por modificar de formas especificas las vidas de sus con-
temporaneos, al rejuego entre ellos y la naturaleza externa u
otros grupos de seres humanos, al desarrollo de sus instituciones
(legislativas, judiciales, administrativas, religiosas, econémicas,
artisticas) y de todo lo demas. De manera similar, la idea de una
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— Entrada libre

Al final, aqui no se puede mds que
ensayar una aproximacion
general: por ideas generales nos
referimos en efecto a las creencias,
actitudes y hdbitos mentales y
emocionales, algunos de los cuales
son vagos y sin definicién,
mientras que otros se han
cristalizado en sistemas religiosos,
legales o politicos, en doctrinas
morales, puntos de vista sociales,
disposiciones psicolégicas y todo
lo demds.

historia de las artes y las ciencias, a pesar de las numerosas di-
ficultades que presenta en la practica, en principio se entiende
con facilidad: el concepto de una obra de arte o de un descubri-
miento o invencién cientificos, y de las circunstancias en que
se alcanzaron, es relativamente claro. Pero, iqué es la historia
intelectual? {Una historia de las ideas? {Qué ideas y concebidas
por quién? No de las ideas en cualquier provincia bien delimi-
tada. Los recuentos de ideas matematicas, filosoficas, cientifi-
cas, estéticas, tecnoldgicas y econémicas pertenecen a las
historias de sus respectivas disciplinas “técnicas”. Sin embar-
go, es claro que la sola yuxtaposicién o combinacién de estas
historias no da por si sola una historia general de las ideas.
Dejando de lado este problema, concedamos, en beneficio del
analisis, que si es posible preguntar qué ideas y acaso, mas va-
gamente, qué actitudes prevalecian en una sociedad concreta
en un tiempo determinado; més atin, concedamos que es posi-
ble y de hecho tentador especular sobre la influencia de este o
de aquel cuerpo de ideas en un particular momento de la his-
toria de la sociedad en cuestion; ademas, que se puede discutir
razonablemente que una particular escuela de pensamiento exa-
gera o subestima la parte que representan las ideas en particu-
lar, o las ideas en general: que los idealistas o los marxistas o los
positivistas estaban en lo cierto o que se equivocaron al suponer
que una revolucién o una guerra no se habrian dado, o que no
habrian tomado la forma que tomaron de no haber sido por
ciertos credos o formas de pensar en la mente de este o de aquel
individuo, de este o de aquel grupo. Los historiadores, filésofos
y soci6logos discuten sobre si tales ideas o actitudes son por
si mismas resultado de algtin proceso no mental geografico o
econémico o biolégico, o al revés, que se trata de fuerzas inde-
pendientes, que no se han de explicar cabalmente en términos
de algo distinto a ellas mismas. {Cual es el tema de semejantes
especulaciones y desacuerdos? Si no es el de ideas especificas
que pertenecen a disciplinas especificas, éentonces qué? El de
las ideas generales, nos dicen. (Qué son las ideas generales?
Eso es mucho mas dificil de responder. Al final, aqui no se
puede méas que ensayar una aproximacion general: por ideas
generales nos referimos en efecto a las creencias, actitudes y
habitos mentales y emocionales, algunos de los cuales son vagos
y sin definicién, mientras que otros se han cristalizado en sis-
temas religiosos, legales o politicos, en doctrinas morales, pun-
tos de vista sociales, disposiciones psicoldgicas y todo lo demas.
Una de las cualidades comunes a tales sistemas y a sus elemen-
tos constitutivos es que, a diferencia de numerosas proposiciones
cientificas y de sentido comtn, no parece posible probar su va-
lidez o su verdad por medio de criterios definidos y acordados
con precision, o incluso mostrar que son aceptables o inacepta-
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bles por medio de métodos aceptados ampliamente. Lo mas que
se puede decir de dichos sistemas, asi como de sus elementos
constitutivos, es que se les ha de encontrar en el ambito inter-
medio en el que esperamos hallar opiniones, principios intelec-
tuales generales y principios morales, escalas de valor y juicios
de valor, disposiciones mentales y actitudes individuales y so-
ciales —todo lo que se retine libremente bajo descripciones
como “trasfondo intelectual”, “clima de opinién”, “costumbres
sociales” y “perspectiva general”’— aquello que en el lenguaje
llano se llama (lo cual es parte de nuestra herencia marxista)
ideologia. Se trata de este ambito méas definido pero rico y sus
vicisitudes que supuestamente describen, analizan y explican
las historias de las ideas o las “historias intelectuales”.

La existencia de tales historias es por si sola un sintoma y
un producto del desarrollo de la conciencia humana, que por
una parte ha generado distinciones en este &mbito —ideologias,
puntos de vista, actitudes, mitos, racionalizaciones y cosas por
el estilo— y por la otra, los reinos mejor ordenados que habitan
los conceptos y las proposiciones de las ciencias y de las disci-
plinas mas exactas y desarrolladas. La historia de las ideas,
como una rama del conocimiento, nacié en Italia y creci6 en
Alemania (y en menor medida en Francia e Inglaterra) en el
siglo xvIIl. A su debido tiempo el interés en ella se extendié
tanto por el oriente como por el occidente. En ningtn pais se
dio un grado mayor de conciencia histérica o hubo una atencién
mayor o mas intensa sobre los asuntos ideol6gicos que en Rusia
en los siglos XIX y XX.

Es en ruso en donde con mayor frecuencia aparecen titulos
como la “historia del pensamiento social” (obshchestvennaia
mysl) o la “historia de la intelligentsia”. Otros paises han dado
historiadores de la cultura o de la civilizacion; Rusia es el hogar
de la historia de las opiniones generales, de las creencias y de
los puntos de vista generales de las personas con educacion, a
las que afectan los desarrollos de las artes y de las ciencias asi
como los fenémenos politicos, econémicos y sociales, pero que
no necesariamente estan involucradas con ellas de manera pro-
fesional: Rusia es el hogar de la historia de los puntos de vista
de los amateurs, no de los profesionales. Esto lo explican nu-
merosas causas histéricas: el aislamiento de la gente con edu-
cacion en la Rusia zarista al comienzo del siglo XIX; el conflicto
del caracter occidental de los estudios humanos con la realidad
rusa; la coincidencia del surgimiento de Rusia como una fuerza

(=]
mundial, debido al ascenso de las ideas roméanticas, en Alema- o df
j SIMO Q4

nia en particular; la decadencia de la religion entre las perso-
nas con educaciéon y la btisqueda de un substituto moral y
espiritual; la represiéon gubernamental de la libre actividad po- j’ﬂfd?_

litica y social, y en consecuencia la forzosa canalizacién de la
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— Entrada libre

Las innovaciones radicales se
atribuyen bien a Platon

y Aristételes, Epictireo y Euclides,
a los autores del libro de Isaias

y los Evangelios, del digesto
romano y del Cédigo Napolednico,
a Descartes, Kant, Marx, Darwin y
Freud. Es indudable que estos
hombres tuvieron sus predecesores
y que las semillas de sus doctrinas
se pueden localizar en otro lugar,
solo que sus formulaciones,
llegaran a ellas como llegaran,
son las que han hecho la
diferencia critica y son las que
han afectado el pensamiento, los
sentimientos y la prdctica de una
manera decisiva.

buisqueda de la expresion propia y de la individualidad —en es-
pecial en sus agudas formas rebeldes— en el ambito del pensa-
miento, el cual, por esta razén, se convirtié en el opio del
civilizado, su tnico substituto, palido como era, de la accién.
Este no es el lugar para discutir este amplio tema. Cualesquie-
ra que sean las razones, no hay duda de que las ideas se toma-
ban mas en serio y que desempenaron un papel mas amplio y
mas particular en la historia de Rusia, que en cualquier otro
lugar. Por tanto, una antologia de las ideas rusas puede expli-
car mas sobre la conducta rusa que una compilacién similar
aplicada a otros pueblos. Y sin embargo aqui hay una paradoja,
ya que muy pocas de estas ideas nacieron en tierra rusa.

Al llegar aqui es relevante repetir la segunda pregunta que
se planteé antes: {qué pensamientos son el tema adecuado de
la historia intelectual? Quiza sea una pregunta ociosa, una pre-
gunta que ademas descansa en una vulgar idea falsa tanto del
pensamiento como de la accion: tratar de identificar el origen
exacto o la autoria de una creencia o de un ideal que ha desem-
penado una parte en la historia humana. {Quién invent6 la idea
de la democracia? O los derechos del hombre? 4O el deber o el
honor o la responsabilidad individual, o para tal caso, los per-
fectos nameros matematicos, o la objetividad, o el progreso, o
cualquiera de los demas conceptos y categorias que han domi-
nado al mundo occidental? Aun asi se pueden hacer algunas
atribuciones. Los conceptos fundamentales de la teoria politica
occidental se desarrollaron en Grecia, no en India o Judea; lo
mismo los de las ciencias matematicas y naturales: los estoicos
discutieron por primera vez la causalidad en el sentido moder-
no y ellos junto con los epictreos fueron los primeros en discu-
tir la solucién al problema de la libertad de la voluntad. Una
distincion clara entre la responsabilidad individual y colectiva
se puede localizar en Jeremias antes que en cualquier otro
lugar; el contraste entre el amor y la justicia como relaciones
reguladoras entre los seres humanos no es de origen griego
(pese a Antigona), mientras que la de la impersonal ley natural
si lo es,y asi sucesivamente. Los nuevos comienzos si existen,
esto es, las ideas que transforman al pensamiento y a la accién.
Las innovaciones radicales se atribuyen bien a Platén y Aris-
toteles, Epicireo y Euclides, a los autores del libro de Isaias y
los Evangelios, del digesto romano y del Cédigo Napolednico, a
Descartes, Kant, Marx, Darwin y Freud. Es indudable que estos
hombres tuvieron sus predecesores y que las semillas de sus
doctrinas se pueden localizar en otro lugar, sélo que sus formu-
laciones, llegaran a ellas como llegaran, son las que han hecho la
diferencia critica y son las que han afectado el pensamiento, los
sentimientos y la practica de una manera decisiva. Tales iden-
tificaciones son aiin mas ciertas en el interior de provincias

01 Historias 80 ENTRADA LIBRE.in6 6

09/03/2012 11:37:27



Entrada liore ——

especificas del pensamiento, incluso afuera de las ciencias na- El que la verdad objetiva existe,

turales: Spinoza es el verdadero padre de la critica superior, que se puede descubrir, y el que

Montesquieu del método comparativo en la historia, Saint- la vida, individual y social, se

Simon de la tecnocracia, y asi sucesivamente. puede vivir a la luz de la verdad
6Qué papel han desempenado los rusos en este adelanto? objetiva es una creencia mds

Han aportado todo su genio en las matematicas y en las cien- caracteristica de los rusos que

cias naturales. Su logro politico es de una magnitud Gnica; sus de cualquier otro pueblo

novelistas del siglo XIX destacan sobre todos los demas; su ta- en el mundo moderno.

lento musical sigue floreciendo en la actualidad en la tierra

rusa: desde el principio del siglo X1x, Rusia no ha sido en nin-

gan sentido un remanso cultural. Sélo que en el ambito de las

ideas generales su caracteristica mas destacada no es la inven-

tiva, sino un grado tinico de receptividad a las ideas de los otros.

Este rasgo ruso ha demostrado ser un factor relevante en el

mundo moderno. El que la verdad objetiva existe, que se puede

descubrir, y el que la vida, individual y social, se puede vivir a

la luz de la verdad objetiva es una creencia mas caracteristica

de los rusos que de cualquier otro pueblo en el mundo moder-

no. El s6lo tomar las ideas con absoluta seriedad las transfor-

ma; éste es un corolario central de la perspicacia central tanto

de Marx como de Freud en la unidad del pensamiento y de la

practica. Sin importar dénde hubiera podido nacer una idea,

los escritores, artistas, criticos y la minoria educada en las ca-

pitales, asi como un creciente nimero de rusos localizados en

otros sitios, semi-educados, sinceros e idealistas, se empenaron

por descubrir la verdad a la luz de esa idea y por moldear sus

vidas en consecuencia. Una capacidad para el razonamiento ri-

guroso a partir de premisas que se creen ciertas, atiin cuando

lleven a conclusiones indigeribles, entusiasmo, integridad, co-

raje intelectuales, y la conviccion racional de que sélo si un

hombre entiende la verdad y vive segtn ella es capaz de ascen-

der a su verdadera estatura y ser feliz, creativo, sabio y virtuo-

so; estas convicciones, heredadas de la Edad de la Razén, nunca

las abandoné la sociedad de vanguardia rusa. Esta es la fe que,

para bien o para mal, le ha permitido mover montanas. Otros

han inventado ideas o se han topado con ellas, las han gozado,

les han puesto mucha atencién o han jugado con ellas, las han

concebido como expresiones de sus propias personalidades crea-

tivas y asertivas, o las han visto con distanciamiento cientifico

como parte de su tarea profesional, al mismo tiempo que vivian

sus vidas privadas e internas a veces en una provincia distinta

y en otro nivel. Pero la intelligentsia rusa, o al menos aquellos

de sus miembros que estamparon su sello en el desarrollo men-

tal de Rusia en el siglo XIX (y en la Revolucién rusa en el XX)

fueron mucho mas alla: la intelligentsia se hizo rodear de lo que

creia cierto con un solo objetivo de por vida, rara vez visto fuera

de la vida religiosa en Occidente. La intelligentsia no abarcaba a
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toda la sociedad rusa educada —lejos de eso— pero constituia su
elemento més activo. Tampoco en todos los casos llevé a la
practica cuanto profesaba (no hay un solo ruso educado al que
haya que recordarle que dos de los mas apasionados y eficaces
enemigos de la servidumbre, Nekrasov y Turguéniev, de hecho
no liberaron a sus siervos). Pero sus palabras inspiraron, en
otros, actos de heroismo y martirio.

La intelligentsia rusa predicé y practicé, sobre todo, la nocién
de la unidad inquebrantable de la naturaleza humana. La idea del
profesionalismo —la divisién de lo que uno realiza como exper-
to a partir de la propia actividad como ser humano, la separa-
cién del métier publico de la vida privada, la nocién del hombre
como actor que ahora representa este papel, luego este otro—
siempre ha sido méas débil en Rusia que en Occidente. La dife-
renciaciéon de funciones, la especializacién, un bien cuidado
sistema social en el que cada persona tiene su lugar y su mo-
mento, nunca ha sido una idea rusa central ni en la teoria ni en
la practica. Aan al principio del siglo xvii1, Feofan Prokopovich
(el escritor que abre este volumen) no fue nada més obispo, ad-
ministrador clerical y te6logo, sino también un reformador so-
cial y politico y un educador. En cuanto a Lomonoésov, équé
ambito del desarrollo espiritual de Rusia consideraba ajeno a su
persona? Poeta, fisico, gramatico, educador, compositor, admi-
nistrador y sabio universal, el “Leonardo ruso” destaca justa-
mente al frente de la extraordinaria procesion de personalidades
miltiples que son caracteristicas de la civilizacién rusa. No hay
duda que en un pais sin una verdadera tradicién de saber esco-
lastico, en la que a pesar de las herejias ocasionales y de la pene-
tracion de las ideas occidentales entre los vecinos inmediatos de
la Polonia catélica romana, no se dio ni un Renacimiento ni una
Reforma, una pequena elite de personas educadas se vio obliga-
da a hacer todo por sus ignorantes hermanos. Novikov no fue
un hombre de una gran fuerza intelectual, pero se volvi6 todo
lo que quiso ser; no dejé sin desarrollar uno solo de sus dones
intelectuales, artisticos o sociales. (En qué otro pais los eminen-
tes profesores de quimica o serios expertos en balistica se vol-
vieron renombrados compositores? (En donde maés los artistas
se vieron (se ven) no como surtidores de objetos, por bellos que
sean, sino como heraldos y como profetas, nada mas porque les
dio por hablar en publico? En Rusia (éy en dénde més en un

grado semejante?) este s6lo acto se concibe como la imposicién
gﬂ' en la elite de la tarea (de hecho, el sagrado deber) de decir tini-
camente lo que es cierto, o sélo lo que cree verdaderamente y

esta preparada para expresar y defender con su vida, de modo
%ﬂ t e que cualquier intento por evitar esto, cualquier engano o auto-

indulgencia, se ve como algo que no es nada mas estéticamente
falso, sino moralmente traidor.
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Cada una de las figuras incluidas en este volumen tiene esta
caracteristica en algiin grado. Si Shcherbatov no fue menos sin-
cero y admonitorio que cualquier historiador europeo contem-
poraneo, y en particular un historiador aleman, Novikov fue un
martir del interés pablico. Fonvizin fue un viajero, un ensayista
y mas que nada un escritor de comedias satiricas cuyo propodsi-
to primordial era, si acaso, atin mas patriético y didactico que
el de sus pares en Occidente. Al famoso historiador Karamzin
lo consumi6 la preocupaciéon por el futuro de su pais, para el
cual el pasado, que él registr6 con enorme amor, trabajo y talen-
to literarios, no era mas que el noble comienzo. El dio el tono al
conservadurismo ruso tal y como Burke hizo lo propio por su
prototipo inglés. Si bien las nociones centrales de estos dos fun-
dadores pudieron tener su origen obvio en Francia y Alemania
y en el mundo antiguo (con tributarios de Bizancio y la Iglesia
Ortodoxa, en el caso de Karamzin), el énfasis en cada caso no fue
sobre un relato verdadero de los hechos por si mismos, sino sobre
la aplicacién de tales verdades al presente o el futuro inmedia-
to. Fue este concernimiento moral y social el que le dio a sus
ideas una influencia dominante sobre sus mismas generaciones
y sobre todo el siglo XIX. Pnin es un ejemplo atin mejor de esta
tendencia universalizadora. El fue una figura bastante mas pe-
quena que, digamos, Humboldt, pero sus metas no fueron menos
amplias: toda su vida estuvo dedicada a traducir las ideas de la
Tlustracién para su uso en casa; esas ideas emergieron, como era
de esperarse, transformadas drasticamente.

En cuanto a Chaadaev, el profesor Raeff nos ofrece la nota-
ble “Carta filoséfica”, cuya originalidad no consistié en que pre-
sentara nuevas ideas, lo que es suficientemente caracteristico,
sino en que echara en cara a su pais su inferioridad intelectual
ante Occidente, que careciera de algo propio que fuera autén-
tico u original. El ataque de Chaadaev, con su deificacion de las
tradiciones, ideas y civilizacién occidentales fue clave para el
posterior “pensamiento social” ruso. Su importancia fue enor-
me. Estableci6 el tono, pulsé las notas dominantes que més
adelante repetirian todos los grandes escritores rusos hasta y
después de la Revolucién. Todo est4 ahi: la proclamacién de que
el pasado ruso esta en blanco o bien lleno de caos, que la tinica
cultura verdadera esté en el Occidente romano y que el Gran
Cisma privé a Rusia del derecho de nacer y que la dejé en la
barbarie, como un aborto del proceso creativo, una advertencia
para otros pueblos, un Caliban entre las naciones. También
aqui esta la extraordinaria tendencia hacia la autopreocupacién
que caracteriza a la escritura rusa mucho mas que a la de los
alemanes, de donde surge principalmente esta tendencia. Otros
escritores, en Inglaterra, Francia, hasta en Alemania, escriben

El ataque de Chaadaev, con su
deificacion de las tradiciones,
ideas y civilizacion occidentales
fue clave para el posterior
“pensamiento social” ruso. Su
importancia fue enorme.
Establecié el tono, pulsé las notas
dominantes que mds adelante
repetirian todos los grandes
escritores rusos hasta y después
de la Revolucion.
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Frescos y fuertes, los rusos  a sus anchas sobre la vida, el amor, la naturaleza y las relacio-
podrian sacar ventaja de las nes humanas; la escritura rusa, incluso cuando més en deuda
invenciones y descubrimientos de esta con Goethe o Schiller o Dickens o Stendhal, es sobre Rusia,
los otros sin tener que pasar por el pasado ruso, el presente ruso, los prospectos rusos, el carac-
los tormentos que han asistido las  ter rusos, los vicios rusos y las virtudes rusas. Todas las “mal-
luchas por la vida y la civilizacién ~ ditas interrogantes” (como Heine fuera quizas el primero en
de sus mentores. asi llamarlas) en Rusia se transforman en los notables prokl-

yatye voprosy: interrogantes sobre los destinos (sud’by) de

Rusia: ¢de donde venimos? {Hacia donde nos dirigimos? Por

qué somos como somos? ;{Hemos de ensenarle a Occidente o

aprender de é1? Nuestra “amplia” naturaleza eslava, ées supe-

rior en la escala espiritual que la de los “europeos”, una fuente

de salvacién para toda la humanidad, o s6lo una forma de in-

fantilismo y barbarie destinada al reemplazo o a la destruccion?

El problema del “hombre superfluo” ya lo tenemos aqui; no es

accidental que Chaadaev fuera amigo intimo del creador de

Evgueni Oneguin. No menos caracteristico de este condicién

mental es la especulaciéon en sentido inverso de Chaadaev (no

incluida en este volumen) que también iba a tener una carrera

en escritos posteriores, en la cual él se pregunta si los rusos,

que han llegado tan tarde al banquete de las naciones y siguen

siendo j6venes, barbaros y no puestos a prueba, por tanto no

derivan ventajas, acaso fabulosas, sobre sociedades maés viejas

y mas civilizadas. Frescos y fuertes, los rusos podrian sacar

ventaja de las invenciones y descubrimientos de los otros sin

tener que pasar por los tormentos que han asistido las luchas

por la vida y la civilizacién de sus mentores. (No podria existir

una enorme ganancia positiva en haber llegado tarde al terre-

no? Herzen, Chernyshevskii, los marxistas y los antimarxis-

tas, habrian de repetir esto con un fabuloso optimismo. Pero

el asunto central y mas trascendente sigui6 siendo el plantea-

do por Chaadaev. El pregunté: équiénes somos y cual debe de

ser nuestro camino? $Contamos con tesoros tnicos (como lo

sostenian lo eslavéfilos) preservados para nosotros por la Igle-

sia, la tinica verdaderamente cristiana, que los catdlicos y los

protestantes han perdido o destruido cada cual por su parte?

Aquello que Occidente desprecia como burdo y primitivo, ées

en efecto una fuente de vida, la tnica fuente pura en el deca-

dente mundo postcristiano? O, al revés, étiene Occidente la

razon, al menos parcialmente: si algiin dia hemos de decir nues-

tro propio verbo y desempenar nuestro propio papel y de mos-

trar al mundo el tipo de pueblo que somos, no deberiamos

aprender de los occidentales, adquirir sus habilidades, estudiar

en sus escuelas, emular sus artes y ciencias y acaso también los

lados méas obscuros de sus vidas? Las lineas de batalla en el

siglo subsiguiente permanecieron donde las trazé6 Chaadaev:

las armas eran ideas que, cualesquiera que fuese su origen, en
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Rusia se convirtieron en asuntos del mayor interés —en oca-
siones de vida y muerte— como nunca lo fueron en Inglaterra
o en Francia, o, a tal grado, en la Alemania romantica. Kiree-
vskii, Jomiakov y Aksakov (por citar nada mas a los incluidos
en este libro) dieron una respuesta, Belinskii y Dobroliubov
otra, Kavelin una tercera.

Las ideas viajaron provenientes de Occidente y, transmuta-
das por la légica y la pasién rusas, adquirieron una influencia
que habria sorprendido a algunos de sus autores. La intelli-
gentsia rusa se crié con las doctrinas, movimientos y acon-
tecimientos de Occidente; el escepticismo, el materialismo
cientifico y el positivismo franceses del siglo xviir; el histo-
ricismo, el romanticismo y el idealismo alemanes; los princi-
pios y dogmas de la Revoluciéon Francesa y sus secuelas; la
nueva organizaciéon racional que cre6 Napoleén; las revolucio-
nes europeas de los primeros anos del siglo XIX, para las cuales
Francia actué como modelo; las utopias de Saint-Simon,
Fourier, Owen, Cabet, Leroux; los contraataques de Maistre,
Bonald, Schelling; la destruccién de la metafisica de parte de
Comte, Feuerbach, Strauss; las doctrinas sociales de Sismon-
di, Mill, Spencer y los darwinianos. Todos tuvieron sus disci-
pulos fervientes en Rusia. Dostoievsky fue enviado al exilio por
leer la célebre filipica de Belinskii (incluida en este volumen),
la cual, a su vez, era expresion del radicalismo democratico
que, en todas partes del mundo civilizado, invitaba a la revuel-
ta en nombre de la razon, la justicia y la libertad del hombre.
Este fue el credo en cuyo nombre, no muchas semanas después
de la muerte de Belinskii, estallaron las revoluciones en todas
las grandes capitales del continente europeo. Las preocupacio-
nes intelectuales de los pensadores occidentales —las relaciones
de la mente con el cuerpo, de la verdad cientifica con la verdad
moral, del individuo con la sociedad, los patrones de la histo-
ria, las metas hacia las cuales debiera (o se le obliga a) marchar
(a) la humanidad, el tema de la libertad y el determinismo, de
la cultura y las masas, de la primacia de los factores econémi-
cos versus los factores politicos—, estos asuntos fueron temas
de gran preocupacion para las mejores mentes de Europa. Sin e ( de 374 qu
embargo, aunque no dejaron de tener influencia en la practica, a_
para la mayoria siguieron siendo temas de la teoria. Pero para
los radicales rusos y sus adversarios conservadores fueron
asuntos de la mayor urgencia, causas por las que los hombres &
estaban preparados para arriesgar su futuro y su vida, tal y
como después lucharon (y murieron) por o en contra el popu-
lismo o el marxismo, o en nombre de alguna de las variedades
de estos credos en contra de otra. El lector de Padres e hijos
de Turguéniev —y hasta cierto punto de On the Eve y Virgin
Soil también— se ve en un mundo descrito y en buena medida
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condenado por Chernyshevskii y Dobroliubov, Kavelin y An-
nenkov. Nada asi existi6 en Occidente; la absoluta y directa,
en ocasiones fanatica, dedicacion intelectual y moral de la in-
telligentsia, su pureza de caracter y su decidida biisqueda de
la verdad, y el horror con el que veia cualquier alejamiento de la
integridad —colaboracién con el enemigo, ya fuera el Estado
o la Iglesia u otros poderes oscurantistas—, son probablemen-
te Gnicos en la historia humana. Si no se entiende lo anterior,
no se comprendera debidamente la posterior historia de
Rusia, no sélo la intelectual sino también la historia social, la
historia econémica y la historia politica.

La historia del desarrollo de estas caracteristicas psicologi-
cas es otro cuento. Baste decir que las semillas del marxismo
aqui cayeron en el suelo més fértil que se podia imaginar; y su
crecimiento lo alenté un estado de 4nimo de firme renuncia al
mundo y una apasionada fe social que no se veia en Europa
desde los jacobinos, acaso desde los puritanos.

Pero identificar esta actitud con la opinién rusa culta en ge-
neral seria distorsionar gravemente los hechos. Pues esta acti-
tud no fue caracteristica de ningtin ruso nacido antes del siglo
XIX —en las primeras décadas del siglo XIX el arte y el pensa-
miento rusos tuvieron mucho mas en comin con los movimien-
tos contemporaneos en Occidente de lo que con frecuencia se
cree—. Cuando Merimée tradujo la prosa de Pushkin, o cuando
Pozzo di Borgo describié a Chaadaev como “un Russe parfaite-
ment comme il faut”, estos descubrimientos habrian sido una
fuente de sorpresas en Occidente, pero no deberian. Toda vez que
la sociedad en Petersburgo y en Moscua (el mundo que describe
Guerra y Paz) era altamente civilizada segin cualquier patrén
occidental, y la literatura y el arte rusos de principios del siglo
XIX fueron en buena medida su expresion directa. Por el contra-
rio, Bazarov en Padre e hijos de Turguéniev es, sin la caricatu-

Q ra, el retrato estilizado y exagerado del “hombre de los sesenta”,

y Pisarev, quien reconoce orgullosamente su parentesco con Ba-

zarov, predic6 una forma cruda y violenta del positivismo que se

hizo menos caracteristica hacia el final del siglo. Chernyshevskii,

Pisarev, Tkachev y Nechaev representaron las cumbres del dog-

matismo apasionado y estrecho el cual, junto con la obsesiva e

igualmente excéntrica vision de Dostoievsky, y los estudios sobre

D la futilidad de Chéjov, contribuyeron a la imagen notoriamente
, sintética del “alma eslava” que con tanta frecuencia se toma

~ erréneamente en Occidente como la realidad.

Durante los dos reinados que precedieron a la Revolucién los lide-
res de la intelligentsia rusa, tanto los radicales como los modera-
dos, los marxistas y los anti-marxistas, y los escritores y los
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artistas que pertenecian a su mundo, no carecieron ni de un Esta “Edad de Plata” de la
amplio saber ni de una imaginacion equilibrada ni de juicio cri- cultura rusa —en los dmbitos de
tico ni (aunque muchas veces se les ha acusado de eso) de un la ciencia (incluidas las ciencias
sobrio sentido comin. Quien dude de esta proposicién debe ale- sociales) y las humanidades asi
jarse del éQué hacer? de Chernyshevskii o de la Destruccion de como el del arte puro— es parte y
la Estética de Pisarev y volverse hacia las artes y letras, y ain parcela de un gran desarrollo
mas a la literatura social y politica, de los afnos que precedieron europeo y no el logro particular de
y a los afios inmediatamente posteriores a la abortada Revolu- una civilizacion distante, barbara,
cién de 1905. Esta “Edad de Plata” de la cultura rusa —en los  exética y desigual.
ambitos de la ciencia (incluidas las ciencias sociales) y las hu-
manidades asi como el del arte puro— es parte y parcela de un
gran desarrollo europeo y no el logro particular de una civili-
zacién distante, barbara, exética y desigual.
Los dltimos ensayos que se incluyen en este libro son obra
de una generacion posterior y mas escéptica. Dos de ellos son
exposiciones clasicas de la visiéon que de si misma tuvo una ge-
neracion en la parte de la intelligentsia rusa desilusionada (y
en particular exponen el notorio cisma que separé a las perso-
nas con educacién de las que carecian de ella), privada de la
“conexién” organica de los educados con la sociedad a la que
criticaban y buscaban conducir, y que los hizo incapaces de in-
fluir en los acontecimientos. La Gltima pieza, el canto del cisne
de la vieja intelligenisia, asume la forma de una correspondencia
entre un famoso y anoso critico y su amigo y contemporaneo,
un muy dotado, civilizado e influyente poeta simbolista, sobre
el desmoronamiento del mundo en el que ambos crecieron. El
critico, Mijail Gershenzon, judio, confiesa estar deshecho por
el enorme peso del pasado sin olvidar, sin sepultar —el peso de
la tradicién resulta demasiado pesado para aquellos que, para
bien o para mal, estan enclavados en la cultura hebraica y en
la occidental con su obsesivo sentido de la historia. El poeta,
Viacheslav Ivanov, quien habla como una “Hellene” y heredera
de Bizancio, busca una sintesis del clasicismo y de la cristian-
dad clasicos, de Dionisio y Cristo, por medio de la cual el indi-
viduo, cuando no las masas, se pueda transformar y salvar. Este
es el documento final, fascinante y tragico de una civilizacién
en decadencia, subyugada por un cataclismo que en parte es de
su propia factura, que de manera consciente aleja la vista de las
“nuevas playas” hacia las cuales la sociedad posrevolucionaria
habria de dirigirse a todo vapor. Es el punto de vista social y
politico de esta civilizacion, y el impacto de Occidente en ella
durante los dos siglos que precedieron la colisién de dos mun-
dos que en nuestro tiempo hizo época (por una sola vez esta
expresion conserva su sentido literal), colision que este libro
trae a colacién de un pasado medio olvidado.
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