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Antes que nada, me pregunto si hoy en día tiene algún sentido re­
cordar que el único deber del historiador es producir historiografía (y 
lo digo parafraseando una afirmación de un personaje, o mejor dicho 
de un mito, de la América Latina contemporánea que he amado poco). 

Ahora bien, si el quehacer del historiador es, al fin y al cabo, pro­
poner (y no necesariamente resolver) preguntas inéditas, como nos 
lo indicaron, entre otros, Croce y Febvre, debe averiguar de dónde 
surgen y, sobre todo, con qué prioridades se ordenan estas cuestio­
nes-problemas. Sabemos que germinan de la disciplina misma, o, 
muy a menudo, del entramado que el historiador debe reconocer en­
tre diversas disciplinas, en un nivel que prefiero definir como meta­
disciplinario más que multidisciplinario, esto es, con mayor atención 
en la evolución (y la involución) de la lógica de las diversas disciplinas 
que en sus técnicas. A manera de ejemplo, basta aquí con reflexio­
nar sobre el encuentro fecundo entre historia y etnología -obvia­
mente sólo entre lo mejor de ambas disciplinas. 

Las preguntas, sin embargo, se ordenan en una escala de priorida­
des no sólo científicas, sino también "sociales", gracias al empleo de 
una visión ética del cometido civil del historiador. A él le fue de­
mandado reflexionar sobre las vías torcidas que llevaron a los escasos 
resultados y serias limitaciones del proceso de liberación del hombre 
contemporáneo de las constricciones ideológicas y materiales. De tal 
modo que para el historiador hasta la política puede volverse un me­
dio legítimo, un instrumento noble. 

Todos concuerdan acerca de que el historiador no debe poner su 
profesionalidad particular al servicio de la política; pero es mucho 
más difícil entender que, a diferencia del erudito, no debe fingir igno­
rarla. Al contrario, como Venator, el historiador protagonista deEu­
meswil de Ernst Jünger, debe extraer de su mismo ser ácrata (laico, 
diríamos nosotros) el recurso primero gracias al cual alcanzar una 
imparcialidad sustancial. "Éste es el placer del historiador: partici­
par en las combates de los dioses y de los hombres a la manera de 
Zeus." 

Ya en la lid, su esfuerzo máximo, su misma razón de ser radica en 
el embate permanente, éste sí honestamente militante1 en contra de 
la prácticas corrientes del anacronismo y del anatopismo, resultado 
no tanto de una ignorancia inocente, como de verdaderas tácticas cul­
turales inherentes a las estrategias del poder: adaptar los criterios 
empleados para interpretar una problemática específica en un mo­
mento y lugar determinados a otros espacios y otros tiempos. Y es 
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El historiador semejaría más un 
destructor que un constructor de 

arquitecturas concebidas como 
eternas: en particular cuando se 

apresta a provocar la implosión de 
modelos interpretativos que se 

pretenden universales y 
atemporales. Un verdadero 
"intellettuale disorganico ". 

obvio aquí que visión diacrónica y pensamiento crítico se funden en 
el ejercicio del historiador volviéndose oficio; si este último es con­
ducido bien, niega definitivamente lo absoluto que pretenden todos 
los modelos universalistas, engendros de ideologías, presunciones, 
orgullos nacionales, académicos o sectarios. 

En otras palabras, para el historiador, el culto a la duda, de inspi­
ración brechtiana ("Leed la historia y mirad - en fuga furiosa las 
huestes invencibles ... ", etcétera) -duda no escéptica por lo tanto, 
sino metódica y creativa que, lejos de sobrevivir como un ideal ético­
político abstracto, se vuelve fundamento de su identidad de científico 
social- es lo que continúa diferenciándolo en su diálogo e interac­
ción permanentes con las otras disciplinas. Interacción, he dicho, no 
subordinación; tampoco, en sentido estricto, propedeuticidad. 

Así que, al menos desde una cierta perspectiva, el historiador 
semejaría más un destructor que un constructor de arquitecturas 
concebidas como eternas: en particular cuando se apresta a provo­
car la implosión de modelos interpretativos que se pretenden uni­
versales y atemporales. Un verdadero "intellettuale disorganico". 

No hay que extrañarse mucho, por lo tanto, si su oficio puede pare­
cer fuera de moda, y de nada sirve su atareado intento de ponerse al 
servicio de un debate político, que impone siempre su sincronismo y 
su territorialidad. Quien así operara, correría el riesgo de revivir 
aquel tipo de intelectual-burócrata, al servicio de un príncipe -por 
cierto para mí uno de los sujetos "responsables" de la decadencia de 
Italia a lo largo de casi medio milenio-, una figura muy diferente 
de la del historiador que sabe aceptar, o mejor dicho, valorar como un 
tesoro su función pública verdadera y original. 

El texto anterior es un intento de elaborar, sobre la base de fragmen­
tos reales y de una invención personal mía, una especie de mensaje 
póstumo, un apócrifo, de Ruggiero Romano, recientemente falleci­
do en París a la edad de 79 años.1 Estoy, por otro lado, absolutamente 
seguro de que, si él pudiera (y a lo mejor es posible que lo esté ha­
ciendo en este momento desde algún páramo desconocido para no­
sotros), me mandaría enseguida, con lenguaje vernacular, a una muy 
precisa dirección ... 

Intelectual disorgánico, historiador, cosmopolita, anticonformista, 
dandy, no creyente y libertino, en el sentido del siglo XVII-como él 
mismo se definió en público hace unos años-, Ruggiero Romano era 
conocido por su pésimo carácter. De todas sus cualidades, compren­
diendo esta última, había pagado el precio. Sin embargo, con 75 años 
a cuestas, afirmaba que había valido la pena: " ... porque, hechas las 
cuentas, me he divertido bastante". Y Ruggiero, cuando se refería a 
diversión, apuntaba a su oficio, además de unas siempre moderadas 
prácticas libertinas, como lo demuestra la bibliografía de sus textos 
editados entre 1947 y 1999: una mole de 369títulos, más una doce­
na de direcciones de obras colectivas, entre las cuales se encuentra la 
Enciclopedia en 16 tomos y la Storia d'ltalia en 10 volúmenes, es­
ta última en colaboración con Corrado Vivanti, ambas obras publica­
das por Einaudi. 2 

Mucho se ha discutido sobre el americanismo de Ruggiero Roma­
no. Considero que con razón nunca fue un latinoamericanista, sino 



un intelectual cuya formación él mismo definió como italo-franco­
hispano-polaca. 

Inspirado por sus Maestros europeos siempre reconocidos (con M 
mayúscula, come él los recordaba), Chabod, Febvre, Braudel, acom­
pañado por sus primeros colegas en las aventuras americanas, como 
Góngora o Romero, o junto con otros "emigrantes" transatlánticos 
o "extranjeros" en su propia patria, como Polanyi, Murra, Arguedas, 
Métreaux, Zuidema, Wachtel, Burga, Flores Galindo, etcétera, supo 
alcanzar y mantener con agilidad increíble un equilibrio precario 
en el terreno movedizo de los extremos de una civilización histórica, 
la europea, o mejor dicho, de su muy propia corriente minoritaria 
que, en la diversidad de los tiempos y de los espacios, sentía el deber 
de poner a prueba toda centralidad preconstituida. 

Desde este lugar, a lo largo de medio siglo, escapando gracias a una 
sólida percepción teórica de los bajos de arena del eclecticismo y del 
empirismo, navegó sin cesar en búsqueda de las llaves interiores, de 
los modelos, o mejor dicho de las redes de modelos necesarios para 
entender civilizaciones diferentes, manteniéndose siempre adversa­
rio fiero de las leyes como regla, pero atento siempre a las reglas del 
juego. 

Baste aquí con recordar sus polémicas épicas contra los rostowianos, 
primero, y los dependentistas, después: a diferencia de lo que algunos 
todavía suponen, a Romano no le importaba un pepino el uso político 
cíe aquellos debates, especialmente en sus variadas declinaciones na­
cionales. Obviamente él habría empleado seguramente una expre­
sión más colorida. 

Lo que él quería imponer era la ciencia de los Abel, los Kula, los 
Bairoch y la suya propia, resultado de estudios incansables sobre la 
coexistencia de diferentes esferas mercantiles y de circulación en las 
sociedades pre o a-indutrializadas, arrojando luz sobre las variables 
no económicas de los modelos económicos y encontrando en la larga 
duración -sin caer en la trampa de una historia de las permanen­
cias-lo que del pasado reside aún en el presente, y no lo contrario, 
práctica calamitosa esta última que conduce a resaltar aspectos ais­
lados, puramente formales y hasta ilusorios. 

Por eso me parece sumamente interesante que, en la que fue pro­
bablemente su ultima intervención pública, Romano quisiera evocar 
nuevamente, en contra de lo que él definía como "el maldito afán con­
temporáneo de lo nuevo a toda costa", que sistema feudal nunca ha 
sido, sino en una particular y caduca definición, una categoría mar­
xista, mientras seguía siendo una abstracción que nos remite a un 
sistema económico organizado sobre la desposesión elemental del 
trabajo ajeno y de la tierra. Éste, fundado en lo esencial sobre los 
principios de una economía natural -lo que no le impide interactuar 
normalmente con formas de economía monetaria-y asentado sobre 
servicios pesados establecidos en la esfera del derecho privado -no 
obstante algunas libertades propias al derecho civil- se caracteriza 
por ser gobernado más por una lógica de rapiña que sobre la renta 
agraria, más sobre la usura que sobre la ganancia. 

Resulta fácil así comprender por qué Romano regresó en sus últi­
mos tajantes ensayos a reflexionar sobre la relación entre economía 
natural, monedas y precios: su "feudalidad" seguía y sigue todavía 

Escapando gracias a una sólida 
percepción teórica de los bajos de 
arena del ec.lecticismo y del 
empirismo, navegó sin cesar en 
búsqueda de las llaves interiores, 
de los modelos, o mejor dicho de 
las redes de modelos necesarios 
para entender civilizaciones 
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regla, pero atento siempre a las 
reglas del juego. 
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Se trata [ .. .] de un ejemplo [. . .] 
de las fronteras últimas que 

Ruggiero meditaba traspasar: 
aquellas que se podían abrir 

gracias a la duda aplicada en 
contra de las vulgatas de la duda 

misma, y, más claramente, del 
"nuovismo" que él denunciaba 

como una forma particularmente 
engañosa de ignorancia y de 

insolencia; aquellas que están más 
allá de la reproducción de 

nuevos etnocentrismos, residuales 
pero aún peligrosos; y finalmente 
aquellas, aparentemente críticas, 

que se inspiran en la razón 
absoluta, la naturaleza idealizada, 

el género mitificado. 

siendo una trinchera desde la cual defenderse de los embates del 
anacronismo y, para América Latina en particular, de las amenazas 
del anatopismo, exactamente al contrario de lo que algunos superfi­
cialmente todavía piensan. 

Se trata únicamente de un ejemplo entre muchos -que, no lo 
niego, tiene para mí un significado del todo particular- de las fron­
teras últimas que Ruggiero meditaba traspasar: aquellas que se po­
dían abrir gracias a la duda aplicada en contra de las vulgatas de la 
duda misma, y, más claramente, del "nuovismo" que él denunciaba 
como una forma particularmente engañosa de ignorancia y de inso­
lencia; aquellas que están más allá de la reproducción de nuevos e.t­
nocentrismos, residuales pero aún peligrosos; y finalmente aquellas, 
aparentemente críticas, que se inspiran en la razón absoluta, la natu­
raleza idealizada, el género mitificado. 

Este ser de frontera tuvo primeramente el precio de su rechazo ha­
cia el estado-Italia (especialmente de su apéndice universitario), com­
pensado por su amor ininterrumpido por el país-Italia (no por cierto 
por la Italia paisana), al tiempo que, como buen cosmopolita, le era 
del todo indiferente la cuestión de su propia, o ajena, identidad na­
cional. 

A cambio, Romano inventó y vivió un espacio inmaterial, cultural 
y científico. Ni América, ni Europa, ni tampoco "euroamericano", 
neologismo académico-disciplinario hoy de moda, este espacio fue 
tomando a lo largo del tiempo las formas de Italia, de Francia, de Chi­
le, de Argentina, de Polonia, de Perú y de México, y obligará, espero 
que por un largo tiempo, a todos los que quisieran aún seguirlo, a 
afilar el lado crítico de nuestro particular oficio como un medio indis­
pensable para sobrevivir. 

Turín, 4 de mayo de 2002 

Notas 

1 Con tal fin saqueé ampliamente los textos editados por Alberto Fili­
ppi, a los que remito el lector: Ruggiero Romano. L 'Italia, l 'Europa, l 'Ame­
rica. Studi e contributi in occasione della laurea honoris causa, Camerino, 
2000; de manera particular, además obviamente de las contribuciones del 
mismo Romano, v~anse los ensayos de Walter Barberis, Vanni Blangino, 
Fernando Devoto, Alberto Filippi. Igualmente importantes fueron los en­
sayos editados por Leandro Perini y Manuel Plana: Una giornata con Ru­
ggiero Romano. 25 ottobre 2000, Florencia, Le Lettere, 2001; en particular 
léase el postfacio del propio Romano, una de sus últimas presentaciones 
públicas, fechada en París el 26 de abril de 2001, y las contribuciones de 
Carmagnani, Plana y Melis, referidas a la historiografialatinoamericanista. 

2 Alberto Filippi, "Guida alla bibliografi.a degli scritti editi di Ruggiero 
Romano (194 7-1999)", en Ruggiero Romano, op. cit., pp. 455-485. Sobre la 
Enciclopedia Einaudi léase en particular las páginas 36-44 del ensayo de 
Krysztof Pomian, "Storia ed enciclopedia nell'opera di Romano", en Ru­
ggiero Romano, op. cit. 




