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Antes que nada, me pregunto si hoy en dia tiene algiin sentido re-
cordar que el tiinico deber del historiador es producir historiografia (y
lo digo parafraseando una afirmacién de un personaje, o mejor dicho
de un mito, dela América Latina contemporanea que he amado poco).

Ahora bien, si el quehacer del historiador es, al fin y al cabo, pro-
poner (y no necesariamente resolver) preguntas inéditas, como nos
lo indicaron, entre otros, Croce y Febvre, debe averiguar de dénde
surgen y, sobre todo, con qué prioridades se ordenan estas cuestio-
nes-problemas. Sabemos que germinan de la disciplina misma, o,
muy a menudo, del entramado que el historiador debe reconocer en-
tre diversas disciplinas, en un nivel que prefiero definir como meta-
disciplinario mas que multidisciplinario, esto es, con mayor atencién
en laevolucién (y lainvolucién) de la légica de las diversas disciplinas
que en sus técnicas. A manera de ejemplo, basta aqui con reflexio-
nar sobre el encuentro fecundo entre historia y etnologia —obvia-
mente s6lo entre lo mejor de ambas disciplinas.

Las preguntas, sin embargo, se ordenan en una escala de priorida-
des no sélo cientificas, sino también “sociales”, gracias al empleo de
una visién ética del cometido civil del historiador. A €l le fue de-
mandado reflexionar sobre las vias torcidas que llevaron alos escasos
resultados y serias limitaciones del proceso de liberacién del hombre
contemporaneo de las constricciones ideolégicas y materiales. De tal
modo que para el historiador hasta la politica puede volverse un me-
dio legitimo, un instrumento noble.

Todos concuerdan acerca de que el historiador no debe poner su
profesionalidad particular al servicio de la politica; pero es mucho
mas dificil entender que, a diferencia del erudito, no debe fingir igno-
rarla. Al contrario, como Venator, el historiador protagonista de Eu-
meswil de Ernst Jiinger, debe extraer de su mismo ser 4crata (laico,
diriamos nosotros) el recurso primero gracias al cual alcanzar una
imparcialidad sustancial. “Este es el placer del historiador: partici-
par en las combates de los dioses y de los hombres a la manera de
Zeus.”

Ya en la lid, su esfuerzo maximo, su misma razén de ser radica en
el embate permanente, éste si honestamente militante, en contra de
la practicas corrientes del anacronismo y del anatopismo, resultado
no tanto de unaignoranciainocente, como de verdaderas tacticas cul-
turales inherentes a las estrategias del poder: adaptar los criterios
empleados para interpretar una problematica especifica en un mo-
mento y lugar determinados a otros espacios y otros tiempos. Y es
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El historiador semejaria mds un
destructor que un constructor de
arquitecturas concebidas como
eternas: en particular cuando se
apresta a provocar la implosion de
modelos interpretativos que se
pretenden universales y
atemporales. Un verdadero
“intellettuale disorganico™.

obvio aqui que visién diacrénica y pensamiento critico se funden en
el ejercicio del historiador volviéndose oficio; si este 1iltimo es con-
ducido bien, niega definitivamente lo absoluto que pretenden todos
los modelos universalistas, engendros de ideologias, presunciones,
orgullos nacionales, académicos o sectarios.

En otras palabras, para el historiador, el culto a la duda, de inspi-
racién brechtiana (“Leed la historia y mirad - en fuga furiosa las
huestes invencibles...”, etcétera) —duda no escéptica por lo tanto,
sino metddica y creativa que, lejos de sobrevivir como un ideal ético-
politico abstracto, se vuelve fundamento de suidentidad de cientifico
social— es lo que contintda diferenciandolo en su didlogo e interac-
cién permanentes con las otras disciplinas. Interaccién, he dicho, no
subordinacién; tampoco, en sentido estricto, propedeuticidad.

Asi que, al menos desde una cierta perspectiva, el historiador
semejaria mas un destructor que un constructor de arquitecturas
concebidas como eternas: en particular cuando se apresta a provo-
car la implosién de modelos interpretativos que se pretenden uni-
versales y atemporales. Un verdadero “intellettuale disorganico”.

No hay que extrafiarse mucho, por lo tanto, si su oficio puede pare-
cer fuera de moda, y de nada sirve su atareado intento de ponerse al
servicio de un debate politico, que impone siempre su sincronismo y
su territorialidad. Quien asi operara, correria el riesgo de revivir
aquel tipo de intelectual-burécrata, al servicio de un principe —por
cierto para mi uno de los sujetos “responsables” de la decadencia de
Italia a lo largo de casi medio milenio—, una figura muy diferente
deladel historiador que sabe aceptar, o mejor dicho, valorar como un
tesoro su funcién piblica verdadera y original.

El texto anterior es un intento de elaborar, sobre la base de fragmen-
tos reales y de una invencién personal mia, una especie de mensaje
postumo, un apécrifo, de Ruggiero Romano, recientemente falleci-
do en Paris ala edad de 79 afios.! Estoy, por otro lado, absolutamente
seguro de que, si él pudiera (y a lo mejor es posible que lo esté ha-
ciendo en este momento desde algiin paramo desconocido para no-
sotros), me mandaria enseguida, con lenguaje vernacular, a una muy
precisa direccién...

Intelectual disorganico, historiador, cosmopolita, anticonformista,
dandy, no creyente y libertino, en el sentido del siglo XVII —como él
mismo se definié en pablico hace unos afios—, Ruggiero Romano era
conocido por su pésimo caracter. De todas sus cualidades, compren-
diendo esta Gltima, habia pagado el precio. Sin embargo, con 75 afios
a cuestas, afirmaba que habia valido la pena: “... porque, hechas las
cuentas, me he divertido bastante”. Y Ruggiero, cuando se referia a
diversi6én, apuntaba a su oficio, ademds de unas siempre moderadas
practicas libertinas, como lo demuestra la bibliografia de sus textos
editados entre 1947 y 1999: una mole de 369 titulos, mas una doce-
na de direcciones de obras colectivas, entre las cuales se encuentra la
Enciclopedia en 16 tomos y la Storia d’Italia en 10 volamenes, es-
tadltima en colaboracién con Corrado Vivanti, ambas obras publica-
das por Einaudi.?

Mucho se ha discutido sobre el americanismo de Ruggiero Roma-
no. Considero que con razén nunca fue un latinoamericanista, sino
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un intelectual cuya formacién él mismo definié como italo-franco-
hispano-polaca.

Inspirado por sus Maestros europeos siempre reconocidos (con M
mayuscula, come él los recordaba), Chabod, Febvre, Braudel, acom-
panado por sus primeros colegas en las aventuras americanas, como
Gongora o Romero, o junto con otros “emigrantes” transatlanticos
o “extranjeros” en su propia patria, como Polanyi, Murra, Arguedas,
Métreaux, Zuidema, Wachtel, Burga, Flores Galindo, etcétera, supo
alcanzar y mantener con agilidad increible un equilibrio precario
en el terreno movedizo de los extremos de una civilizacién histérica,
la europea, o mejor dicho, de su muy propia corriente minoritaria
que, en la diversidad de los tiempos y de los espacios, sentia el deber
de poner a prueba toda centralidad preconstituida.

Desde este lugar, alolargo de medio siglo, escapando gracias auna
s6lida percepcion tedrica de los bajos de arena del eclecticismo y del
empirismo, navegd sin cesar en bisqueda de las llaves interiores, de
los modelos, o mejor dicho de las redes de modelos necesarios para
entender civilizaciones diferentes, manteniéndose siempre adversa-
rio fiero de las leyes como regla, pero atento siempre a las reglas del
juego.

Baste aqui con recordar sus polémicas épicas contra los rostowianos,
primero, y los dependentistas, después: adiferencia delo que algunos
todavia suponen, a Romano no le importaba un pepino el uso politico
de aquellos debates, especialmente en sus variadas declinaciones na-
cionales. Obviamente €] habria empleado seguramente una expre-
sién mas colorida.

Lo que él queria imponer era la ciencia de los Abel, los Kula, los
Bairoch y la suya propia, resultado de estudios incansables sobre la
coexistencia de diferentes esferas mercantiles y de circulacién en las
sociedades pre o a-indutrializadas, arrojando luz sobre las variables
no econémicas de los modelos econémicos y encontrando en la larga
duracién —sin caer en la trampa de una historia de las permanen-
cias— lo que del pasado reside atan en el presente, y no lo contrario,
préactica calamitosa esta tiltima que conduce a resaltar aspectos ais-
lados, puramente formales y hasta ilusorios.

Por eso me parece sumamente interesante que, en la que fue pro-
bablemente su ultima intervencién publica, Romano quisiera evocar
nuevamente, en contra de lo que él definia como “el maldito afdn con-
temporaneo de lo nuevo a toda costa”, que sistema feudal nunca ha
sido, sino en una particular y caduca definicién, una categoria mar-
xista, mientras seguia siendo una abstraccién que nos remite a un
sistema econoémico organizado sobre la desposesién elemental del
trabajo ajeno y de la tierra. Este, fundado en lo esencial sobre los
principios de una economia natural —lo que no le impide interactuar
normalmente con formas de economia monetaria—y asentado sobre
servicios pesados establecidos en la esfera del derecho privado —no
obstante algunas libertades propias al derecho civil— se caracteriza
por ser gobernado més por una légica de rapifia que sobre la renta
agraria, mas sobre la usura que sobre la ganancia.

Resulta facil asf comprender por qué Romano regresé en sus lti-
mos tajantes ensayos a reflexionar sobre la relacion entre economia
natural, monedas y precios: su “feudalidad” seguia y sigue todavia

Escapando gracias a una sélida
percepcidn teérica de los bajos de
arena del eclecticismo y del
empirismo, navegé sin cesar en
bisqueda de las llaves interiores,
de los modelos, o mejor dicl.o de
las redes de modelos necesarios
para entender civilizaciones
diferentes, manteniéndose siempre
adversario fiero de las leyes como
regla, pero atento siempre a las
reglas del juego.
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Se trata [...] de un ejemplo [...]

de las fronteras ultimas que
Ruggiero meditaba traspasar:
aquellas que se podian abrir
gracias a la duda aplicada en
contra de las vulgatas de la duda
misma, y, mds claramente, del
“nuovismo” que él denunciaba
como una forma particularmente
engariosa de ignorancia y de
insolencia; aquellas que estén mds
alld de la reproduccién de

nuevos etnocentrismos, residuales
pero aiin peligrosos; y finalmente
aquellas, aparentemente criticas,
que se inspiran en la razén
absoluta, la naturaleza idealizada,
el género mitificado.

siendo una trinchera desde la cual defenderse de los embates del
anacronismo y, para América Latina en particular, de las amenazas
del anatopismo, exactamente al contrario de lo que algunos superfi-
cialmente todavia piensan.

Se trata tnicamente de un ejemplo entre muchos —que, no lo
niego, tiene para mi un significado del todo particular— de las fron-
teras Gltimas que Ruggiero meditaba traspasar: aquellas que se po-
dian abrir gracias a la duda aplicada en contra de las vulgatas de la
duda misma, y, més claramente, del “nuovismo” que él denunciaba
como una forma particularmente enganosa de ignorancia y de inso-
lencia; aquellas que estan mas alla de la reproduccién de nuevos et-
nocentrismos, residuales pero atin peligrosos; y finalmente aquellas,
aparentemente criticas, que se inspiran en larazén absoluta, la natu-
raleza idealizada, el género mitificado.

Este ser de frontera tuvo primeramente el precio de su rechazo ha-
cia e] estado-Italia (especialmente de su apéndice universitario), com-
pensado por su amor ininterrumpido por el pais-Italia (no por cierto
por la Italia paisana), al tiempo que, como buen cosmopolita, le era
del todo indiferente la cuestién de su propia, o ajena, identidad na-
cional.

A cambio, Romano inventé y vivié un espacio inmaterial, cultural
y cientifico. Ni América, ni Europa, ni tampoco “euroamericano”,
neologismo académico-disciplinario hoy de moda, este espacio fue
tomando alo largo del tiempo las formas de Italia, de Francia, de Chi-
le, de Argentina, de Polonia, de Pert y de México, y obligara, espero
que por un largo tiempo, a todos los que quisieran atn seguirlo, a
afilar el lado critico de nuestro particular oficio como un medio indis-
pensable para sobrevivir.

Turin, 4 de mayo de 2002
Notas

1 Con tal fin saqueé ampliamente los textos editados por Alberto Fili-
ppi, alos que remito el lector: Ruggiero Romano. L’Italia, l’Europa, l’Ame-
rica. Studi e contributi in occasione della laurea honoris causa, Camerino,
2000; de manera particular, ademas obviamente de las contribuciones del
mismo Romano, véanse los ensayos de Walter Barberis, Vanni Blangino,
Fernando Devoto, Alberto Filippi. Igualmente importantes fueron los en-
sayos editados por Leandro Perini y Manuel Plana: Una giornata con Ru-
ggiero Romano. 25 ottobre 2000, Florencia, Le Lettere, 2001; en particular
léase el postfacio del propioc Romano, una de sus dltimas presentaciones
publicas, fechada en Paris el 26 de abril de 2001, y las contribuciones de
Carmagnani, Planay Melis, referidas ala historiografialatinoamericanista.

2 Alberto Filippi, “Guida alla bibliografia degli scritti editi di Ruggiero
Romano (1947-1999)”, en Ruggiero Romano, op. cit., pp. 455-485. Sobre la
Enciclopedia Einaudi 1éase en particular las paginas 36-44 del ensayo de
Krysztof Pomian, “Storia ed enciclopedia nell’opera di Romano”, en Ru-
ggiero Romano, op. cit.
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