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La cultura impresa centroamericana en la primera
mitad del siglo XIX

Ivan Molina Jiménez*

El proposito de este articulo es considerar los
cambios principales que experimenté la cultura
impresa centroamericana entre 1821y 1850, en-
tendida como la resultante de los procesos de pro-
ducci6én, comercializacién y consumo de libros,
folletos, periddicos y otros materiales similares.
El trabajo parte de una caracterizacién de la cul-
tura impresa existente a fines de la colonia, en
la que predominaban los textos religiosos y en la
que las obras prohibidas tenian una circulacién
muy limitada, y posteriormente examina la se-
cularizacion de esa cultura, ocurrida tras la in-
dependencia de Espana (1821). En relacién con
esto altimo, se presta particular atencion a los
cambios acaecidos en el comercio y la produccién
de materiales impresos a partir de la década de
1820. Finalmente, el articulo considera, aunque
de manera apenas preliminar, el problema del
culto al escritor, asociado con las modificaciones
en las actitudes hacia la lectura.

El espacio geografico a que se refiere este ar-
ticulo es la Centroamérica histérica, es decir, la
constituida por Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras, Nicaragua y Costa Rica, ya que Panama, en
laépocaindicada, pertenecia a Colombia. Convie-
ne aclarar también que, por la indole de los pro-
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ra Latinoamericanas (CIICLA) y financiada por la Uni-
versidad de Costa Rica. Escuela de Historia, Universidad
de Costa Rica.

cesos analizados, algunos de los cuales se inician
antes de 1821 y otros se prolongan después de
1850, tales fechas deben considerarse como limi-
tes flexibles, por lo que son rebasados con alguna
frecuencia con el objetivo de clarificar aspectos
estrechamente relacionados con el periodo indi-
cado. Este procedimiento se justifica porque no
siempre se logré localizar para el lapso 1821-
1850 toda la informacién necesaria.

Por altimo, y en cuanto a las fuentes, este ar-
ticulo combina informacién muy diversa proce-
dente de bibliotecas particulares descritas en
inventarios sucesorios (o mortuales), de avisos
periodisticos en los que los comerciantes anun-
ciaban los titulos que tenian a la venta, y de los
principales catalogos disponibles acerca de li-
bros, folletos, periddicos y revistas publicados en
los cinco paises centroamericanos entre 1821 y
1850. También se consulté el interesante inven-
tario de las obras confiscadas por la Inquisicién
en la Guatemala de 1820y se revisaron otros ma-
teriales, como memorias y autobiografias, que
permitieron recuperar algunos testimonios muy
interesantes.

El predominio de los textos religiosos

E12 de octubrede 1825 falleci6 en Quezaltenango
Miguel Faustino Molina Sdenz, un comercian-
te nacido en Santiago de Guatemala en 1745 y
que emigré de la capital en 1773, después del
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terremoto de ese ano. El difunto, duefo de una
apreciable fortuna de 26,814 pesos, destacé en la
politica local quezalteca: en 1806 y con el grado
de capitan, particip6 en la fundacién del ayunta-
miento de esa circunscripcién; posteriormente,
fue elegido regidor y alguacil mayor. El inventa-
rio sucesorio del finado, con un evidente énfasis
en los textiles, permite conocer a la vez el tama-
no de su biblioteca (29 titulos en 60 volamenes
con un valor de 56.7 pesos),! la cual ofrece una
ventana para explorar la cultura impresa de Cen-
troamérica en el periodo colonial tardio.

La coleccién de Molina Sdenz, pequena sin du-
da, se componia —con muy pocas excepciones—
de obras piadosas: El afio cristiano, Arte de en-
comendarse a Dios, Guia de pecadores, Invita-
cion de la Virgen, Trabajos de Jesiis y otras por
el estilo. El gusto literario del difunto quiza sea
dificil de compartir actualmente, pero el texto
tipico durante la colonia era usualmente de ori-
gen espaiiol y de caracter devoto. Los mas popu-
lares eran los breviarios, las novenas y los cate-
cismos, en particular el de Jerénimo Ripalda,
aunque otros titulos frecuentes eran Grifos del
purgatorio it medios para acallarlos y Desperta-
dor cristiano eucaristico.

El peso de las obras religiosas es confirmado
por un estudio que analiza la composicién de 20
bibliotecas guatemaltecas del periodo 1770-1779,
que incluian 2,306 textos. Los propietarios de
estas colecciones tenian ocupaciones diversas
(varios eran tenderos en pequeia escala), y uno
de ellos, el doctor Capriles, concentraba la ma-
yor parte de esos libros (1,927 volimenes, un
83.6 por ciento del total). Los titulos de caracter
secular, que versaban sobre comercio, historia,
derecho, literatura, politica, geografia, filosofia,
milicia y ciencias fisicas y exactas, suponian un
44.7 por ciento (proporcién elevada por los per-
tenecientes al médico citado), en tanto que los de
indole devota representaban el 38.3 por ciento
(cifra disminuida por el mismo motivo).?

El caso de Capriles evidencia que una colec-
cion como la de José Cecilio del Valle, compuesta
por més de mil titulos en varios idiomas —en su
orden, espanol, francés, inglés y latin—, no era
necesariamente excepcional.® La biblioteca de
ese intelectual y politico hondureno, discipulo que

fuera de Liendo y Goicoechea en la universidad
de San Carlos, fue descrita en 1825 por el viajero
y diplomético inglés George Thompson:

...visité esta manana a D. José del Valle...
me hizo pasar a una pequena biblioteca tan
atestada de libros no sélo a lo largo de las
paredes sino también amontonados en el
piso, que con dificultad pudimos abrirnos
paso. Valle se sent6 ante una mesita de es-
cribir, profusamente cubierta también de
manuscritos y papeles impresos... Estaba
rodeado de todo lo que delata la mania de
los que escriben: pruebas de imprenta, ha-
cinamiento de manuscritos, libros en folio,
en cuarto, en oc¢tavo, abiertos y senialados
con tiras de papel anotadas esparcidos en
profusion sobre la mesa.*

La biblioteca de José Cecilio del Valle, pese a
su caracter predominantemente secular, no ca-
recia de textos piadosos,’ una literatura que se
detecta en el istmo a todo lo largo del siglo XIX:
en 1856, se abri6 en San José (Costa Rica) la li-
breria de la imprenta “El Album”; un catalogo
publicado dos anos después, en 1858, revela que
casi el 30 por ciento de los titulos que tenia a la
venta ese local era de tipo devoto.® El gusto tar-
dio por tales obras se visibiliza en el testimonio
de Pio Bolanos, un intelectual y politico nicara-
glense nacido en Granada en 1873; en sus Me-
morias, al trazar el perfil de su padre, advirtio:

...era lector asiduo. Leia con frecuencia el
Ano Cristiano, libro que teniamos en casa,
y por sus conversaciones con nosotros, me
di cuenta que también habia leido la Bi-
blia... el Aho Cristiano y el Quijote, eran sus
lecturas favoritas...”

El padre de Pio Bolafos, un cafeticultor sin éxi-
to, conservador en lo politicoy oriundo de Masaya
(lugar en el que nacié en 1820), poseia una co-
leccién diminuta, a la par de las que tenian los
sectores acaudalados urbanos de 1821. Las biblio-
tecas privadas més amplias y diversificadas —co-
mo la de Capriles— se ubicaban en Guatemala:
en sus anaqueles, de maderas preciosas, los tex-
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tos religiosos (incluidos los teoldgicos y los de de-
recho canénico) constituian, en términos tema-
ticos, la categoria individual prevaleciente; no
obstante, quedaba un amplio espacio para vola-
menes profanos, como poemarios, novelas, dra-
mas y ensayos sobre comercio, filosofia y moral,
politica, leyes, medicina, geografia e historia.

Laproduccién de Calderén de la Barca, Loyola
y Quevedo coexistia, en esas lujosas estanterias,
con lade La Fontaine, Bossuet, Racine y Kempis;
y entre la Esparia sagrada de Flores y la Teéri-
ca y prdctica de comercio y marina de Ustariz,
facilmente se ubicaba la Politica indiana de So-
l6rzano. La Ilustracién se conocia, como en otras
areas coloniales, gracias principalmente a los tra-
bajos de sus difusores ibéricos y criollos: el bene-
dictino espanol BenitoJeronimo Feijéoy el domi-
nico mexicano fray Servando Teresa de Mier;®y
a escritos vulgarizadores o adversos: Armonia
delarazény lareligion, de Almeyda, y la Impug-
nacion a Voltaire, de Mousso.

Los libros prohibidos

La circulacién de libros prohibidos, en el con-
texto descrito, no fue excepcional, pero tendié
a concentrarse en la ciudad de Guatemala; en el
conjunto del istmo, fue un trafico muy limitado:
aparte de San Salvador y Leo6n, en otras areas
—Cartago, por ejemplo— fue casi desconocido.
La documentacién inquisitorial dibuja, a la luz
de denuncias y decomisos, una actividad espora-
dica todavia a fines del siglo XVIII; después de
1800 y, en especial tras la experiencia liberal
de Cadiz de 1812, el esfuerzo de las autoridades
se intensificé. El transito de comerciantes ex-
tranjeros, cada vez més frecuente, fue un factor
que coadyuvé a difundir las obras interdictas: en
diciembre de 1804, Pedro Campo y Arpa, vecino
y comandante de las milicias de Sonsonate,

dice y denuncia que este presente afo, cu-
yo dia y mes ignora, pero hara ocho meses
poco méas o menos, 0y6 leer un capitulo del
Contrato Social de Rosé [sic], en donde ha-
blaba maliciosamente de nuestra Santa Re-
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ligion Cathélica, cuio libro estaba en poder

de don Pedro Darrigol, Apoderado de la

Real Compaiiiade Filipinas, de Nacién Fran-
: ]

Cces...

El desvelo de Campo y Arpa por expurgar el
istmo de textos impios contrasta con el criterio
de Manuel Palacios, quien, alrededor de 1812,
“...no pensaba [...] que huviese ofensa a Dios en
desobedecer al Tribunal de la Santa Inquisicién
en esto de leer libros prohibidos”. La tolerante
y temeraria opinién de ese vecino de Guatemala
alcanzo sin tardanza los piadosos oidos de fray
Miguel Garcia, quien se apresuré a efectuar la
denuncia del caso. El acusado, de cara a las au-
toridades, abjuré de lo dicho y en una larga con-
fesion, fuente estratégica para inquisidores e his-
toriadores, depuso cuanto sabia:

don Domingo Estrada me prestéla profecién
de Fé... creo que la hubo de los Montufar y
las Cartas de Eloisa se las presté a Sosay se
le volvieron, quedandonos copia a medio
andar por la precisién con que nos las die-
ron... Don Joaquin Durén dos tomos del Fi-
langiiieri, el Ovidio y un libro titulado suce-
sos memorables de Robespierre; estos dos
ultimos se le volvieron quedandose copia
del Ovidio no concluida en poder de Sosa...
Herrarte, Sosay Yo, nos hemos franqueado
algunos libros que hemos podido conse-
guir; yo les di dos tomos de Montesquieu y
lo demas... se lo volvi... Ademéas no me han
prestado los Barrios otros que tenian en
Frances, por no entender yo ese idioma [pe-
rosi]... un cuaderno con los versos de Perico
yJuanay otros deshonestos... El sefior Cas-
tilla, he oido decir que tiene el Bentham...!!

La forzada y extensa infidencia de Palacios
permite vislumbrar la dindmica detras de la cir-
culacién de textos prohibidos, una de las bases
de lo que Severo Martinez Peldez denominé el
“delito de afrancesamiento”.’? Lo primero que
conviene destacar es que el trafico era de caricter
cenacular: se circunscribia a una cierta jerar-
quia social e intelectual, cuyos integrantes, gra-
cias a sus influencias, contactos, viajes y expe-
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riencias, podian acceder a esos libros y, en caso
de ser descubiertos, evitar un castigo severo. La
fuente consultada revela que, entre los duefios de
tales obras, figuraban un canénigo, un escriba-
no, un oidor, un regidor y un fiscal del Consejo de
Indias, dos conspicuos y tempranos politicos y
editores de periddico (el hondureno José Cecilio
del Valle y el guatemalteco Pedro Molina), y el
inico noble —gracias a un titulo venal— que ha-
bia en el istmo: el marqués de Aycinena.!®

El entramado en que circulaban los libros pro-
hibidos era de tipo informal: entre los involucra-
dos, prevalecian vinculos familiares y personales.
El préstamo de una obra, a la vez que se integra-
ba en una base de informacién oral, era un signo
de cortesia, confianza y amistad, especialmente
cuando se considera el precio y la rareza de esos
textos. El volumen interdicto, pese a su conteni-
do disidente o escandaloso, estaba lejos de ser un
instrumento al servicio directo de la subversién
o la conspiracién; en cambio, si contribuia a deli-
near la identidad colectiva del grupo en cuyo se-
no se leia y se discutia y, en tal medida, era otro
componente més de su sociabilidad especifica.

La posesion de obras prohibidas escritas en
otros idiomas, principalmente en inglés y francés,
es un indicador del alcance que tenia tal trafico
(en particular del acceso a titulos méas actuales)
y dela posicién social de sus duenosy lectores. La
falta de una version espafiola, sin embargo, im-
ponia limites a su difusion. La escasez de ejem-
plares disponibles operaba en el mismo sentido:
dos de los aspectos més destacados en la confe-
sion de Palacios son su insistencia en la premura
con que funcionaba el préstamo de los textos y el
desvelo de los deudores por agenciarse, dadas las
circunstancias, por lo menos una copia manus-
crita.

El esfuerzo de transcribir esas obras dej6 su
impronta en un inventario de las que fueron de-
comisadas por la Inquisicién, efectuado en sep-
tiembre de 1820, y disponible actualmente gra-
cias al esfuerzo del presbitero Martin Mérida. El
documento indicado revela que de 185 titulos
confiscados, por lo bajo 13 (7 por ciento) eran ma-
nuscritos, entre los cuales destacaban Heroidas
y El arte de amar, de Ovidio, las Cartas de Abe-
lardoy Eloisa (5 copias),y “...un cuaderno... con

40 fojas, con el titulo siguiente: ‘Principios de la
Moral o ensayos sobre el hombre’, rubricado en
todas sus fojas por Juan Francisco Sosa.”4

La paciente copia manuscrita evidencia sin
duda el interés de los lectores por disponer de un
ejemplar de esas obras escasas y, simultanea-
mente, una especifica actitud hacia la lectura.
Lo usual entonces era, precisamente y en parte
por la exigua oferta librera, leer los textos dispo-
nibles una y otra vez.'® La prensa de la época
incluso, lejos de ser deshechada después de leida,
era coleccionada y empastada. El inventario de
1820, no en vano, informa de por lo menos 1,928
ejemplares de periédicos decomisados por la In-
quisicién, entre los cuales figuraban el Diario
Civico de La Habana, el Diario Mercantil de
Cddiz, El Amante de la Libertad Civil, El Conci-
so, El Redactor General, El Semanario Patriéti-
co, Robespierre, y La Abeja.'®

La practica de leer una y otra vez las mismas
obras tendi6 a perder vigencia a medida que
avanzaba el siglo XIX, aunque todavia en la Gra-
nada de la década de 1870, el progenitor de Pio

‘Bolafos leia con frecuencia el Asio cristiano y el

Quijote. Este tipo de lectura era reforzado, sin
duda, por el aparato escolar. El abogado y presi-
dente de Costa Rica, Cleto Gonzéalez Viquez, al
evocar sus dias de escuela en el cantén herediano
de Barba, alrededor de 1865-1866, advertia: “se
aprendia a leer en la Cartilla de Buen Pastor, por
el sistema del deletreo y silabeo... El Catecismo
de Ripalda, era el primer libro de lectura y habia
que recitarlo de memoria ‘de cuero a cuero’. Lue-
go leiamos el del padre Mazo...”""

El elevado precio de las obras prohibidas era
otro factor que limitaba su difusién: indepen-
dientemente de si era interdicto, el libro impor-
tado era caro, dado que debia satisfacer las utili-
dades del impresor y el exportador extranjeros,
los costos de transporte y el beneficio del comer-
ciante local. Los dos titulos mas valiosos que, por
ejemplo, poseiael finado Miguel Faustino Molina
en 1825 eran el Ario cristiano, compuesto de 18
volimenes empastados, el cual se evalué en 18
pesos, y un Catecismo de Ripalda, en 4 tomos con
laminas, valorado en 8 pesos. Las sumas indica-
das eran enormes para la mayoria de los habi-
tantes del Reino de Guatemala: en efecto, el sala-
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rio de un jornalero podia oscilar entre un real y
dos reales y medio al dia entre 1770 y 1821.18

Ladecadencia de los controles oficiales (y de la
Inquisicién) en el transito del siglo XVIII al XIX
pudo facilitar una amplia circulacién de obras
prohibidas;* pero tal alza no ocurrié. La razén de
que no se diera quiza estriba en que el libro era,
en tanto mercancia, un producto marginal en la
estructura del comercio exterior del 4rea, domi-
nada por el anil y los textiles. El texto interdicto
que se introdujo tuvo, en tales circunstancias,
un uso basicamente personal y no mercantil. E1
istmo, falto de un atractivo mercado de consumo
que compensara el riesgo de importar crecien-
temente esa literatura, carecia de una red orga-
nizada de contrabandistas de titulos impios,
similar ala que operaba en la frontera entre Sui-
za y Francia en visperas de 1789.%

El inventario de obras decomisadas por la
Inquisicién, ya citado, avala lo expuesto: de un
total de 185 titulos, 151 (81.6 por ciento) estaban
escritos en espanol, 17 en francés, 13 en inglés,
3 en latin y uno en italiano; 125 (67.6 por ciento)
se componian de un solo tomo, y en 132 casos
(71.4 por ciento), se confiscé un inico ejemplar.
El total de volimenes capturados por las autori-
dades ascendié a 1,320, de los cuales, sin embar-
go, 616 (46.7 por ciento) fueron novenas prohi-
bidas por distintas razones, y 49 (3.7 por ciento)
fueron copias del Catecismo politico de la monar-
quia espariola, un folleto editado en Guatemala
en 1813, en la imprenta de Arévalo.?!

Los restantes 655 volimenes confiscados es-
taban dominados por los textos literarios (213 o
32.5 por ciento), histéricos (187 o 28.2 por cien-
to), filos6ficos, morales y politicos (118 o 18 por
ciento) y religiosos y teologicos (50 o 7.6 por cien-
to). La novela, a su vez, encabezaba la categoria
de las obras de ficcién: 137 de 213 (64.3 por cien-
to). La mayoria de tales titulos (entre otros, La
Adriana, Los sibaritas, Etelvira, Luisa o la caba-
fia en el valle, Maclovia y Federico o las minas
del Tirol) cayeron en el olvido a lo largo del siglo
XIX, excepto por unas pocas excepciones como
El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, y el
Tom Jones, de Henry Fielding.?

El decomiso de las obras, aparte de los incon-
venientes legales y de otro tipo que podia supo-

ner para sus duenos, tenia también un trasfondo
afectivo. El lector de la época, aparte de leerlos
una y otra vez, acostumbraba acariciar el lomo
y las paginas de los libros, los olia con cuidado,
palpaba el grueso del empaste, calibraba el tipo
de papel y exploraba con detalle su composicién
tipogréafica.? Esta relacién sentimental con los
textos, parte del culto al escritor que se extendi6
a finales del siglo XVIII, era favorecida ademas
por el elevado valor de los titulos importados y la
dificultad de conseguir una copia en caso de ro-
bo, confiscacién inquisitorial o extravio.

El trauma que podia comportar la pérdida de
libros queridos y apreciados es visible en varios
expedientes judiciales. La queja que Clemente
Padilla formul6 alrededor de marzo de 1821 es
de por si elocuente:

...habra cosa de dos meses que regresando

de una labor inmediata a esta capital, se de- -

tuvo mi equipaje en la Garita de Pinula, y
registrado se encontré en €l, unos libros que
mi mujer habia llevado para divertirse, y
eran la Carolina, el Thom Jones, las Memo-
rias de Rosaura y las Eroidas; todos roman-
ces morales que no estan, ni pueden estar
prohibidos, y que nada contienen contra la
Religién, buenas costumbres, ni contra las
leyes fundamentales del Reyno. Sin embar-
go, el sefior Comisario de la extinguida In-
quisicion,don BernardoMartinez, creyo con-
veniente recojerlos todos...?

La captura precedente afecté también a Juan
Manuel Rodriguez, duefio del texto titulado Ca-
rolina, el cual prest6 a Dominga Durén, esposa
de Padilla. El préstamo de libros siempre com-
portaba riesgos, los cuales fueron mas evidentes
tras la independencia: en efecto, en varios avisos
periodisticos de afos posterioresa 1821, desespe-
rados lectores imploraban la devolucién de obras
que habian prestado. El Indicador de Guatema-
la, en agosto de 1825, publicé un anuncio del
presbitero “...José Valdés, Tesorero de la Santa
Iglesia Metropolitana, [quien] suplica a los que
tengan el Canada de recursos de fuerza, Mostazo
de causis piis, y el cuarto tomo de Bosuet varia-
ciones de las Iglesias protestantes, que le han
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pedido prestados, y necesita ahora, le sirvan de-
volverselos...”%

El aviso inserto en La Tijereta, un periédico
de El Salvador, fue todavia méas angustioso; en la
edicién del 16 de marzo de 1838, se informé: “se
ha perdido hace unos dias el primer tomo de la
Nueva Heloisa, en francés, 8o. menor, en pasta:
que corresponde 4 las obras de Rousseau per-
tenecientes al Sr. Y Blanco. La persona que presen-
tare en casa de éste dicho tomo, sera gratificada
con 5 pesos”.” La recompensa era considerable:
esa suma, a finales de la década de 1830, corres-
pondia en Costa Rica (el pais con el nivel salarial
mas alto del istmo) a aproximadamente el ingre-
so mensual de un jornalero o de un oficial artesa-
no; y en términos de mercancias, era igual al va-
lor de un quintal de café beneficiado en seco.?”

Los casos de Valdés y Blanco patentizan una
identificacién emocional con los libros que se cons-
tata ya en las quejas de las victimas de decomi-
sos inquisitoriales durante el ocaso colonial. La
desesperacion que se evidencia en el conteni-
do de esos avisos, en el costo que implicaba publi-
carlos e incluso en la oferta de gratificacién, se
descubre todavia en el San José de noviembre de
1858. Ezequiel Leén advertia en el periédico
Crénica de Costa Rica que “...ha prestado sin
poderse acordar 4 quien, un segundo tomo de las
obras de Zorrilla: suplica al que lo tenga que se
lo devuelva”.?

La limitada circulacién de los libros prohibi-
dos no obstaculizé su creciente visibilidad; en
este sentido, el despliegue dela prensa fue crucial:
aungque los periédicos guatemaltecos y foraneos
tenian una difusién limitada (en términos socia-
les y geogréficos), contribuyeron a familiarizara
diversos lectores de distintas partes del istmo
con las obras y los autores interdictos. La Gaceta
de Guatemala, desde fines del siglo XVIII, citaba
a Locke y a Montesquieu; José Cecilio del Valle,
editor de El Amigo de la Patria, se carteaba con
Bentham; y Pedro Molina, en El Editor Consti-
tuctonal, invocaba a Rousseau.?®

La prensa, al difundir las creencias, los nom-
bres y la produccién literaria de los escritores
prohibidos, coadyuvé a preparar el mercado para
un creciente consumo de sus obras después de
1821. El viajero inglés Henry Dunn, quien visité
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Centroamérica entre 1827 y 1828, fue testigo de
esa alza; posteriormente, al relatar esas expe-
riencias, decia: “...numerosos libros franceses de
caracter prohibido han sido introducidos aqui,
novelas francesas de la peor descripcién se en-
cuentran en abundancia, la mayor parte pésima-
mente impresas y malamente ilustradas”.®

De 1821 en adelante: rupturas
y continuidades

El afén por controlar la circulacién de libros no
desapareci6 luego de 1821: en diversas ocasio-
nes, la Iglesia y otros sectores conservadores cla-
maron por impedir el ingreso de tales textos. El
periddico Noticioso Universal, de San José, pu-
blicé en mayo de 1833 la queja de un individuo
preocupado en extremo por

...tantos libros impios, escandalozos y obs-
cenos que corren en el Estado... [alos cuales
no hay que] permitirlos por ningtin pretex-
to sino arrojarlos a las llamas; y este seria
el mejor analicis, ydefenza de la adorable Re-
ligion Divina. Tales libros y sus autores...
no son otra cosa que los precursores de la
gran bestia...!

Las autoridades eclesidsticas nicaragiienses,
mas de treinta afnos después, en agosto de 1864,
advertian contra la circulacién de Vida de Jestis,
de Renén y las obras de Sue, Dumas y Victor Hu-
go.32 La lucha contra esas obras fue, sin duda, un
fenémeno de larga duracién: en la Costa Rica de
1927, la “Liga de Accién Social”, compuesta por
damas catolicas, convocaba a los feligreses a boi-
cotear ciertas librerias que vendian titulos per-
versos como Los miserables, La piel de zapa y
Los misterios de Paris, todos los cuales consti-
tuian “una pequefa tropa de libros malos que
[gracias a los esfuerzos de la organizacién indi-
cada] van marchando camino del fuego...”®

El flamigero empeno de las y los adversarios
de la libre circulacién de obras fue, sin embargo,
vano. El comerciante Garcia Granados, dueno
de un almacén en Guatemala, contribuyé desde
temprano a ese fracaso; en mayo de 1825, avisé
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en el periddico El Imparcial que en su local tenia
a la venta en francés e inglés:

oeuvres de Voltaire, de Montesquieu, de
Delille, de Montaigne, de Mably, de Milton,
de Marmontel, de Racine, de Corneille, de
Crebillon.- Thetre [sic] de Voltaire, de Racine,
de Cornellle, de Chenier, de Crebillon... Me-
moires de la revolution d’Angleterre de Cla-
rendon, de Hutchinson, de Huntengton...
Constitutions des peuples. Les proscriptions.
Histoire de France par Toulongeon, Puissan-
ce des Papes. Principes d’administration pu-
blique. Nouveaux principes d’ Economie po-
litique. Garanties individuelles. De la peine
de mort. Resumé de I’histoire de France par
Bodin. Condorcet de I’esprit humain. Ma-
dame de Stael, revolution Francaise, Works
of Thomas Moore...3*

El aviso publicado por Garcia Granados era,
en cierto sentido, la culminacién del suefio de
José Cecilio del Valle quien, en abril de 1821, se
quejaba en su periddico El Amigo de la Patria, de
los importadores de libros:

el comerciante contintia plagdndonos de
Curias, de Febreros, de Salas, de Novelas y
otros libros que protegen-el error 6 no per-
miten ver la verdad. Las obras maestraslle-
gan a Guatemala al cabo de un siglo, quando
se han publicado otras obras magistrales, 6
hecho descubrimientos méas prodigiosos.
La Europa es en el siglo 19; y la América
comienza en el 18... Comerciantes, buscad
el bien de la patria. No seais conductores
del error, 6 agentes de las preocupaciones.
Pedid facturas de libros. Son las obras que
dan mas honor a la especie. Pero pedid los
que os designen los hombres ilustrados...®

La organizacion de un comercio librero més
amplio y especializado, estimulado por la inde-
pendencia (1821), se configuré en los siguientes
30 anos: entre 1830 y 1835 se asent6 en Granada
el francés Pedro Rouhad y, entre otras activida-
des, abrié una libreria hacia 1840 en la cual se
ofrecian titulos en francés y espanol. La expe-

riencia en Tegucigalpa fue parecida: un negocio
similar fue inaugurado a mediados de la década
de 1850, y su dueno era un extranjero. El caso de
San José siguié el mismo patrén: el primer esta-
blecimiento de esta indole, abierto en 1856, for-
maba parte de la imprenta “El Album”, pertene-
ciente al inglés G. F. Cauty y al costarricense J.
Carranza. El liderazgo en el istmo, durante esta
época, fue siempre de Guatemala: en el decenio
de 1840, el local de Andrés Horjales publicaba ya
un catélogo anual de 23 p4ginas con los precios
de los textos a la venta.®

La paulatina construccién de una infraestruc-
tura librera no impidié una difusién cada vez
mas amplia de las Gltimas novedades, proceso
basado en la iniciativa de los comerciantes par-
ticulares, al estilo de Garcia Granados. La trans-
formacion que experiment6 el comercio y el con-
sumo de obras se patentiza en el caso de Manuel
Esquivel, un cafeticultor de San José muerto en
mayo de 1847. El caudal del difunto ascendia a
13,364 pesos y su biblioteca, compuesta por 37
titulos en 95 volimenes, se valoré en 106 pesos:
entre otras piezas poseia Las amistades peligro-
sas de Laclos, El judio errante y Misterios de
Paris de Sue, Don Juan de Byron y El vampiro
de Polidori.?”

Las universidades y otras instituciones edu-
cativas oficiales y privadas contribuyeron a se-
cularizar, actualizar y diversificar la circulacién
de obras. La Casa de Enseianza de Santo To-
més, abierta en San José en 1814 y convertidaen
universidad en 1843, lo ejemplifica: en febre-
ro de 1845 adquiri6é para su biblioteca 86 titulos

-que comprendian 1,430 volamenes. El cargamen-

to se componia de obras cientificas, histéricas,
geogréficas, legales, filoséficas y politicas en ver-
siones espanolas y francesas. La compra incluia,
entre otros textos, E! espiritu de las leyes de Mon-
tesquieu, La democracia en América de Tocque-
ville y La riqueza de las Naciones de Smith.3®
El desplazamiento de las obras devotas, sin
embargo, fue un proceso limitado y lento: en las
bibliotecas privadas, breviarios, novenas, cate-
cismos y otros textos piadosos coexistian con los
profanos. El caso del padre de Pio Bolafios es de
nuevo util: en la Granada de la década de 1870,
leia con frecuencia el Ario cristiano. La libreria
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Lehmann, en San José, la de los Villacorta, en
San Salvador y la de Manuela Vigil, en Teguci-
galpa, entre otras, disponian de un amplio sur-
tido de titulos religiosos en las primeras décadas
del siglo XX. La Josefina, por ejemplo, teniaala
venta en 1900, entre otros titulos cuya circula-
cién databa de la colonia, Cologuios con Jesu-
cristo, El alma al pie del calvario, Gritos del pur-
gatorio, y un almanaque titulado Los amigos del
Papa.®

La produccioén local impresa

La persistencia de catecismos, breviarios y nove-
nas, asi como de catones y cartillas escolares, se
vincula con dos factores: para tales productos
existia un mercado de consumo mas amplio, y
con la expansién tipogréfica posterior a 1821 se
convirtieron en los bestsellers de las nuevas im-
prentas. Los mercaderes si comerciaban canti-
dades considerables de esas obritas baratas y
ligeras, las cuales colocaban principalmente en-
tre campesinos y artesanos. El precio de estos
textos, por lo comiin inferior a un real, facilitaba
que fueran adquiridas por consumidores popu-
lares, independientemente de su grado de ins-
truccion (en efecto, cierta literatura devota po-
dia ser comprada no para ser leida, sino por el
caracter magico con el cual se la asociaba).

El auge tipogréfico que hubo después de 1821
contribuy6 a ampliar la cultura impresa de Cen-
troamérica. El tiraje de todo tipo de materiales,
antes de la emancipacién de Espaiia, se concen-
traba en Guatemala, ciudad en la cual se intro-
dujo la imprenta en 1660, y estuvo bajo la direc-
cion de José de Pineda Ibarra. El periodo que se
extiende entre tal afio y el final de la colonia fue
escenario de la apertura de otros talleres, pero
nunca operaron mas de tres al mismo tiempo; y
en 1820, inicamente funcionaban dos locales, el
de Manuel José Arévalo y el de Ignacio Beteta.*
La independencia alter6 este orden rapida y com-
pletamente.

Los datos disponibles, pese a su caracter frag-
mentario, trazan una definida tendencia al alza:
entre 1821 y 1850, se abrieron por lo bajo 17 ta-
lleres de impresién en Guatemala, 9 en El Salva-
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dor, 9 en Nicaragua, 6 en Honduras y 4 en Costa
Rica. La imprenta debuté en territorio salvado-
refio en 1824, en suelo hondurefio en 1828, en la
patria de Rubén Dario en 1829, y en la sociedad
costarricense en 1830. La introduccién del apa-
rato en San José, a diferencia de lo que ocurrié
en los otros tres casos, fue iniciativa de un par-
ticular y no del estado: el comerciante y futuro
cafetalero, Miguel Carranza, fue el gestor de tal
proyecto, que procuraba satisfacer, ante todo, la
creciente demanda estatal de servicios de impre-
sion.*!

El impacto que tuvo la difusién de laimprenta
se vislumbra en las estadisticas de los productos
impresos. La prensa tuvo un efimero inicio en el
istmo: la Gaceta de Guatemala publicé 17 niime-
ros entre noviembre de 1729 y marzo de 1731; y
con el mismo titulo, Ignacio Beteta edité otro in-
formativo entre 1797 y 1816. La jura de la Cons-
titucion de Cadiz por Fernando VII, el 10 de mar-
zo de 1820, proporcioné la base legal para los dos
medios que vieron la luz en julio y octubre si-
guientes: El Editor Constitucional (el cual circu-
16 un ano después como El Genio de la Libertad)
y El Amigo de la Patria.** Esta infima estructura
periodistica vari6 significativamente entre 1821
y 1850, lapso en el cual se publicaron, como mi-
nimo, 37 periédicos guatemaltecos,* 39 salvado-
renos, 26 nicaragiienses, 20 costarricenses y 17
hondurefios.*

Las cifras de impresién de obras y folletos
confirman la tendencia expuesta: entre 1660 y
1821, se editaron en Guatemala unos 865 libros
y opusculos (excluidas las hojas sueltas). El exa-
men de la curva de produccién revela un alza,
primero moderada entre 1772-1781, y luego mas
decidida entre 1782 y 1821. Este ascenso, que
coincide con el auge de la exportacién de anil,
ocurri6 en un contexto de crecimiento demogra-
fico que supuso a la vez un aumento de la po-
blacién urbana y escolar (pese a lo limitada que
esta tltima era en el conjunto del istmo). El apor-
te de la Ilustracién a esa expansién de la cultura
impresa es menos claro: pocas fueron las obras

de tendencia “ilustrada” que se tiraron, por lo

que el predominio de los textos escolasticos y
devotos ni siquiera fue desafiado.*®
Los cambios acaecidos después de 1821 fue-
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ron tanto cuantitativos como cualitativos. La
produccion de libros y folletos, en los Gltimos afios
coloniales (1812-1820), ascendié a unos 174 titu-
los.*®* La impresion de tales materiales, entre
1821 y 1850, fue la siguiente segin su pais de
origen: 630 titulos en Guatemala, 124 en Costa
Rica, 76 en Nicaragua, 78 en Honduras y 50 en
El Salvador (un promedio anual de 32 textos
contra 5 del periodo 1660-1821).*" Kstas cifras,
sin embargo, son minimas, ya que los indices
existentes suelen subregistrar los textos meno-
res —usualmente tirados en talleres privados—
como cartillas, novenas, catecismos, breviarios,
almanaques y otros por el estilo.

El papel clave en la expansion tipogréfica pos-
terior a 1821 le correspondié al sector piblico.
La impresion de textos oficiales experiment6 un
alza constante, ya fuera que se tiraran en im-
prentas estatales, o que se contratara el trabajo
en locales particulares. La tipografia del estado,
en el caso de Costa Rica, produjo 70 de las 109
obras publicadas entre 1830 y 1849.4 La mayor
parte de este tipo textos fue de caracter juridi-
co o politico (libelos y vindicaciones estaban a la
orden del dia); sin embargo, también se patroci-
naron algunos folletos de otra indole. El periédi-
co El Indicador avisaba, en diciembre de 1824:
“...por disposicion de la municipalidad de esta
capital [Guatemala] se imprimi6 la Cartilla o mé-
todo facil de ensenar a leer y escribir que dispuso
el Padre Doctor Fray Matias Cordova... y hay
exemplares de venta en la tienda del ciudadano
Victor Zavala, al precio de real y medio”.*

El estado también cumplié indirectamente
una funcién esencial al promover la educacién,
ya fuera puablica o privada. Las limitaciones del
aparato escolar centroamericanodespuésde 1821
fueron amplias y diversas; pero, a pesar de todo,
y de los condicionamientos sociales, étnicos y
geograficos de que adolecia la ensenanza, la ma-
tricula creci6, sobre todo en las ciudades princi-
pales. El estimulo que este proceso supuso para
las imprentas se constata en un aviso publicado,
en noviembre de 1836, por el establecimiento
donde se tiraba el Semanario de Guatemala:

se estan imprimiendo en esta oficina un
manual de escuelas que comprende todo lo

necesario para manejarlas por los ultimos
métodos de ensefianza mitua. Se imprimen
también tableros de lectura y aritmética.
Un manual de instituciones 6 maestros de
primeras letras, otro de maestras. Otro ar-
te de debujo [sic] lineal, con laminas en el
cuerpo y fuera de él para colocarlas en ta-
blas. Una geografia para las clases de la Aca-
demia de estudios... Estd impresa y de ven-
ta 4 10 reales la aritmética escrita por el
ciudadano Manuel Dominguez para las es-
cuelas de Centro America...*°

Los dos casos anteriores son ttiles para explo-
rar los criterios empresariales con que operaban
las imprentas, en especial las privadas. La edi-
cién de cualquier texto, oficial o particular, debia
ser financiado previamente, ya fuera con fondos
publicos 0 mediante una suscripcion. La Gazeta
del Gobierno de El Salvador, por ejemplo, avis6
en julio de 1831 que un autor, a quien no identi-
ficé, “...ha concluido el Tratado sobre la expul-
si6n que hizo el Congreso de [18]26 restaurado
en [18]29 y facultades con que legislé... [el cual]
se pondra en prenza tan luego como haya nume-
ro de subscripciones capaces de costearla, Se
admiten en la Imprenta del Estado”.?

Los impresores privados iinicamente publica-
ban por propia iniciativa cuando se trataba de
obras cuya colocacién estaba asegurada, ya por
ser un texto escolar de amplio uso, o en razén de
que se preveia una venta rapida y amplia. Este
ultimo parece que fue el caso de un taller que,
tras avizorar la importancia que la grana empe-
zaba a adquirir en la economia de Guatemala,5?
avis6 en mayo de 1825, en el peridédico El Indica-
dor:

...enlatienda del ciudadano Carlos Salazar,
y en la imprenta de la unién, se vende una
nueva instruccion sobre el cultivo de la gra-
na. Contiene las observaciones hechas por
el célebre botanista Thiery de Menonville,
que residi6 algunos afios en México, La
Mixta y Oaxaca, sin otro objeto que robar 4
la américa este fruto, y transportarlo 4 San-
to Domingo, con los mejores métodos de su
cultivo. También se dara 4 conocer en ella
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las ventajas del cultivo de la cochinilla sil-
vestre, que indemnizaria 4 nuestros cose-
cheros de las pérdidas que indefectiblemen-
te se padecen con las lluvias intempesti-
vas.®

La evidencia disponible no permite constatar
que el folleto anterior se vendiera con éxito; pero
si fue asi, es muy verosimil que Menonville no
fuera compensado pecuniariamente. La pirate-
ria editorial era una practica muy extendida en
la época y se vinculaba con la explotacién ilegal,
por parte de los impresores, de escritores y tex-
tos que gozaban de alta estima entre amplias
audiencias de lectores, o que prometian alcanzar
tal posicion.* La actividad tipografica, tan depen-
diente de los condicionantes del mercado local,
tendi6 por lo tanto a reforzar mas que a modifi-
car los patrones de consumo; en contraste, la
importacién de libros, promotora de las noveda-
des editoriales europeas, tuvo un impacto reno-
vador en el istmo.

La estrategia aplicada por Miguel Carranza,
el comerciante que introdujo la imprenta en
Costa Rica en 1830, permite explorar la impor-
tancia que tenia la pirateria editorial y el refor-
zamiento de los gustos literarios tradicionales.
El caudal de este empresario josefino, tras falle-
cer en septiembre de 1843, se estimé en 44,668
pesos. El precio de su imprenta ascendia a 1,200
pesos y el de las obras y folletos a 2,083 pesos,
valor de 6,010 voliimenes, de los cuales s6lo unos
39 constituian su biblioteca privada. Los princi-
pales titulos impresos por su taller, llamado “La
Paz”, eran de caracter devoto y escolar: 2,000
Cartillas, 1.048 Trisagios, 570 Libros de pasto-
res y 425 ejemplares de Madre e hijo.5

El finado Carranza sabia, sin duda, lo que le
convenia en vida: con sus cientos de textos pia-
dosos y de instruccién elemental, apostaba por
una comercializacién masiva de los productos de
su taller que, segiin se desprende de lo expuesto,
funcionaba también como libreria (un rasgo
compartido por otras imprentas centroamerica-
nas de la época). El bajo precio de la mayoria de
los pequenos opusculos que circulaban con el
sello de “La Paz” posibilitaba su consumo por
familias de extraccién popular: por ejemplo, un
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Trisagio, costaba la octava parte de un real,
aproximadamente el 0.2 por ciento del salario
mensual de un jornalero en 1844.5

El culto al escritor

El consumo socialmente diferenciado de libros y
folletos se expresaba, a la vez, en actitudes dis-
tintas con respecto a los textos y a sus creadores.
Las obras consumidas por los sectores populares
s6lo ocasionalmente incluian el nombre del au-
tor en la portada, y en esos casos, tal dato referia
a un completo desconocido. Los lectores ubica-
dos en el medio y en la cima de lajerarquia social,
en contraste, solian estar informados de quié-
nes eran los responsables de los volimenes que
leian, y podianidentificarse fuertemente con ellos.
El proceso descrito fue tipico del transito del si-
glo XVIII al XIX, cuando se expandi6 el culto al
escritor, una tendencia favorecida por la circula-
cion creciente de periédicos y revistas que per-
mitia estar al tanto de sus vicisitudes personales
y de su produccién literaria.’”

El culto descrito es ya visible, en el istmo, en
varios de los anuncios periodisticos anterior-
mente citados y correspondientes a las décadas
de 1820 y 1830, en los cuales los comerciantes de
libros, al promocionarlos, enfatizaban mas en el
autor que en el titulo de la obra. El cambio in-
dicado se revel6 con particular fuerza en el im-
pacto que tuvo entre sus admiradores centro-
americanos la noticia de la muerte del escritor
espainol Mariano José de Larra (1809-1837), cu-
yo 6bito se conocié gracias a periédicos de Nueva
York y Espana. La Oposicién, un periédico de
Guatemala, publicé en octubre de 1837 un arti-
culo en el que se calificé al difunto de:

...autor de los inestimables volimenes inti-
tulados Figaro... Nosotros hoy, como los 1l-
timos de sus entusiastas lectores, nos aven-
turamos a trazar una linea sobre la huella
que encierra en su primavera de fuego, al
escritor popular de nuestros dias, al que 4la
vez, por sus escritos y por su infortunio,
puede llamarse el Addison y el Byron de
Espana.5®
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La desdicha del finado, a que se referia el ar-
ticulista anénimo de La Oposicién, se derivaba
de un asunto emocional:

el hombre que al parecer se reia de las ilu-
siones de la sociedad y se burlaba de las
grandes pasiones y de los afectos humanos,
conocié en su verdadera y abrasada esten-
sion [sic] el sentimiento del Amor, y se sui-
cidé por una mujer, por el objeto que aun
para los hombres mas graves lo es de super-
ficiales placeres 6 distraccién. Descanse en
paz su ceniza, y su sombra, que hoy se alza
en luminoso esplendor sobre la Espana...*

El enfoque dado al motivo que condujo al es-
critor al suicidio dificilmente seria compartido
por las feministas actuales, pero tal perspectiva
no sorprende dado que la cultura impresa de la
época era esencialmente masculina.

La produccién, comercializacién y consumo
de libros y folletos no escapé de un decisivo con-
dicionante de género: el analfabetismo femeni-
no era més elevado que el de los varones, por
lo que habia més lectores que lectoras; escasos
eran los textos en circulacién escritos por muje-
res; y la lectura, en particular la de obras serias
y profundas de caracter filosé6fico, politico y cien-
tifico, era una actividad que se solia vincular con
los hombres. Lo expuesto contribuye a explicar
que la “causa” por la cual Larra supuestamente
se mato6, brille por su ausencia en el soneto
“transatlantico” que el articulista de La Oposi-
cién dedicé al suicida, y que dice:

FIGARO fué. La noche de la Nada
Cubre en fétido caos, ya yerta y fria,

La centella del Jenio y la Poesia,

Cual tierna rosa en su esplendor regada.

Su alma en fuego divino era templada.

Y el ser fué en él un sueno de agonia:
Nunca en la tierra hallé una simpatia,

Y él mismo abridése tumba ensangrentada.

Duerme en sueiio eternal; mas su memoria,
Sus producciones viviran: la Muerte
No agostara el olivo de la gloria

Con que cine su huesa estrana Suerte;
Y, cual ambar que al fuego se consume,
Deja tras de si al morir luz y perfume.®

Laidentificacién de los escritores por parte de
los lectores populares fue, sobre todo, un fené-
meno de la Europa de la primera mitad del siglo
XTX, cuando la publicacién por entrega de tex-
tos de ficcién convirtié a figuras como Dickens
en verdaderos personajes publicos. Este proceso
se consolid6 después de 1850, cuando se inicié la
produccién en serie de obras para una audiencia
de masas, actividad en la que destacaron autores
al estilo de Verne, Dumas y Salgari. El cambio
indicado puede apreciarse estadisticamente en
el tiraje promedio de novelas: de 1,000 o 1,500
ejemplares alrededor de 1800, a 5,000 en el
deceniode 1840y a 30,000 en ladécada de 1870.5!

La configuracion de un culto al escritor entre
los lectores populares del istmo fue mas tardia,
y desigual en términos geogréficos, de género y
étnicos. Estos desequilibrios expresaban los al-
cances y limites de un proceso de alfabetizacion
que privilegié a la poblacién urbana sobre la ru-
ral, a los varones frente a las mujeres, y a los
blancos y mestizos en relacién con los indige-
nas.® Los trabajadores de las ciudades fueron,
en tal contexto, los principales beneficiarios de
la inversion escolar de los estados de la época,
por lo que se encontraron en una posicioén estra-
tégica para acceder a los nuevos productos de la
cultura de masas en su versi6n impresa.

Los intelectuales de finales del siglo XIX, li-
berales, conservadores o radicales, varios de los
cuales eran también novelistas, ensayistas o
poetas, promovieron el culto al escritor en el ist-
mo —es decir, a si mismos—, al tiempo que ha-
cian énfasis en la educacién como 1inica via de
ascenso y redencién social y cultural, en la supe-
rioridad del trabajo intelectual sobre el manual,
y en su papel como los “civilizadores” de los de
abajo.®® Los impresores y libreros contribuyeron
decisivamente a esa visién del mundo: aunque
sus estrategias publicitarias no diferenciaban
entre Zola y Tolstoi por un lado, y Carolina In-
vernizio y Carlota Bramé por otro, coadyuvaron
aque lectores de origen popular individualizaran
a los escritores —forédneos y locales—, los idea-
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lizaran y se identificaran con sus obras y su pen-
samiento.

La muerte de Tolstoi, casi tres cuartos de
siglo después de la de Larra, provocé emociona-
das expresiones de sus entusiastas lectores cos-
tarricenses, entre los cuales habia muchos de
extraccion popular. El barbero Octavio Montero
publicé en 1910, en el periédico Hoja Obrera, un
articulo en el que decia del escritor ruso: “con su
pluma sentimental pint6 los dolores humanos,
con su pluma virtuosa canté paz y amor; con su
pluma rebelde anatemizé a los poderes consti-
tuidos”.% El artesano Juan de Dios Lopez, a su
vez, elaboré un comentario de tonos casi reli-
giosos:

sus principios eran la humanidad, igualdad
su ley y la redencion su ideal. Tolstoi ha si-
do el defensor mas valiente, sabio y grande
de la causa de los pueblos. Nacié tnica-
mente para salvar a los hijos de su Patria,
la Rusia, de la cruel opresion... haciéndolos
comprender con sus sabias ensefnanzas las
ambiciones desapoderadas, inicuas y bru-
tales de su gobierno... El duelo es mundial,
pero lo participaremos més sinceros noso-
tros, los obreros, la clase proletaria, los que
sufrimos sobre nuestras espaldas la gran
carga del Estado, la Aristocracia y el Cle-
ro... Perono porque hayamos perdido nues-
tro guia, nuestro padre, nuestro consejero
y nuestra palanca, debemos desmayar...
todos unidos con vigor, con los ideales y
doctrinas de nuestro redentor Le6n Tolstoi,
nos haremos respetar.5®

Los trabajadores costarricenses de 1910 y el
articulista guatemalteco de 1837, en cierto senti-
do, se ubicaban en dos extremos de un amplio
proceso de cambio cultural que implicé transfor-
maciones en cuanto al comercio, la produccion y
el consumo de libros y folletos, nuevas actitudes
hacia los textos y los escritores y formas distin-
tas de lectura. Los 73 afios que se extienden
entre el 6bito de Larra y el de Tolstoi se carac-
terizaron, sobre todo en el universo urbano de
Centroameérica, por la expansién de la cultura
impresa, cuyo avance en sociedades que eran

predominantemente orales, contribuy6 a rede-
finir las relaciones sociales, las identidades co-
lectivas y la vida cotidiana.

Epilogo

Elinventario de las obras decomisadas por la In-
quisicién de 1820 revela la existencia de un ex-
pediente acerca de lo que —al parecer— fue una
ingeniosa via para introducir clandestinamente
en Guatemala el pensamiento ilustrado: “sobre
venir de Espana las obras de Voltaire, y otros he-
rejes, como papel deshecho, y para cubiertasy fo-
rros de los cajones, en pliegos y hojas sueltas”.%

La utilizacién de esos textos con fines de em-
paque, 4fue parte de un audaz e imaginativo
plan para difundir las ideas de la Ilustracion en
el istmo o, simplemente, producto de una accién
casual, quiza realizada por trabajadores analfa-
betos? La fuente consultada no permite contes-
tar tal pregunta, pero este caso patentiza que,

‘desde finales del periodo colonial, y como resul-

tado de las practicas méas diversas, la cultura im-
presacentroamericana empezaba a secularizarse
crecientemente. Este proceso, que se profundizé
después de 1821, fue liderado por los grupos me-
dios y acaudalados urbanos, quienes eran los
principales consumidores del libro importado.

Los sectores populares de la ciudad y el agro,
en especial campesinos y artesanos de origen
mestizo, permanecieron asociados con el consu-
mo de obras piadosas, un patrén que inicamen-
te comenzé a variar en las Gltimas décadas del
siglo XIX. El ascenso de los liberales en los dis-
tintos paises del area se tradujo, entre otras po-
liticas culturales, en la publicacién, mas o menos
sistematica, de cartillas civicas, cientificas y pa-
tridticas, cuyo propésito era “civilizar” a los de
abajo. El afan del estado en este sentido fue com-
plicado y desafiado, sin embargo, por la expan-
sién de la cultura de masas, con sus novelas de
aventuras y del corazén, y su periodismo sensa-
cionalista.

Los efectos de estos productos culturales en
los lectores y en sus formas de lectura fueron
visibles tempranamente, por ejemplo en las ex-
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periencias juveniles del profesor costarricense
Carlos Gagini; al evocar sus juegos y andanzas
en el San José de la década de 1870, advertia:

mi primo José Ramén Chavarria poseia
una regular biblioteca, compuesta en su
mayor parte de novelas por entregas muy
en boga en aquel entonces. iCuantos dias
pasé alli... atracaAndome de docenas de vo-
limenes de Pérez Escrich, Antonio de Pa-
dua, Fernandez y Gonzéalez y de Dumas!
Particularmente E! Mdrtir del Gélgota y El
Conde de Montecristo me produjeron hon-
disima impresion. No me contentaba con
leer las novelas, sino que las vivia... un ca-
rreton de resortes era un castillo y yo imi-
tando al bandido Dimas del Mdrtir del
Gélgota, escalaba sus muros con mi puinal
de madera entre los dientes.®’

Notas

! Mortual de Miguel Faustino Molina Sdenz. Quezalte-
nango (1825). Agradezco esta informacién a Arturo
Taracena, quien me suministré una copia de la mortual
de Molina Sdenz. Para un estudio del contexto sociopo-
litico en que vivi6 este personaje, véase Arturo Taracena
Arriola, Invencién criolla, suerio ladino, pesadilla indi-
gena. Los Altos de Guatemala: de regién a Estado, 1740-
1850, San José, CIRMA y Editorial Porvenir, 1997. La
diferencia entre titulos y volimenes se explica porque en
una obra determinada podia existir més de un ejemplar,
o la misma podia estar compuesta por varios libros.

2 José Domingo Carrillo, “Las lecturas en Santiago de
Goathemala 1770-1780", Estudios. Guatemala, 3a. épo-
ca, septiembre de 1989, pp. 53-75. El 17 por ciento res-
tante corresponde a obras que no pudieron ser clasifica-
das. La proporcién de textos religiosos, excluido el caso
de Capriles, se eleva a 47.1 por ciento, y la de obras se-
culares baja a 37.2 por ciento.

3 La afirmacién de Garcia Laguardia de que Valle for-
mé “la mejor biblioteca de Centroamérica en su época”
deberia ser considerada mas como una hipétesis. Jorge
Mario Garcia Laguardia, Ilustracién y liberalismo en
Centroamérica. El pensamiento deJosé Cecilio del Valle,
Tegucigalpa, Editorial de la Universidad Auténoma de
Honduras, 1982, p. 9. Véase también Jorge Lujdn Muiioz,
“La biblioteca juridica de don José C. del Valle”, Anales
de la Academia de Geografia e Historia de Guatemala,
LXVIII, enero a diciembre de 1994, pp. 101-104.

4 Mario Garcia Laguardia, Ilustracién y liberalismo,
op. cit., pp. 9-10.

Las dramatizadas y, a la vez, solitarias y si-
lenciosas lecturas de Gagini —perteneciente a
una acomodada familia urbana— diferian de las
practicadas, en voz alta, en el “billar de la Aga-
pita”, un local de sociabilidad artesana y obrera
que operaba en la Granada del dltimo tercio del
siglo XIX. El establecimiento indicado, segtin la
crénica de Pio Bolafos, atraia a “los periédicos y
pasquines incendiarios que salian a la luz” du-
rante las campanas electorales, por lo que “de
cuando en cuando se exhaltaban los 4nimos
con... esas producciones”.®® Las vidas del joven
de San José y las de los operarios granadinos, al
igual que las de otros miles de lectores urbanos
y rurales, de diversa extraccién social y de uno y
otro sexo, fueron impactadas, en mayor o menor
grado, por la expansién que experimenté la cul-
tura impresa en Centroamérica, especialmente
después de 1850.

8 Jorge Lujan Muiioz, “La biblioteca juridica”, op. cit.,
p- 103.

6 Ivan Molina Jiménez, El que quiera divertirse. Li-
bros y sociedad en Costa Rica (1750-1914), San José,
Editorial Universidad de Costa Rica y Editorial Univer-
sidad Nacional, 1995, pp. 106-107.

" Pio Bolanos, Obras de don Pio Bolarios, Managua,
Banco de América, 1976, p. 390.

® La obra de Feij6o y de otros difusores extendi6 a la
vez que desradicalizé el ideario ilustrado. Véase José
Carlos Chiaramonte, La Ilustracién en el Rio de la Plata.
Cultura eclesidstica y cultura laica durante el virreinato,
Buenos Aires, Puntosur, 1989, pp. 11-116.
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gicos de la independencia en Centroamérica. Los libros
prohibidos, Guatemala, Universidad de San Carlos, 1969,
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Editorial Universitaria Centroamericana, 1976, pp. 23-
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