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La cultura impresa centroamericana en la primera 
mitad del siglo XIX 

Iván Molina Jiménez* 

E1 propósito de este artículo es considerar los 
cambios principales que experimentó la cultura 
impresa centroamericana entre 1821 y 1850, en­
tendida como la resultante de los procesos de pro­
ducción, comercialización y consumo de libros, 
folletos, periódicos y otros materiales similares. 
El trabajo parte de una caracterización de la cul­
tura impresa existente a imes de la colonia, en 
la que predominaban los textos religiosos y en la 
que las obras prohibidas tenían una circulación 
muy limitada, y posteriormente examina la se­
cularización de esa cultura, ocurrida tras la in­
dependencia de España (1821). En relación con 
esto último, se presta particular atención a los 
cambios acaecidos en el comercio y la producción 
de materiales impresos a partir de la década de 
1820. Finalmente, el artículo considera, aunque 
de manera apenas preliminar, el problema del 
culto al escritor, asociado con las modificaciones 
en las actitudes hacia la lectura. 

El espacio geográfico a que se refiere este ar­
t ículo es la Centroamérica histórica, es decir, la 
constituida por Guatemala, El Salvador, Hondu­
ras, Nicaragua y Costa Rica, ya que Panamá, en 
la época indicada, pertenecía a Colombia. Convie­
ne aclarar también que, por la índole de los pro-

• La investigación de base para este artículo fue reali­
zada en el Centro de Investigación en Identidad y Cultu­
ra Latinoamericanas (CIICLA) y financiada por la Uni­
versidad de Costa Rica. Escuela de Historia, Universidad 
de Costa Rica. 

cesos analizados, algunos de los cuales se inician 
antes de 1821 y otros se prolongan después de 
1850, tales fechas deben considerarse como lími­
tes flexibles, por lo que son rebasados con alguna 
frecuencia con el objetivo de clarificar aspectos 
estrechamente relacionados con el periodo indi­
cado. Este procedimiento se justifica porque no 
siempre se logró localizar para el lapso 1821-
1850 toda la información necesaria. 

Por último, y en cuanto a las fuentes, este ar­
tículo combina información muy diversa proce­
dente de bibliotecas particulares descritas en 
inventarios sucesorios (o mortuales), de avisos 
periodísticos en los que los comerciantes anun­
ciaban los títulos que tenían a la venta, y de los 
principales catálogos disponibles acerca de li­
bros, folletos, periódicos y revistas publicados en 
los cinco países centroamericanos entre 1821 y 
1850. También se consultó el interesante inven­
tario de las obras confiscadas por la Inquisición 
en la G~atemala de 1820 y se revisaron otros ma­
teriales, como memorias y autobiografias, que 
permitieron recuperar algunos testimonios muy 
interesantes. 

El predominio de los textos religiosos 

El 2 de octubre de 1825 falleció en Quezaltenango 
Miguel Faustino Molina Sáenz, un comercián­
te nacido en Santiago de Guatemala en 17 45 y 
que emigró de la capital en 1773, después del 
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terremoto de ese año. El difunto, dueño de una 
apreciable fortuna de 26,814 pesos, destacó en la 
política local quezalteca: en 1806 y con el grado 
de capitán, participó en la fundación del ayunta­
miento de esa circunscripción; posteriormente, 
fue elegido regidor y alguacil mayor. El inventa­
rio sucesorio del finado, con un evidente énfasis 
en los textiles, permite conocer a la vez el tama­
ño de su biblioteca (29 títulos en 60 volúmenes 
con un valor de 56. 7 pesos),1 la cual ofrece una 
ventana para explorar la cultura impresa de Cen­
troamérica en el periodo colonial tardío. 

La colección de Molina Sáenz, pequeña sin du­
da, se componía ~on muy pocas excepciones­
de obras piadosas: El año cristiano, Arte de en­
comendarse a Dios, Guía de pecadores, Invita­
ción de la Virgen, Trabajos de Jesús y otras por 
el estilo. El gusto literario del difunto quizá sea 
dificil de compartir actualmente, pero el texto 
típico durante la colonia era usualmente de ori­
gen español y de carácter devoto. Los más popu­
lares eran los breviarios, las novenas y los cate­
cismos, en particular el de Jerónimo Ripalda, 
aunque otros títulos frecuentes eran Gritos del 
purgatorio i medios para acallarlos y Desperta­
dor cristiano eucarístico. 

El peso de las obras religiosas es confirmado 
por un estudio que analiza la composición de 20 
bibliotecas guatemaltecas del periodo 1770-1779, 
que incluían 2,306 textos. Los propietarios de 
estas colecciones tenían ocupaciones diversas 
(varios eran tenderos en pequeña escala), y uno 
de ellos, el doctor Capriles, concentraba la ma­
yor parte de esos libros (1,927 volúmenes, un 
83.6 por ciento del total). Los títulos de carácter 
secular, que versaban sobre comercio, historia, 
derecho, literatura, política, geografia, filosofia, 
milicia y ciencias fisicas y exactas, suponían un 
44. 7 por ciento (proporción elevada por los per­
tenecientes al médico citado), en tanto que los de 
índole devota representaban el 38.3 por ciento 
(cifra disminuida por el mismo motivo).2 

El caso de Capriles evidencia que una colec­
ción como la de José Cecilio del Valle, compuesta 
por más de mil títulos en varios idiomas -en su 
orden, español, francés, inglés y latín-, no era 
necesariamente excepcional.3 La biblioteca de 
ese intelectual y político hondureño, discípulo que 

fuera de Liendo y Goicoechea en la universidad 
de San Carlos, fue descrita en 1825 por el viajero 
y diplomático inglés George Thompson: 

... visité esta mañana a D. José del Valle ... 
me hizo pasar a una pequeña biblioteca tan 
atestada de libros no sólo a lo largo de las 
paredes sino también amontonados en el 
piso, que con dificultad pudimos abrirnos 
paso. Valle se sentó ante una mesita de eil­
cribir, profusamente cubierta también de 
manuscritos y papeles impresos.. . Estaba 
rodeado de todo lo que delata la manía de 
los que escriben: pruebas de imprenta, ha­
cinamiento de manuscritos, libros en folio, 
en cuarto, en oétavo, abiertos y señalados 
con tiras de papel anotadas esparcidos en 
profusión sobre la mesa. 4 

La biblioteca de José Cecilio del Valle, pese a 
su carácter predominantemente secular, no ca­
recía de textos piadosos, 5 una literatura que se 
detecta en el istmo a todo lo largo del siglo XIX: 
en 1856, se abrió en San José (Costa Rica) la li­
brería de la imprenta "El Álbum"; un catálogo 
publicado dos años después; en 1858, revela que 
casi el 30 por ciento de los títulos que tenía a la 
venta ese local era de tipo devoto.6 El gusto tar­
dío por tales obras se visibiliza en el testimonio 
de Pío Bolaños, un intelectual y político nicara­
güense nacido en Granada en 1873; en sus Me­
morias, al trazar el perfil de su padre, advirtió: 

... era lector asiduo. Leía con frecuencia el 
Año Cristiano, libro que teníamos en casa, 
y por sus conversaciones con nosotros, me 
di cuenta que también había leído la Bi­
blia ... el Año Cristiano y el Quijote, eran sus 
lecturas favoritas ... 7 

El padre de Pío Bolaños, un cafeticultor sin éxi­
to, conservador en lo político y oriundo de Masaya 
(lugar en el que nació en 1820), poseía una co­
lección diminuta, a la par de las que tenían los 
sectores acaudalados urbanos de 1821. Las biblio­
tecas privadas más amplias y diversificadas ~o­
rno la de Capriles- se ubicaban en Guatemala: 
en sus anaqueles, de maderas preciosas, los tex-
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tos religiosos (incluidos los teológicos y los de de­
recho canónico) constituían, en términos temá­
ticos, la categoría individual prevaleciente; no 
obstante, quedaba un amplio espacio para volú­
menes profanos, como poemarios, novelas, dra­
mas y ensayos sobre comercio, filosofía y moral, 
política, leyes, medicina, geografía e historia. 

La producción de Calderón de la Barca, Loyola 
y Quevedo coexistía, en esas lujosas estanterías, 
con la de LaFontaine, Bossuet, Racine y Kempis; 
y entre la España sagrada de Flores y la Teóri­
ca y práctica de comercio y marina de Ustáriz, 
fácilmente se ubicaba la Política indiana de So­
lórzano. La Ilustración se conocía, como en otras 
áreas coloniales, gracias principalmente a los tra­
bajos de sus difusores ibéricos y criollos: el bene­
dictino español BetµtoJerónimo Feijóo yel domi­
nico mexicano fray Servando Teresa de Mier;8 y 
a escritos vulgarizadores o adversos: Armonía 
de la razón y la religión, de Almeyda, y la Impug­
nación a Voltaire, de Mousso. 

Los libros prohibidos 

La circulación de libros prohibidos, en el con­
texto descrito, no fue excepcional, pero 'tendió 
a concentrarse en la ciudad de Guatemala; en el 
conjunto del istmo, fue un tráfico muy limitado: 
aparte de San Salvador y León, en otras áreas 
-Cartago, por ejemplo- fue casi desconocido. 
La documentación inquisitorial dibuja, a la luz 
de denuncias y decomisos, una actividad esporá­
dica todavía a fines del siglo XVIII; después de 
1800 y, en especial tras la experiencia liberal 
de Cádiz de 1812, el esfuerzo de las autoridades 
se intensificó. El tránsito de comerciantes ex­
tranjeros, cada vez más frecuente, fue un factor 
que coadyuvó a difundir las obras interdictas: en 
diciembre de 1804, Pedro Campo y Arpa, vecino 
y comandante de las milicias de Sonsonate, 

dice y denuncia que este presente año, cu­
yo día y mes ignora, pero hará ocho meses 
poco más o menos, oyó leer un capítulo del 
Contrato Social de Rosó [sic], en donde ha­
blaba maliciosamente de nuestra Santa Re-

ligión Cathólica, cuio libro estaba en poder 
de don Pedro Darrigol, Apoderado de la 
Real Compañía de Filipinas, de Nación Fran-

, 9 ces ... 

El desvelo de Campo y Arpa por expurgar el 
istmo de textos impíos contrasta con el criterio 
de Manuel Palacios, quien, alrededor de 1812, 
" ... no pensaba[ ... ] que huviese ofensa a Dios en 
desobedecer al Tribunal de la Santa Inquisición 
en esto de leer libros prohibidos" .10 La tolerante 
y temeraria opinión de ese vecino de Guatemala 
alcanzó sin tardanza los piadosos oídos de fray 
Miguel García, quien se apresuró a efectuar la 
denuncia del caso. El acusado, de cara a las au­
toridades, abjuró de lo dicho y en una larga con­
fesión, fuente estratégica para inquisidores e his­
toriadores, depuso cuanto sabía: 

don Domingo Estrada me prestó la profeción 
de Fé ... creo que la hubo de los Montúfar y 
las Cartas de Eloísa se las prestó a Sosa y se 
le volvieron, quedandonos copia a medio 
andar por la precisión con que nos las die­
ron ... Don Joaquín Durán dos tomos del Fi­
langüieri, el Ovidio y un libro titulado suce­
sos memorables de Robespierre; estos dos 
ultimos se le volvieron quedandose copia 
del Ovidio no concluída en poder de Sosa .. . 
Herrarte, Sosa y Yo, nos hemos franqueado 
algunos libros que hemos podido conse­
guir; yo les dí dos tomos de Montesquieu y 
lo demás ... se lo volví ... Además no me han 
prestado los Barrios otros que tenían en 
Frances, por no entender yo ese idioma [pe­
ro sí] .. . un cuaderno con los versos de Perico 
y Juana y otros deshonestos ... El señor Cas­
tilla, he oído decir que tiene el Bentham ... 11 

La forzada y extensa infidencia de Palacios 
permite vislumbrar la dinámica detrás de la cir­
culación de textos prohibidos, una de las bases 
de lo que Severo Martínez Peláez denominó el 
"delito de afrancesamiento".12 Lo primero que 
conviene destacar es que el tráfico era de carácter 
cenacular: se circunscribía a una cierta jerar­
quía social e intelectual, cuyos integrantes, gra­
cias a sus influencias, contactos, viajes y expe-
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riencias, podían acceder a esos libros y, en caso 
de ser descubiertos, evitar un castigo severo. La 
fuente consultada revela que, entre los dueños de 
tales obras, figuraban un canónigo, un escriba­
no, un oidor, un regidor y un fiscal del Consejo de 
Indias, dos conspicuos y tempranos políticos y 
editores de periódico (el hondureño José Cecilio 
del Valle y el guatemalteco Pedro Molina), y el 
único noble -gracias a un título venal-que ha­
bía en el istmo: el marqués de Aycinena.13 

El entramado en que circulaban los libros pro­
hibidos era de tipo informal: entre los involucra­
dos, prevalecían víriculos familiares y personales. 
El préstamo de una obra, a la vez que se integra­
ba en una base de información oral, era un signo 
de cortesía, confianza y amistad, especialmente 
cuando se considera el precio y la rareza de esos 
textos. El volumen interdicto, pese a su conteni­
do disidente o escandaloso, estaba lejos de ser un 
instrumento al servicio directo de la subversión 
o la conspiración; en cambio, sí contribuía a deli­
near la identidad colectiva del grupo en cuyo se­
no se leía y se discutía y, en tal medida, era otro 
componente más de su sociabilidad específica. 

La posesión de obras prohibidas escritas en 
otros-idiomas, principalmente en inglés y francés, 
es un indicador del alcance que tenía tal tráfico 
(en particular del acceso a títulos más actuales) 
y de la posición social de sus dueños y lectores. La 
falta de una versión española, sin embargo, im­
ponía límites a su difusión. La escasez de ejem­
plares disponibles operaba en el mismo sentido: 
dos de los aspectos más destacados en la confe­
sión de Palacios son su insistencia en la premura 
con que funcionaba el préstamo de los textos y el 
desvelo de los deudores por agenciarse, dadas las 
circunstancias, por lo menos una copia manus­
crita. 

El esfuerzo de transcribir esas obras dejó su 
impronta en un inventario de las que fueron de­
comisadas por la Inquisición, efectuado en sep­
tiembre de 1820, y disponible actualmente gra­
cias al esfuerzo del presbítero Martín Mérida. El 
documento indicado revela que de 185 títulos 
confiscados, por lo bajo 13 (7 por ciento) eran ma­
nuscritos, entre los cuales destacaban Heroidas 
y El arte de amar, de Ovidio, las Cartas de Abe­
lardo y Eloísa (5 copias), y " ... un cuaderno ... con 

40 fojas, con el título siguiente: 'Principios de la 
Moral o ensayos sobre el hombre', rubricado en 
todas sus fojas por Juan Francisco Sosa."H. 

La paciente copia manuscrita evidencia sin 
duda el interés de los lectores por disponer de un 
ejemplar de esas obras escasas y, simultánea­
mente, una específica actitud hacia la lectura. 
Lo usual entonces era, precisamente y en parte 
por la exigua oferta librera, leer los textos dispo­
nibles una y otra vez. 15 La prensa de la época 
incluso, lejos de ser deshechada después de leída, 
era coleccionada y empastada. El inventario de 
1820, no en vano, informa de por lo menos 1,928 
ejemplares de periódicos decomisados por la In­
quisición, entre los cuales figuraban el Diario 
Cívico de La Habana, el Diario Mercantil de 
Cádiz, El Amante de la Libertad Civil, El Conci­
so, El Redactor General, El Semanario Patrióti­
co, Robespierre, y La Abeja.16 

La práctica de leer una y otra vez las mismas 
obras tendió a perder vigencia a medida que 
avanzaba el siglo XIX, aunque todavía en la Gra· 
nada de la década de 1870, el progenitor de Pío 

·Bolaños leía con frecuencia el Año cristiano y el 
Quijote. Este tipo de lectura era reforzado, sin 
duda, por el aparato escolar. El abogado y presi­
dente de Costa Rica, ·cleto González Víquez, al 
evocar sus días de escuela en el cantón herediano 
de Barba, alrededor de 1865-1866, advertía: "se 
aprendía a leer en la Cartilla de Buen Pastor, por 
el sistema del deletreo y silabeo .. . El Catecismo 
de Ripalda, era el primer libro de lectura y había 
que recitarlo de memoria' de cuero a cuero'. Lue­
go leíamos el del padre Mazo ... " 17 

El ~levado precio de las obras prohibidas era 
otro factor que limitaba su difusión: indepen­
dientemente de si era interdicto, el libro impor­
tado era caro, dado que debía satisfacer las utili­
dades del impresor y el exportador extranjeros, 
los costos de transporte y el beneficio del comer­
ciante local. Los dos títulos más valiosos que, por 
ejemplo, poseía el finado Miguel Faustino Molina 
en 1825 eran el Año cristiano, compuesto de 18 
volúmenes empastados, el cual se evaluó en 18 
pesos, y un Catecismo de Ripalda, en 4 tomos con 
láminas, valorado en 8 pesos. Las sumas indica­
das eran enormes para la mayoría de los habi­
tantes del ~ino de Guatemala: en efecto, el sala-
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rio de un jornalero podía oscilar entre un real y 
dos reales y medio al día entre 1770 y 1821.18 

La decadencia de los controles oficiales (y de la 
Inquisición) en el tránsito del siglo XVIII al XIX 
pudo facilitar una amplia circulación de obras 
prohlbidas; 19 pero tal alza no ocurrió. La razón de 
que no se diera quizá estriba en que el libro era, 
en tanto mercancía, un producto marginal en la 
estructura del comercio exterior del área, domi­
nada por el añil y los textiles. El texto interdicto 
que se introdujo tuvo, en tales circunstancias, 
un uso básicamente personal y no mercantil. El 
istmo, falto de un atractivo mercado de consumo 
que compensara el riesgo de importar crecien­
temente esa literatura, carecía de una red orga­
nizada de contrabandistas de títulos impíos, 
similar a la que operaba en la frontera entre Sui­
za y Francia en vísperas de 1789.20 

El inventario de obras decomisadas por la 
Inquisición, ya citado, avala lo expuesto: de un 
total de 185 títulos, 151 (81.6 por ciento) estaban 
escritos en español, 1 7 en francés, 13 en inglés, 
3 en latín y uno en italiano; 125 (67.6 por ciento) 
se componían de un solo tomo, y en 132 casos 
(71.4 por ciento), se confiscó un único ejemplar. 
El total de volúmenes capturados por las autori­
dades ascendió a 1,320, de los cuales, sin embar­
go, 616 (46.7 por ciento) fueron novenas prohi­
bidas por distintas razones, y 49 (3. 7 por ciento) 

• fueron copias del Catecismo político de la monar­
quía española, un folleto editado en Guatemala 
en 1813, en la imprenta de Arévalo.21 

Los restantes 655 volúmenes confiscados es­
taban dominados por los textos literarios (213 o 
32.5 por ciento), históricos (187 o 28.2 por cien­
to), filosóficos, morales y políticos (118 o 18 por 
ciento) y religiosos y teológicos (50 o 7 .6 por cien­
to). La novela, a su vez, encabezaba la categoría 
de las obras de ficción: 137 de 213 (64.3 por cien­
to). La mayoría de tales títulos (entre otros, La 
Adriana, Los sibaritas, Etelvira, Luisa o la caba­
ña en el valle, Maclovia y Federico o las minas 
del Tirol) cayeron en el olvido a lo largo del siglo 
XIX, excepto por unas pocas excepciones como 
El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, y el 
Tom Jones , de Henry Fielding.22 

El decomiso de las obras, aparte de los incon­
venientes legales y de otro tipo que podía supo-

ner para sus dueños, tenía también un trasfondo 
afectivo. El lector de la época, aparte de leerlos 
una y otra vez, acostumbraba acariciar el lomo 
y las páginas de los libros, los olía con cuidado, 
palpaba el grueso del empaste, calibraba el tipo 
de papel y exploraba con detalle su composición 
tipográfica.23 Esta relación sentimental con los 
textos, parte del culto al escritor que se extendió 
a finales del siglo XVIII, era favorecida además 
por el elevado valor de los títulos importados y la 
dificultad de conseguir una copia en caso de ro­
bo, confiscación inquisitorial o extravío. 

El trauma que podía comportar la pérdida de 
libros queridos y apreciados es visible en varios 
expedientes judiciales. La queja que Clemente 
Padilla formuló alrededor de marzo de 1821 es 
de por sí elocuente: 

... habrá cosa de dos meses que regresando 
de una labor inmediata a esta capital, se de­
tuvo mi equipaje en la Garita de Pínula, y 
registrado se encontró en él, unos libros que 
mi mujer había llevado para divertirse, y 
eran la Carolina, el Thom Jones, las Memo­
rias de Rosauray las Eroidas; todos roman­
ces morales que no están, ni pueden estar 
prohibidos, y que nada contienen contra la 
Religión, buenas costumbres, ni contra las 
leyes fundamentales del Reyno. Sin embar­
go, el señor Comisario de la extinguida In­
quisición, don Bernardo Martínez, creyó con­
veniente recojerlos todos . .. 24 

La captura precedente afectó también a Juan 
Manuel Rodríguez, dueño del texto titulado Ca­
rolina, el cual prestó a Dominga Durán, esposa 
de Padilla. El préstamo de libros siempre com­
portaba riesgos, los cuales fueron más evidentes 
tras la independencia: en efecto, en varios avisos 
periodísticos de años posteriores a 1821, desespe­
rados lectores imploraban la devolución de obras 
que habían prestado. El Indicador de Guatema­
la, en agosto de 1825, publicó un anuncio del 
presbítero " ... José Valdés, Tesorero de la Santa 
Iglesia Metropolitana, [quien] suplíca a los que 
tengan el Cañada de recursos de fuerza, Mostazo 
de causis piis, y el cuarto tomo de Bosuet varia­
ciones de las Iglesias protestantes, que le han 
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pedido prestados, y necesita ahora, le sirvan de­
volverselos ... "25 

El aviso inserto en La Tijereta, un periódico 
de El Salvador, fue todavía más angustioso; en la 
edición del 16 de marzo de 1838, se informó: "se 
ha perdido hace unos días el primer tomo de la 
Nueva Heloísa, en francés, 8o. menor, en pasta: 
que corresponde á las obras de Rousseau per­
tenecientes alSr. YBlanco. La persona que presen­
tare en casa de éste dicho tomo, será gratificada 
con 5 pesos". 26 La recompensa era considerable: 
esa suma, a finales de la década de 1830, corres­
pondía en Costa Rica (el país con el nivel salarial 
más alto del istmo) a aproximadamente el ingre­
so mensual de un jornalero o de un oficial artesa­
no; y en términos de mercancías, era igual al va­
lor de un quintal de café beneficiado en seco.27 

Los casos de Valdés y Blanco patentizan una 
identificación emocional con los libros que se cons­
tata ya en las quejas de las víctimas de decomi­
sos inquisitoriales durante el ocaso colonial. La 
desesperación que se evidencia en el conteni­
do de esos avisos, en el costo que implicaba publi­
carlos e incluso en la oferta de gratificación, se 
descubre todavía en el San José de noviembre de 
1858. Ezequiel León advertía en el periódico 
Crónica de Costa Rica que " ... ha prestado sin 
poderse acordará quien, un segundo tomo de las 
obras de Zorrilla: suplica al que lo tenga que se 
lo devuelva".28 

La limitada circulación de los libros prohibi­
dos no obstaculizó su creciente visibilidad; en 
este sentido, el despliegue de la prensa fue crucial: 
aunque los periódicos guatemaltecos y foráneos 
tenían una difusión limitada (en términos socia­
les y geográficos), contribuyeron a familiarizar a 
diversos lectores de distintas partes del istmo 
con las obras y los autores interdictos. La Gaceta 
de Guatemala, desde fines del siglo XVIII, citaba 
a Locke y a Montesquieú; José Cecilio del Valle, 
editor de El Amigo de la Patria, se carteaba con 
Bentham; y Pedro Molina, en El Editor Consti­
tucional, invocaba a Rousseau. 29 

La prensa, al difundir las creencias, los nom­
bres y la producción literaria de los escritores 
prohibidos, coadyuvó a preparar el mercado para 
un creciente consumo de sus obras después de 
1821. El viajero inglés Henry Dunn, quien visitó 

Centroamérica entre 1827 y 1828, fue testigo de 
esa alza; posteriormente, al relatar esas expe­
riencias, decía: " ... numerosos libros franceses de 
carácter prohibido han sido introducidos aquí, 
novelas francesas de la peor descripción se en­
cuentran en abundancia, la mayor parte pésima­
mente impresas y malamente ilustrapas". 30 

De 1821 en adelante: rupturas 
y continuidades 

El afán por controlar la circulación de libros no 
desapareció luego de 1821: en diversas ocasio­
nes, la Iglesia y otros sectores conservadores cla­
maron por impedir el ingreso de tales textos. El 
periódico Noticioso Universal, de San José, pu­
blicó en mayo de 1833 la queja de un individuo 
preocupado en extremo por 

... tantos libros impíos, escandalozos y obs­
cenos que corren en el Estado ... [a los cuales 
no hay que] permitirlos por ningún pretex­
to sino arrojarlos a las llamas; y este seria 
el mejor analicis, y defenza de la adorable Re­
ligión Divina. Tales libros y sus autores ... 
no son otra cosa que los precursores de la 
gran bestia ... 31 

Las autoridades eclesiásticas nicaragüenses, 
más de treinta años después, en agosto de 1864, 
advertían contra la circulación de Vida de Jesús, 
de Renán y las obras de Sue, Dumas y Víctor Ru­
go. 32 La lucha contra esas obras fue, sin duda, un 
fenómeno de larga duración: en la Costa Rica de 
1927, la "Liga de Acción Social", compuesta por 
damas católicas, convocaba a los feligreses a boi­
cotear ciertas librerías que vendían títulos per­
versos como Los miserables, La piel de zapa y 
Los misterios de París, todos los cuales consti­
tuían "una pequeña tropa de libros malos que 
[gracias a los esfuerzos de la organización indi­
cada] van marchando camino del fuego ... "33 

El flamígero empeño de las y los adversarios 
de la libre circulación de obras fue, sin embargo, 
vano. El comerciante García Granados, duefi.o 
de un almacén en Guatemala, contribuyó desde 
temprano a ese fracaso; en ·mayo de 1825, avisó 
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en el periódico El Imparcial que en su local tenía 
a la venta en francés e inglés: 

oeuvres de Voltaire, de Montesquieu, de 
Delille, de Montaigne, de Mably, de Milton, 
de Marmontel, de Hacine, de Comeille, de 
Crebillon- Thetre [sic] de Voltaire, de Hacine, 
de Comeille, de Chenier, de Crebillon ... Me­
moires de la revolution d'Angleterre de Cla­
rendon, de Hutchinson, de Huntengton ... 
Constitutions des peuples. Les proscriptions. 
HistoiredeFranceparToulongeon, Puissan­
ce des Papes. Príncipes d' administration pu­
blique. N ouveaux príncipes d' Economie po­
li tique. Garanties individuelles. De la peine 
de mort. Resumé de l'histoire de France par 
Bodin. Condorcet de l'esprit humain. Ma­
dame de Stael, revolution Fran~se, Works 
of Thomas Moore ... 34 

El aviso publicado por García Granados era, 
en cierto sentido, la culminación del sueño de 
José Cecilio del Valle quien, en abril de 1821, se 
quejaba en su periódico El Amigo de la Patria, de 
los importadores de libros: 

' el comerciante continúa plagándonos de 
Curias, de Febreros, de Salas, de Novelas y 
otros libros que protegen~! error ó no per­
miten ver la verdad. Las obras maestras lle­
gan a Guatemala al cabo de un siglo, quando 
se han publicado otras obras magistrales, ó 
hecho descubrimientos más prodigiosos. 
La Europa es en el siglo '19; y la América 
comienza en el 18 ... Comerciantes, buscad 
el bien de la patria. No seais conductores 
del error, ó agentes de las preocupaciones. 
Pedid facturas de libros. Son las obras que 
dan mas honor a la especie. Pero pedid los 
que os designen los hombres ilustrados ... 35 

La organización de un comercio librero más 
amplio y especializado, estimulado por la inde­
pendencia (1821), se configuró en los siguientes 
30 años: entre 1830y1835 se asentó en Granada 
el francés Pedro Rouhad y, entre otras activida­
des, abrió una librería hacia 1840 en la cual se 
ofrecían títulos en francés y español. La expe-

riencia en Tegucigalpa fue parecida: un negocio 
similar fue inaugurado a mediados de la década 
de 1850, y su dueño era un extranjero. El caso de 
San José siguió el mismo patrón: el primer esta­
blecimiento de esta índole, abierto en 1856, for­
maba parte de la imprenta "El Álbum", pertene­
ciente al inglés G: F. Cauty y al costarricense J. 
Carranza. El liderazgo en el istmo, durante esta 
época, fue siempre de Guatemala: en el decenio 
de 1840, el local de Andrés Horjales publicaba ya 
un catálogo anual de 23 páginas con los preéios 
de los textos a la venta. 36 

La paulatina construcción de una infraestruc­
tura librera no impidió una difusión cada vez 
más amplia de las últimas novedades, proceso 
basado en la iniciativa de los comerciantes par­
ticulares, al estilo de García Granados. La trans­
formación que experimentó el comercio y el con­
sumo de obras se patentiza en el caso de Manuel 
Esquive!, un cafeticultor de San José muerto en 
mayo de 184 7. El caudal del difunto ascendía a 
13,364 pesos y su biblioteca, compuesta por 37 
títulos en 95 volúmenes, se valoró en 106 pesos: 
entre otras piezas poseía Las amistades peligro­
sas de Laclos, El judío errante y Misterios de 
París de Sue, Don Juan de Byron y El vampiro 
de Polidori. 37 

Las universidades y otras instituciones edu­
cativas oficiales y privadas contribuyeron a se­
cularizar, actualizar y diversificar la circulación 
de obras. La Casa de Enseñanza de Santo To­
más, abierta en San José en 1814 y convertida en 
universidad en 1843, lo ejemplifica: en febre­
ro de 1845 adquirió para su biblioteca 86 títulos 
·que comprendían l,430volúmenes. El cargamen­
to se componía de obras científicas, históricas, 
geográficas, legales, filosóficas y políticas en ver­
siones españolas y francesas. La compra incluía, 
entre otros textos, El espíritu de las leyes de Mon­
tesquieu, La democracia en América de Tocque­
ville y La riqueza de las Naciones de Smith.38 

El desplazamiento de las obras devotas, sin 
embargo, fue un proceso limitado y lento: en las 
bibliotecas privadas, breviarios, novenas, cate­
cismos y otros textos piadosos coexistían con los 
profanos. El caso del padre de Pío :Bolaños es de 
nuevo útil: en la Granada de la década de 1870, 
leía con frecuencia el Año cristiano. La.librería 
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Lehmann, en San José, la de los Villacorta, en 
San Salvador y la de Manuela Vigil, en Teguci­
galpa, entre otras, disponían de un amplio sur­
tido de títulos religiosos en las primeras décadas 
del siglo XX. La Josefina, por ejemplo, tenía a la 
venta en 1900, entre otros títulos cuya circula­
ción databa de la colonia, Coloquios con Jesu­
cristo, El alma al pie del calvario, Gritos del pur­
gatorio, y un almanaque titulado L-Os amigos del 
Papa.39 

La producción local impresa 

La persistencia de catecismos, breviarios y nove­
nas, así como de catones y cartillas escolares, se 
vincula con dos factores: para tales productos 
existía un mercado de consumo más amplio, y 
con la expansión tipográfica posterior a 1821 se 
convirtieron en los bestsellers de las nuevas im­
prentas. Los mercaderes sí comerciaban canti­
dades considerables de esas obritas baratas y 
ligeras, las cuales colocaban principalmente en­
tre campesinos y artesanos. El precio de estos 
textos, por lo común inferior a un real, facilitaba 
que fueran adquiridas por consumidores popu­
lares, independientemente de su grado de ins­
trucción (en efecto, cierta literatura devota po­
día ser comprada no para ser leída, sino por el 
carácter mágico con el cual se la asociaba). 

El auge tipográfico que hubo después de 1821 
contribuyó a ampliar la cultura impresa de Cen­
troamérica. El tiraje de todo tipo de materiales, 
antes de la emancipación de España, se concen­
traba en Guatemala, ciudad en la cual se intro­
dajo la imprenta en 1660, y estuvo bajo la direc­
ción de José de Pineda !barra. El periodo que se 
extiende entre tal año y el final de la colonia fue 
escenario de la apértura de otros talleres, pero 
nunca operaron más de tres al mismo tiempo; y 
en 1820, únicamente funcionaban dos locales, el 
de Manuel José Arévalo y el de Ignacio Beteta.40 

La independencia alteró este orden rápida y com­
pletamente. 

Los datos disponibles, pese a su carácter frag­
mentario, trazan una definida tendencia al alza: 
entre 1821y1850, se abrieron por lo bajo 17 ta­
lleres de impresión en Guatemala, 9 en El Salva-

dor, 9 en Nicaragua, 6 en Honduras y 4 en Costa 
Rica. La imprenta debutó en territorio salvado­
reño en 1824, en suelo honaureño en 1828, en la 
patria de Rubén Darío en 1829, y en la sociedad 
costarricense en 1830. La introducción del apa­
rato en San José, a diferencia de lo que ocurrió 
en los otros tres casos, fue iniciativa de un par­
ticular y no del estado: el comerciante y futuro 
cafetalero, Miguel Carranza, fue el gestor de tal 
proyecto, que procuraba satisfacer, ante todo, la 
creciente demanda estatal de servicios de impre­
sión. 41 

El impacto que tuvo la difusión de la imprenta 
se vislumbra en las estadísticas de los productos 
impresos. La prensa tuvo un efimero inicio en el 
istmo: la Gaceta de Gua.temala publicó 17 núme­
ros entre noviembre de 1729 y marzo de 1731; y 
con el mismo título, Ignacio Beteta editó otro in­
formativo entre 1797 y 1816. Lajura de la Cons­
titución de Cádiz por Fernando VII, el 10 de mar­
zo de 1820, proporcionó la base legal para los dos 
medios que vieron la luz en julio y octubre si­
guientes: El Editor Constitucional (el cual circu­
ló un año después como El Genio de la Libertad) 
y El Amigo de la Patria. 42 Esta ínfima estructura 
periodística varió significativamente entre 1821 
y 1850, lapso en el cual se publicaron, como mí­
nimo, 37 periódicos guatemaltecos,43 39 salvado­
reños, 26 nicaragüenses, 20 costarricenses y 17 
hondureños. 44 

Las cifras de impresión de obras y folletos 
confirman la tendencia expuesta: entre 1660 y 
1821, se editaron en Guatemala unos 865 libros 
y opúsculos (excluidas las hojas sueltas). El exa­
men de la curva de producción revela un alza, 
primero moderada entre 1772-1781, y luego más 
decidida entre 1782 y 1821. Este ascenso, que 
coincide con el auge de la exportación de añil, 
ocurrió en un contexto de crecimiento demográ­
fico que supuso a la vez un aumento de la po­
blación urbana y escolar (pese a lo limitada que 
esta última era en el conjunto del istmo). El apor­
te de la Ilustración a esa expansión de la cultura 
impresa es menos claro: pocas fueron las obras 
de tendencia "ilustrada" que se tiraron, por lo. 
que el predominio de los textos escolásticos y 
devotos ni siquiera fue desafiado.45 

Los cambios acaecidos después de 1821 fue-
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ron tanto cuantitativos como cualitativos. La 
producción de libros y folletos, en los últimos años 
coloniales (1812-1820), ascendió a unos 174 títu­
los.46 La impresión de tales materiales, entre 
1821 y 1850, fue la siguiente según su país de 
origen: 630 títulos en Guatemala, 124 en Costa 
Rica, 76 en Nicaragua, 78 en Honduras y 50 en 
El Salvador (un promedio anual de 32 textos 
contra 5 del periodo 1660-1821).47 Estas cifras, 
sin embargo, son mínimas, ya que los índices 
existentes suelen subregistrar los textos meno­
res -usualmente tirados en talleres privados­
como cartillas, novenas, catecismos, breviarios, 
almanaques y otros por el estilo. 

El papel clave en la expansión tipográfica pos­
terior a 1821 le correspondió al sector público. 
La impresión de textos oficiales experimentó un 
alza constante, ya fuera que se tiraran en im­
prentas estatales, o que se contratara el trabajo 
en locales particulares. La tipografía del estado, 
en el caso de Costa Rica, produjo 70 de las 109 
obras publicadas entre 1830 y 1849. 48 La mayor 
parte de este tipo textos fue de carácter jurídi­
co o político (libelos y vindicaciones estaban a la 
orden del día); sin embargo, también se patroci­
naron algunos folletos de otra índole. El periócU­
co El Indicador avisaba, en diciembre de 1824: 
" ... por disposición de la municipalidad de esta 
capital [Guatemala] se imprimió la Cartilla o mé­
todo facil de enseñar a leer y escribir que dispuso 
el Padre Doctor Fray Matías Cordova ... y hay 
exemplares de venta en la tienda del ciudadano 
Víctor Zavala, al precio de real y medio".49 

El estado también cumplió indirectamente 
una función esencial al promover la educación, 
ya fuera pública o privada. Las limitaciones del 
aparato escolar centroamericano después de 1821 
fueron amplias y diversas; pero, a pesar de todo, 
y de los condicionamientos sociales, étnicos y 
geográficos de que adolecía la enseñanza, lama­
trícula creció, sobre todo en las ciudades princi­
pales. El estímulo que este proceso supuso para 
las impréntas se constata en un aviso publicado, 
en noviembre de 1836, por el establecimiento 
donde se tiraba el Semanario de Guatemala: 
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se están imprimiendo en esta oficina un 
manual de escuelas que comprende todo lo 

necesario para manejarlas por los últimos 
métodos de enseñanza mútua. Se imprimen 
también tableros de lectura y aritmética. 
Un manual de instituciones ó maestros de 
primeras letras, otro de maestras. Otro ar­
te de debujo [sic] lineal, con láminas en el 
cuerpo y fuera de él para colocarlas en ta­
blas. Una geografía para las clases de la Aca­
demia de estudios ... Está impresa y de ven­
ta á 10 reales la aritmética escrita por el 
ciudadano Manuel Dominguez para las es­
cuelas de Centro America ... 60 

Los dos casos anteriores son útiles para explo­
rar los criterios empresariales con que operaban 
las imprentas, en especial las privadas. La edi­
ción de cualquier texto, oficial o particular, debía 
ser financiado previamente, ya fuera con fondos 
públicos o mediante una suscripción. La Gazeta 
del Gobierno de El Salvador, por ejemplo, avisó 
enjulio de 1831 que un autor, a quien no identi­
ficó, " ... ha concluido el Tratado sobre la expul­
sión que hizo el Congreso de [18]26 restaurado 
en [18]29 y facultades con que legisló ... [el cual] 
se pondrá en prenza tan luego como haya nume­
ro de subscripciones capaces de costearla. Se 
admiten en la Imprenta del Estado".51 

Los impresores privados únicamente publica­
ban por propia iniciativa cuando se trataba de 
obras cuya colocación estaba asegurada, ya por 
ser un texto escolar de amplio uso, o en razón de 
que se preveía una venta rápida y amplia. Este 
último parece que fue el caso de un taller que, 
tras avizorar la importancia que la grana empe­
zaba a adquirir en la economía de Guatemala, s2 

avisó en mayo de 1825, en el periódico El Indica­
dor: 

... en la tienda del ciudadano Carlos Salazar, 
y en la imprenta de la unión, se vende una 
nueva instrucción sobre el cultivo de la gra­
na. Contiene las observaciones hechas por 
el célebre botanista Thiery de Menonville, 
que residió algunos años en México, La 
Mixta y Oaxaca, sin otro objeto que robar á 
la américa este fruto, y transportarlo á San­
to Domingo, con los mejores métodos de su 
cultivo. También se dará á conocer en ella 
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las ventajas del cultivo de la cochinilla sil­
vestre, que indemnizaría á nuestros cose­
cheros de las pérdidas que indefectiblemen­
te se padecen con las lluvias intempesti­
vas. 53 

La evidencia disponible no permite constatar 
que el folleto anterior se vendiera con éxito; pero 
si fue así, es muy verosímil que Menonville no 
fuera compensado pecuniariamente. La pirate­
ría edítorial era una práctica muy extendida en 
la época y se vinculaba con la explotación ilegal, 
por parte de los impresores, de escritores y tex­
tos que gozaban de alta estima entre amplias 
audiencias de lectores, o que prometían alcanzar 
tal posición. 54 La actividad tipográfica, tan depen­
diente de los condicionantes del mercado local, 
tendió por lo tanto a reforzar más que a modifi­
car los patrones de consumo; en contraste, la 
importación de libros, promotora de las noveda­
des editoriales europeas, tuvo un impacto reno­
vador en el istmo. 

La estrategia aplicada por Miguel Carranza, 
el comerciante que introdujo la imprenta en 
Costa Rica en 1830, permite explorar 18 impor­
tancia que tenía la piratería editorial y el refor­
zamiento de los gustos literarios tradicionales. 
El caudal de este empresario josefino, tras falle­
cer en septiembre de 1843, se estimó en 44,668 
pesos. El precio de su imprenta ascendía a 1,200 
pesos y el de las obras y folletos a 2,083 pesos, 
valor de 6,010 volúmenea, de los cuales sólo unos 
39 constituían su biblioteca privada. Los princi­
pales títulos impresos por su taller, llamado "La 
Paz", eran de carácter devoto y escolar: 2,000 
Cartillas, 1.048 Trisagios, 570 Libros de pasto­
res y 425 ejemplares de Madre e hijo.55 

El finado Carranza sabía, sin duda, lo que le 
convenía en vida: con sus cientos de textos pia­
dosos y de instrucción elemental, apostaba por 
una comercialización masiva de los productos de 
su taller que, según se desprende de lo expuesto, 
funcionaba también como librería (un rasgo 
compartido por otras imprentas centroamerica­
nas de la época). El bajo precio de la mayoría de 
los pequeños opúsculos que circulaban con el 
sello de "La Paz" posibilitaba su consumo por 
familias de extracción popular: por ejemplo, un 

Trisagio, costaba la octava parte de un real, 
aproximadamente el 0.2 por ciento del salario 
mensual de un jornalero en 1844. 56 

El culto al escritor 

El consumo socialmente diferenciado de libros y 
folletos se expresaba, a la vez, en actitudes dis­
tintas con respecto a los textos y a sus creadores. 
Las obras consumidas por los sectores populares 
sólo ocasionalmente incluían el nombre del au­
tor en la portada, y en esos casos, tal dato referfa 
a un completo desconocido. Los lectores ubica­
dos en el medio y en la cima de la jerarquía social, 
en contraste, solían estar informados de quié­
nes eran los responsables de los volúmenes que 
leían, y podían identificarse fuertemente con ellos. 
El proceso descrito fue típico del tránsito del si­
glo XVIII al XIX, cuando se expandió el culto al 
escritor, una tendencia favorecida por la circula­
ción creciente de periódicos y revistas que per­
mitía estar al tanto de sus vicisitudes personales 
y de su producción literaria. 57 

El culto descrito es ya visible, en el istmo, en 
varios de los anuncios periodísticos anterior­
mente citados y correspondientes a las décadas 
de 1820 y 1830, en los cuales los comerciantes de 
libros, al promocionarlos, enfatizaban más en el 
autor que en el título de la obra. El cambio in­
dicado se reveló con particular fuerza en el im­
pacto que tuvo entre sus admiradores centro­
americanos la noticia de la muerte del escritor 
español Mariano José de Larra (1809-1837), cu­
yo óbito se conoció gracias a periódicos de Nueva 
York y España. La Oposición, un periódico de 
Guatemala, publicó en octubre de 1837 un artí­
culo en el que se calificó al difunto de: 

... autor de los inestimables volúmenes inti­
tulados Fígaro ... Nosotros hoy, como los úl­
timos de sus entusiastas lectores, nos aven­
turamos a trazar una línea sobre la huella 
que encierra en su primavera de fuego, al 
escritor popular de nuestros días, al que á la 
vez, por sus escritos y por su infortunio, 
puede llamarse el Addison y el Byron de 
España.58 
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Alfredo Zalee, Kinchil, xilografia, 1946. Colección "Lunes". 
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La desdicha del finado, a que se refería el ar­
ticulista anónimo de La Oposición, se derivaba 
de un asunto emocional: 

el hombre que al parecer se reía de las ilu­
siones de la sociedad y se burlaba de las 
grandes pasiones y de los afectos humanos, 
conoció en su verdadera y abrasada esten­
sion [sic] el sentimiento del Amor, y se sui­
cidó por una mujer, por el objeto que aun 
para los hombres más graves lo es de super­
ficiales placeres ó distracción. Descanse en 
paz su ceniza, y su sombra, que J;i.oy se alza 
en luminoso esplendor sobre la España ... 59 

El enfoque dado al motivo que condujo al es­
critor al suicidio difícilmente sería compartido 
por las feministas actuales, pero tal perspectiva 
no sorprende dado que la cultura impresa de la 
época era esencialmente masculina. 

La producción, comercialización y consumo 
de libros y folletos no escapó de un decisivo con­
dicionante de género: el analfabetismo femeni­
no era más elevado que el de los vaz:ones, por 
lo que había más lectores que lectoras; escasos 
eran los textos en circulación escritos por muje­
res; y la lectura, en particular la de obras serias 
y profundas de carácter filosófico, político y cien­
tífico, era una actividad que se solía vincular con 
los hombres. Lo expuesto contribuye a explicar 
que la "causa" por la cual Larra supuestamente 
se mató, brille por su ausencia en el soneto 
"transatlántico" que el articulista de La Oposi­
ción dedicó al suicida, y que dice: 

FÍGARO fué. La noche de la Nada 
Cubre en fétido caos, ya yerta y fría, 
La centella del Jenio y la Poesía, 
Cual tierna rosa en su esplendor regada. 

Su alma en fuego divino era templada. 
Y el ser fué en él un sueño de agonía: 
Nunca en la tierra halló una simpatía, 
Y él mismo abrióse tumba ensangrentada. 

Duerme en sueño eternal; mas su memoria, 
Sus producciones vivirán: la Muerte 
No agostará el olivo de la gloria 

Con que ciñe su huesa estraña Suerte; 
Y, cual ámbar que al fuego se consume, 
Deja tras de sí al morir luz y perfume. 60 

La identificación de los escritores por parte de 
los lectores populares fue, sobre todo, un fenó­
meno de la Europa de la primera mitad del siglo 
XIX, cuando la publicación por entrega de tex­
tos de ficción convirtió a figuras como Dickens 
en verdaderos personajes públicos. Este proceso 
se consolidó después de 1850, cuando se inició la 
prod:ucción en serie de obras para una audiencia 
de masas, actividad en la que destacaron autores 
al estilo de Verne, Dumas y Salgari. El cambio 
indicado puede apreciarse estadísticamente en 
el tiraje promedio de novelas: de 1,000 o 1,500 
ejemplares alrededor de 1800, a 5,000 en el 
decenio de 1840 y a 30,000 en la década de 1870. 61 

La configuración de un culto al escritor entre 
los lectores populares del istmo fue más tardía, 
y desigual en términos geográficos, de género y 
étnicos. Estos desequilibrios expresaban los al­
cances y límites de un proceso de alfabetización 
que privilegió a la población urbana sobre la ru­
ral, a los varones frente a las mujeres, y a los 
blancos y mestizos en relación con los indíge­
nas. 62 Los trabajadores de las ciudades fueron, 
en tal contexto, los priQ.cipales beneficiarios de 
la inversión escolar de los estados de la época, 
por lo que se encontraron en una posición estra­
tégica para acceder a los nuevos productos de la 
cultura de masas en su versión impresa. 

Los íntelectuales de finales del siglo XIX, li­
berales, conservadores o radicales, varios de los 
cuales eran también novelistas, ensayistas o 
poetas, promovieron el culto al escritor en el ist­
mo -es decir, a sí mismos-, al tiempo que ha­
cían énfasis en la educación como única vía de 
ascenso y redención social y cultural, en la supe­
rioridad del trabajo intelectual sobre el manual, 
y en su papel como los "civilizadores" de los de 
abajo. 63 Los impresores y libreros contribuyeron 
decisivamente a esa visión del mundo: aunque 
sus estrategias publicitarias no diferenciaban 
entre Zolá y Tolstoi por un lado, y Carolina In­
vernizio y Carlota Bramé por otro, coadyuvaron 
a que lectores de origen popular individualizaran 
a los escritores - foráneos y locales-, los idea-
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lizaran y se identificaran con sus obras y su pen­
samiento. 

La muerte de Tolstoi, casi tres cuartos de 
siglo después de la de Larra, provocó emociona­
das expresiones de sus entusiastas lectores cos­
tarricenses, entre los cuales había muchos de 
extracción popular. El barbero Octavio Montero 
publicó en 1910, en el periódico Hoja Obrera, un 
artículo en el que decía del escritor ruso: "con su 
pluma sentimental pintó los dolores humanos, 
con su pluma virtuosa cantó paz y amor; con su 
pluma rebelde anatemizó a los poderes consti­
tuidos". 64 El artesano Juan de Dios López, a su 
vez, elaboró un comentario de tonos casi reli­
giosos: 

sus principios eran la humanidad, igualdad 
su ley y la redención su ideal. Tolstoi ha si­
do el defensor más valiente, sabio y grande 
de la causa de los pueblos. Nació única­
mente para salvar a los hijos de su Patria, 
la Rusia, de la cruel opresión ... haciéndolos 
comprender con sus sabias enseñanzas las 
ambiciones desapoderadas, inicuas y bru­
tales de su gobierno ... El duelo es mundial, 
pero lo participaremos más sinceros noso­
tros, los obreros, la clase proletaria, los que 
sufrimos sobre nuestras espaldas la gran 
carga del Estado, la Aristocracia y el Cle­
ro ... Pero no porque hayamos perdido nues­
tro guía, nuestro padre, nuestro consejero 
y nuestra palanca, debemos desmayar ... 
todos unidos con vigor, con los ideales y 
doctrinas de nuestro redentor León Tolstoi, 
nos haremos respetar. 65 

Los trabajadores costarricenses de 1910 y el 
articulista guatemalteco de 1837, en cierto senti­
do, se ubicaban en dos extremos de un amplio 
proceso de cambio cultural que implicó transfor­
maciones en cuanto al comercio, la producción y 
el consumo de libros y folletos, nuevas actitudes 
hacia los textos y los escritores y formas distin­
tas de lectura. Los 73 años que se extienden 
entre el óbito de Larra y el de Tolstoi se carac­
terizaron, sobre todo en el universo urbano de 
Centroamérica, por la expansión de la cultura 
impresa, cuyo avance en sociedades que eran 
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predominantemente orales, contribuyó a rede­
finir las relaciones sociales, las identidades co­
lectivas y la vida cotidiana. 

Epílogo 

El inventario de las obras decomisadas por la In­
quisición de 1820 revela la existencia de un ex­
pediente acerca de lo que -al parecer- fue una 
ingeniosa vía para introducir clandestinam~nte 
en Guatemala el pensamiento ilustrado: "sobre 
venir de España las obras de Voltaire, y otros he­
rejes, como papel deshecho, y para cubiertas y fo­
rros de los cajones, en pliegos y hojas sueltas". 66 

La utilización de esos textos con fines de em­
paque, ¿fue parte de un audaz e imaginativo 
plan para difundir las ideas de la Ilustración en 
el istmo o, simplemente, producto de una acción 
casual, ql,lizá realizada por trabajadores analfa­
betQs? La fuente consultada no permite contes­
tar tal pregunta, pero este caso patentiza que, 

·desde finales del periodo colonial, y como resul­
tado de las prácticas más diversas, la cultura im­
presa centroamericana empezaba a secularizarse 
crecientemente. Este 'proceso, que se profundizó 
después de 1821, fue liderado por los grupos me­
dios y acaudaladós urbanos, quienes eran los 
principales consumidores del libro importado. 

Los sectores populares de la ciudad y el agro, 
en especial campesinos y artesanos de origen 
mestizo, permanecieron asociados con el consu­
mo de obras piadosas, un patrón que únicamen­
te comenzó a variar en las últimas décadas del 
siglo XIX. El ascenso de los liberales en los dis­
tintos países del área se tradujo, entre otras po­
líticas culturales, en la publicación, más o menos 
sistemática, de cartillas cívicas, científicas y pa­
trióticas, cuyo propósito era "civilizar" a los de 
abajo. El afán del estado en este sentido fue com­
plicado y desafiado, sin embargo, por la expan­
sión de la cultura de masas, con sus novelas de 
aventuras y del corazón, y su periodismo sensa­
cionalista. 

Los .efectos de estos productos culturales en 
los lectores y en sus formas de lectura fueron 
visibles tempranamente, por ejemplo en las ex-
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periencias juveniles del profesor costarricense 
Carlos Gagini; al evocar sus juegos y andanzas 
en el San José de la década de 1870, advertía: 

mi primo José Ramón Chavarría poseía 
una regular biblioteca, compuesta en su 
mayor parte de novelas por entregas muy 
en boga en aquel entonces. iCuántos días 
pasé allí. .. atracándome de docenas de vo­
lúmenes de Pérez Escrich, Antonio de Pa­
dua, Fernández y González y de Dumas! 
Particularmente El Mártir del Gólgota y El 
Conde de Montecristo me produjeron hon­
dísima impresión. No me contentaba con 
leer las novelas, sino que las vivía ... un ca­
rretón de resortes era un castillo y yo imi­
tando al bandido Dimas del Mártir del 
Gólgota, escalaba sus muros con mi puñal 
de madera entre los dientes.67 

Notas 

1 Mortual de Miguel Faustino MolinaSáenz. Quezalte­
nango (1825). Agradezco esta información a Arturo 
Taracena, quien me suministró una copia de la mortual 
de Molina Sáenz. Para un estudio del contexto sociopo­
lítico en que vivió este personaje, véase Arturo Taracena 
Arriola, Invenci6n criolla, sueño ladino, pesadilla indí­
gena. Los Altos de Guatemala: de regi6n a Estado, 1740-
1850, San José, CIRMA y Editorial Porvenir, 1997. La 
diferencia entre títulos y volúmenes se explica porque en 
una obra determinada podía existir más de un ejemplar, 
o la misma podía estar compuesta por varios libros. 

2 José Domingo Carrillo, "Las lecturas en Santiago de 
Goathemala 1770-1780", Estudios. Guatemala, 3a. épo­
ca, septiembre de 1989, pp. 53-75. El 17 por ciento res­
tante corresponde a obras que no pudieron ser clasifica­
das. La proporción de textos religiosos, excluido el caso 
de Capriles, se eleva a 47.1 por ciento, y la de obras se­
culares baja a 37.2 por ciento. 

3 La afirmación de García Laguardia de que Valle for­
mó "la mejor biblioteca de Centroamérica en su época" 
debería ser considerada más como una hipótesis. Jorge 
Mario García Laguardia, Ilustración y liberalismo en 
Centroamérica. El pensamiento de José Cecilio del Valle, 
Tegucigalpa, Editorial de la Universidad Autónoma de 
Honduras, 1982, p. 9. Véase tambiénJorgeLujánMuñoz, 
"La biblioteca jurídica de don José C. del Valle", Anales 
de la At;ademia de Geografía e Historia de Guatemala, 
LXVIII, enero a diciembre de 1994, pp. 101-104. 

4 Mario García Laguardia, Ilustraci6n y liberalismo, 
op. cit., pp. 9-10. 

Las dramatizadas y, a la vez, solitarias y si­
lenciosas lecturas de Gagini -perteneciente a 
una acomodada familia urbana- diferían de las 
practicadas, en voz alta, en el "billar de la Aga­
pita", un local de sociabilidad artesana y obrera 
que operaba en la Granada del último tercio del 
siglo XIX. El establecimiento indicado, según la 
crónica de Pío Bolaños, atraía a "los periódicos y 
pasquines incendiarios que salían a la luz" du­
rante las campañas electorales, por lo que "de 
cuando en cuando se exhaltaban los ánimos 
con ... esas producciones" .68 Las vidas del joven 
de San José y las de los operarios granadinos, al 
igual que las de otros miles de lectores urbanos 
y rurales, de diversa extracción social y de uno y 
otro sexo, fueron impactadas, en mayor o menor 
grado, por la expansión que experimentó la cul­
tura impresa en Centroamérica, especialmente 
después de 1850. 

5 Jorge Luján Muñoz, "La biblioteca jurídica", op. cit., 
p. 103. 

6 Iván Molina Jiménez, El que quiera divertirse. Li­
bros y sociedad en Costa Rica (1750-1914), San José, 
Editorial Universidad de Costa Rica y Editorial Univer­
sidad Nacional, 1995, pp. 106-107. 

7 Pío Bolaños, Obras de don Pío Bolaños, Managua, 
Banco de América, 1976, p. 390. 
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gicos de la independencia en Centroamérica. Los libros 
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