te, como si lo que el libro dijera no haya dejado huella en su corazén,
porque él no tiene credencial. Aun asi, como el primer puesto de
observacién de Colén, cada uno tendra que descubrir loque aélo a
ella le interesa, sabra por fin lo que es amar —acontecimiento coti-
diano— porque en la biblioteca, esas epifanias, esos enriquecimien-
tos de la mente y vuelcos del corazén, son cosa de todos los dias.

La fibra del papel y sus
impredecibles sentidos

Antonio Saborit

Cuando un hombre es infeliz escribe las peores poesias, anot6 Sa-
muel Taylor Coleridge en uno de los documentos mas cuidadosamen-
te leidos por escritor o académico alguno. Se trata de un cuaderno de
apuntes de noventa hojas de extensién que se conserva en el Museo
Britanico, “uno de los expedientes méas esclarecedores en esa casa
de tesoros”, como escribi6 John Livingston Lowes, quien lo trabajé de
manera exahustiva hasta concluir el manuscrita del libro The Road
to Xanadu. A Study In the Ways of Imagination, publicado en 1927.
Este cuaderno es pequeno, como queda dicho; la mano de Coleridge
lo feché6 entre 1795 y 1798 —los afios de su florecimiento como poe-
ta—, y esta plagado de reflexiones y borradores de versos escritos con
l4piz o pluma, siempre en desorden. Su valor es incalculable no sélo
para entender a Coleridge, sino también porque es un documento de
la psicologia del genio y una clave para acceder a los secretos del arte
en su proceso, escribié Lowes. Importa el apunte sobre la infelicidad
y las peores poesias porque, me temo, lo que viene esta plagado de ma-
la poesia, no obstante la reparacién que me procura reflexionar aqui
sobre algo que tiene que ver con la resistencia de un material tan fra-
gil como el papel —el papel del que esta hecho el cuaderno de Cole-
ridge, por ejemplo—, y la variedad de sus vidas —en las manos de su
propietario, primero, y después en las de las sucesivas generaciones
de lectores que atinaron a pasar por él, desde su aparicién en el XVIII
hasta nuestros dias.

* %k %

A veces, ante lo efimero de nuestra vida, muchos desearian parasiy
parasus seres queridos la fragilidad del papel. La imagen tiene su en-
canto, sin duda. No por nada Elias Canetti hizo que el protagonista
de lanovela Auto da fe, Kien, prendiera fuego a su enorme biblioteca
en un gesto de rabia y suprema rebeldia.
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Sin embargo, para disuadir de lo cojo de semejante aseveracién a
los que encandila la engafiosa levedad del papel, no s6lo bastaria an-
teponer la aseveracién de Coleridge sobre los riesgos de mezclar la in-
felicidad con el deseo de hacer poesia (pues cuando no hay dicha nadie
le hace caso ni siquiera a su buen gusto), sino m4s bien habria que
ayudar a esos poetas de ocasion a imaginar cudl es el destino de la sé-
bana que envuelve al pequetio cilindro de un cigarro y hacerles ver
que la sobrevivencia del papel, hoy méas que nunca, suele ir asociada
a las palabras o a las imagenes que un azar deposit6 sobre su super-
ficie. El papel vale y atrae por lo que alguien méas guardé6 en él, y para
poderlo disfrutar demanda una habilidad: la lectura, que por cierto
tiene muy poco que ver con la felicidad. Si bien es cierto que tanto la
lectura como la felicidad tienen en comiin esto: que ambas dependen
de procesos de construccién que rara vez nos satisfacen plenamente
pero que siempre se dan en la soledad del silencio; la lectura, al revés
de lafelicidad, no sélo nunca termina sino que en realidad apenas co-
mienza cuando creemos haber acabado de leer.

Me refiero al tipo de lectura que se espera de escritores y académi-
cos, entre quienes debiera ser un rasgo constante de nuestro queha-
cer profesional la insumisién ante las verdades establecidas por los
usos y costumbres gremiales y ante los significados aparentes de las
palabras.

La mayor parte del tiempo los escritores y los académicos somos
lectores péstumos, para decir rapido y mal el tipo de escenario en el
que se da el ejercicio intelectual que la lectura echa a andar. Pienso
en particular en los momentos en los que nuestra lectura avanza en-
tre las llamadas colecciones especiales, como lo son las que forman los
libros que pertenecieron a uno de nuestros personajes, o bien al escu-
drifiar con toda intencién en archivos y bibliotecas los documentos
personales que sobrevivieron a los naufragios del tiempo y sus mu-
danzas. Al leer los libros que nuestros personajes leyeron y tomar
nota de las senales que ellos dejaron de su entusiasmo en el subraya-
do franco de ciertos pasajes o bien en leves marcas sobre los marge-
nes, ingresamos a la cara oculta de la “lectura estética” de la que
alguna vez hablé Alfonso Reyes. Llamemos de algtin modo a esta lec-
tura; por ejemplo: “lectura interpretativa”, en atencién a que uno de
sus objetivos no es otro que desentrafar cudnto ha quedado sobre la
fibra del papel. Alleer los libros que nuestros personajes leyeron hace
cien o doscientos afos, o tal vez sélo cincuenta, en el mismo ejemplar
que cupo conservar, en el peor de los casos nos podemos familiarizar
con lo mas efimero e irrecuperable de sus existencias: el placer de
cada dia; en el mejor de los casos, documentamos el origen de algunas
de susideas o bien la formacién de su concepeién del mundo. Con mu-
cha suerte quizas hasta se llegue a establecer alguna genealogia de
trascendencia, itil para ubicar a nuestro personaje en los escenarios
de su vida; con menos, habremos tocado lo nada absoluta que es la
materia primade todo lo pretérito. Me pregunto si sabemos realmen-
telo que hacemos en esos largos silencios. La investigacién nos trans-
forma en unos profesionales de la lectura en voz baja, y su tinico fin
es dar forma a una lectura creativa.

La primera lealtad de la lectura es con el texto. Tal lealtad tiene
vedada la liberalidad de los anacronismos —que no sé por qué inco-

Al leer los libros que nuestros
personajes leyeron hace cien o
doscientos afios, o tal vez sélo
cincuenta, en el mismo ejemplar
que cupo conservar, en el peor de
los casos nos podemos familiarizar
con lo mds efimero e irrecuperable
de sus existencias: el placer de
cada dia; en el mejor de los casos,
documentamos el origen de
algunas de sus ideas o bien la
formacion de su concepcién del
mundo. Con mucha suerte quizds
hasta se llegue a establecer alguna
genealogia de trascendencia, iitil
para ubicar a nuestro personaje en
los escenarios de su vida
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El saber se construye con un gran
niimero de piezas, muchas de ellas
aisladas en funcién de su
procedencia, esto es, de los
depdsitos que las guardan y
conservan, pero siempre y cuando
logremos que estas partes formen
una secuencia verosimil.

modan menos en las apreciaciones de la critica literaria que en la his-
toria— y contempla al texto desde la perspectiva del autor y en se-
guida desde la mira de sus primeros lectores, quienes se encargaron
de construir el primer eslabén en una cadena de sentidos que casi
siempre llega hasta nuestros dias. No es facil reconstruir estos pri-
meros sentidos; pero no sé6lo es aqui donde la fibra del papel descubre
su entereza, sino donde ademas comienza a cobrar forma una lectura
creativa y densa, que es por cierto la mas limitada de todas las lec-
turas. Para empezar, los escritos se transforman en fuentes y trazan
asi la primera linea de demarcacién que debe respetar nuestra lec-
tura; el siguiente limite lo establece nuestra experiencia como lecto-
res —siempre justificablemente pobre o inexplicablemente plena, no
sé por qué; y el tltimo aparece en la capacidad para ensamblar las pie-
zas reunidas hasta formar secuencias con todas y cada una de las
partes. El saber se construye con un gran nimero de piezas, muchas
de ellas aisladas en funcién de su procedencia, esto es, de los dep6-
sitos que las guardan y conservan, pero siempre y cuando logremos
que estas partes formen una secuencia verosimil. Esta lectura al prin-
cipio parece dejar muy peco a quienes empefian sus talentos en ella.
Sin lugar a dudas es mucho menos notoria que una lectura nada mas
mediana, que suele gozar de la aceptacién inmediata entre nuestros
gremios por la sencilla razén de que la mayor parte del tiempo las
lecturas se limitan a confirmar interpretaciones previas. Construir
nuevos sentidos para textos vigjos no sélo es arduo, sino que no a to-
dos les interesa o se han planteado siquiera la posibilidad de hacerlo.
Mads atn, se suele creer que un nuevo lector producird naturalmente
una nueva lectura —lo cual es una de las falacias mas comunes.

* ok ok

Es paradéjico que las malas lecturas, o mejor dicho, las lecturas me-
nos creativas, resulten a la postre mas persistentes que la fibra del
papel, la cual en alglin momento se llegd a considerar mas fragil que
cualquier otro sélido. Siempre sera mas sencillo dar con un estudio
mediano sobre la poesia de José Gorostiza que conseguir un ejemplar
de la primera edicién de Muerte sin fin.

Pero volvamos la vista ahora a la fibra del papel. La obsolescencia
anunciada del papel le concernia exclusivamente a los pliegos que
empezamos a emplear industrialmente haciael final del siglo XIX. Su
composicion, en efecto, le tiene contadas las horas a miles de millares
de documentos, libros y publicaciones periddicas. Por fortuna, sin
embargo, todo parece indicar hoy que ese papel tiene més vidas que
cualquier personaje de Luigi Pirandello; y acaso logren sobrevivir
muchos de esos documentos y libros y folletos y revistas y periodicos,
Jjunto con los resistentes materiales de papel de trapo de los siglos an-
teriores, a los rollos de micropelicula con los que se les empez6 a re-
emplazar con cierta desesperacion y no poca pericia hace apenas unas
cuantas décadas.

El papel envejece ante nuestros cada vez mas fatigados ojos. Creo
en lo personal que nuestro decaimiento fisico, sentimental e intelec-
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tual es més drastico que el de muchos otros seres del reino natural,
y sin embargo he notado que tanto a los escritores como a los aca-
démicos nos amedrenta menos el resistible deterioro de nuestras fa-
cultades que el de la hoja que desgarramos por accidente al pasar la
pagina de algin periédico en la hemeroteca. Los amigos se van, se
deshacen en nuestras manos los amores que alguna vez pensamos a
prueba de nuestra propia acidez, nos vamos conformando con la fra-
gilidad de nuestras propias lecturas y, al final del dia, el espejo nos
devuelve la imagen de esa persona que antes temiamos llegar a ser
cuando el solo disco de la luna en nuestra ventana era motivo sufi-
ciente para sonreir con la vida o cuando nuestras horas eran siglos al
imaginar lo que podiamos aprender. Y sin embargo el trabajo diario
en el gabinete o en la sala de lectura sélo nos permite ver y experimen-
tar un profundo sentimiento de dolor ante el desgaste del nitrato de
plata en una pelicula y el avance de un manchén de hongos sobre la
placa de vidrio que examinamos en la filmoteca, sosteniéndola como
una joya con el borde de nuestras yemas; nos lastima en lo mas intimo
un trabajo de restauracién mal hecho y la pérdida del llamado origen
de procedencia de un expediente —pérdidas tan irreparables como
muchos de nuestros dias; nos puede echar a perder la temporada el
extravio de un volumeny el hallazgo del zarpazo brutal de una navaja
sobre la pagina que albergé originalmente un grabado de Escalante
o de Manilla. Hace rato hablaba de la felicidad, y quiza deba volver
a ella. Nadie negara el placer de trabajar en archivos y bibliotecas.
Arlette Farge escribié un ensayo delicioso al respecto. Es el placer el
que nos lleva a encerrarnos por dias y semanas, en jornadas de insa-
nos horarios, entre papeles viejos y vidas ajenas. Le tomamos carifo
a la fragilidad aparente de los papeles con los que insistimos en tra-
bajar, y, sin darnos cuenta, cumplimos puntual y felizmente aquello
que observé Walter Benjamin en su primer libro, Direccién inica: los
llevamos a la cama, dominan la noche como si fuera de dia y el dia
como si fuera de noche, los amamos con un amor desgraciado, nos
convertimos en el tipo de personas que ellos necesitan y encima los
atormentamos, los vemos por altimo desaparecer antes de perecer.
Benjamin se referia en realidad a las semejanzas entre los libros y las
putas, pero lo que si puedo decir es que hemos hecho del trato con el
papel otro de los comercios mas antiguos, legitimos y hasta prestigia-
dos. Qué duda cabe: es una mala vida, y, como tal, es una vida que
acaba.

A tanto monta nuestra costumbre con el envejecimiento de la fibra
del papel que incluso consentimos que ese envejecimiento se metaen
la entrafa de nuestras lecturas. Més facil decirlo que explicarlo. Tal
vez para ilustrar mejor lo anterior valga recurrir a Onegin, una pe-
licula realizada acaso magistralmente por Martha Fieness. Se trata
de la adaptacion de los amores desdichados de Evgueni Oneguin tal
y como los imaginé Alexander Pushkin en su exitosa novela en verso
que desde el comienzo del siglo XIX no ha dejado de inquietar a los
violentos rebanos de lectores en Rusia. Para quienes no estén fami-
liarizados ni con Pushkin ni con la puesta en escena de Fieness, bue-
na parte de la trama de esta historia transcurre en los alrededores de
San Petersburgo hacia el afio de 1820 en torno al joven Evgueniy la
bella Tatiana. El desenlace es tan trabajoso e infeliz como se quiera,

Hemos hecho del trato con el papel
otro de los comercios mds
antiguos, legitimos y hasta
prestigiados. Qué duda cabe: es
una mala vida, y, como tal, es una
vida que acaba.

&y
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Que antes de sepultar esos papeles
bajo el peso del pasado, es nuestra
obligacién recuperar su efimera
novedad, es decir, la inestabilidad
de sus diversos sentidos originales
—Ios sentidos que una carta de
amor, por ejemplo, construyeron en
su destinatario, el primer lector.

pero antes hemos de conocer el desarrollo de una de las historias de
amor mas auténticamente rusas de las que tenemos noticia y que co-
mienza, al menos en esta documentada adaptacién cinematografica,
la primera vez que Tatiana se encuentra a solas con Evgueni en el
espacio de una enorme y bien provista biblioteca particular. Tatiana
estd ahi para tomar en préstamo alguno de sus voliimenes y Evgueni,
en el habla lenta de su impasibilidad, le recomienda a la joven desco-
nocida un Rousseau, La nueva Eloisa. Mi punto no es la soledad de
la pareja, pues este tipo de coloquios construyen soledades en medio
de la multitud; ni siquiera es la obligacién del Rousseau en la trama
ni tampoco la verosimilitud del retrato de la enorme y decrépita pro-
piedad rural de la aristocratica ascendencia de Evgueni, sino esto
otro: que no obstante las finas precisiones del guién de Michael Igna-
tieff y el tacto de Fieness, a ambos se les escap6 el mas comiin de los
anacronismos cinematograficos: mostrar unabiblioteca de época con
volimenes envejecidos, como si por fuerza en cualquier tiempo ante-
rior al nuestro, los libros nunca hubieran sido nuevos, lo que leda a
la atenta lectura de Tatiana a la orilla de un estanque el gesto deuna
académica instalada en cualquier sala de libros raros y manuscritos.
Asi que al sugerir que consentimos que se filtre hasta las entranas de
nuestras lecturas el envejecimiento de los papeles con los que sole-
mos trabajar no he querido sino recordar que esos papeles alguna dia
fueron nuevos. Mas atn: que antes de sepultar esos papeles bajo el
peso del pasado, es nuestra obligacién recuperar su efimera novedad,
es decir, la inestabilidad de sus diversos sentidos originales -—los sen-
tidos que una carta de amor, por ejemplo, construyeron en su desti-
natario, el primer lector, como la carta en la que Tatiana descubrié
los sentimientos de su amor vencido a Evgueni, tras sumarse a la ca-
ravana de Rousseau.

* 3k ok

La critica literaria debiera surgir de una deuda de amor, escribié
George Steiner en su libro Tolstoi o Dostoievski. Lo mismo se puede
decir con relacion al trabajo que nos lleva a desentranar los imprede-
cibles sentidos que se conservan en la fibra del papel. Pues saltaala
vista y a la vez es un misterio el modo en que los documentos se apo-
deran de nuestra imaginacién. Al terminar de leer un libro, un expe-
diente o un folleto no somos los mismos que cuando empezamos algu-
na de nuestras indagaciones, al amparo de la conocida aseveracién
segun la cual el primer atributo del historiador es la ignorancia. Més
adelante volveré sobre la deuda de amor.

Al llegar aqui en esta reflexién sobre el placer de trabajar con los
materiales depositados en las bibliotecas y archivos, ha aparecido co-
mo una presencia real su verdadero tema: el deber. Al abrir las puer-
tas de la percepcién no son menos las responsabilidades que nos ase-
dian que las rafagas que sacuden nuestras certezas con sus poderes
transformadores.

Aquime he referido a una sola de esas responsabilidades: leer bien
y cada vez mejor. Quizas esto diga muy poco. El aislamiento de los es-
tudios histéricos y literarios, producto en buena medida de su espe-
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cializacién, ha creado ya varias generaciones de malos lectores, o me-
jor dicho: de alfabetas resentidos que han hecho de la lectura un
modo de expiar sus culpas sociales bajo la fachada de nobles objetivos
comunitarios encapsulados en las ideologias del género y las diversas
persuasiones culturales, sexualesy de clase. Harold Bloom vio crecer
su impopularidad varios puntos al seitalar esta situacién; y con él,
creo que este tipo de lectura, ya sea que se realice en el interior o al
margen de los espacios académicos, no tiene mas fin que el de hacer
més grande la extensién de nuestras soledades.

Lineas atrasdecia que sibienlalectura comolafelicidad dependen
de procesos de construccién que rara vez nos satisfacen plenamente
y que siempre se dan en el silencio de la soledad, lo cierto es que la lec-
tura, al revés de la felicidad, no s6lo nunca termina sino que en reali-
dad apenas comienza cuando creemos haber acabado de leer. Mucho
podria ensenar la lectura a propésito de la naturaleza de la felicidad,
no obstante que ni la risa ni las lagrimas suelen dejar una huella pal-
pable, actual, en los documentos —como nos consta a quienes hemos
manoseado expedientes procesales y psiquidtricos. Pero también la
felicidad tendria algo que ensefiarnos sobre la manera de conducir-
nos con nuestra lectura. En primer lugar hay que hacer por rozarse
con ella. El lector siempre esté afuera del texto, decia Robert Scholes
en el libro que dedicé a los protocolos de la lectura. Eso significa ser
lector, estar afuera. Se paga una cuota de entrada, desde luego; pero
el precio que estemos dispuestos a pagar nunca garantizara nuestra
recompensa pues el (inico premio aqui es un reintegro: saber que no
escatimamos con nosotros mismos. En segundo lugar tenemos que
poner siempre algo de nuestra parte. Asi pues, para realizar todas y
cada una delaslecturas creativasy laboriosas que nos importan tene-
mos que empezar a escribir con animo de provocar en otros lecturas
semejantes a las nuestras. En tercer lugar debemos atrevernos a mi-
rar en nosotros mismos. Leer lo que sea comporta un ejercicio de in-
trospeccion: leer en nosotros mismos los papeles que tenemos sobre
la mesa de trabajo; y debemos llevarnos esos papeles a casa, a la ca-
ma de ser posible —como recomendaba Walter Benjamin—, al inte-
rior de nuestros pensamientos y de nuestras vidas, a lo mas profundo
de nuestros juicios y nuestros actos. En cuarto lugar véase que la lec-
tura, al igual que la felicidad, siempre es el esfuerzo de comprender
y el esfuerzo de incorporar, simultaneamente. Quinto: hay que acep-
tar la dosis de invencién que participa en la felicidad; pero no el
autoengano, tan inseparable de intensas dichas y dolores. Al leer in-
ventamos al autor, inventamos sus intenciones, empleando para eso
los documentos que hemos sido capaces de recabar con el fin de esti-
mular nuestros procesos creativos —un estimulo, hay que decirlo, al
que se llega en parte oponiendo restricciones a ese proceso. Por ulti-
mo del mismo modo en que hay que saber reconocer el guifio de la
felicidad para no dejarla ir, tenemos que saber reconocer y saber in-
corporar los papeles que leemos a nuestro repertorio documental, un
proceso tan intimo como lo es el gesto de acomodar un libro en un es-
tante, pero mucho mas delicado y exigente que el de conectar un nue-
vo componente desconocido a nuestro aparato de sonido, en el cual
hay que hacer las conexiones en los lugares adecuados.

Al leer tnventamos al autor,
tnventamos sus intenciones,
empleando para eso los
documentos que hemos sido
capaces de recabar con el fin de
estimular nuestros procesos
creativos —un estimulo, hay que
decirlo, al que se llega en parte
oponiendo restricciones a ese
proceso.
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Volvamos a la deuda de amor. Tiene que ver, como ya se dijo, con
el modo en que la lectura y apreciacién de los impredecibles sentidos
de la fibra de papel se apodera de nuestra imaginacién, transforman-
dola. Pero también tiene que ver con la capacidad de la lectura para
recrear la vida. El cuaderno de notas de Samuel Taylor Coleridge,
gracias a la eruditalecturay a la sabia exposicién de John Livingston
Lowes, se transformoé en un surtidor de indicios sobre la “vasta, dis-
persa y amorfa nebulosa” de la que surgieron, como asteroides, poe-
mas como “Christabel”, “Kubla Kahn” o “The Rime of the Ancient
Mariner”. Pero no sé6lo eso. Ademaés, ahi la lectura se mostré como lo
que es: la pieza fundamental para sumergirse, primero, en el caos sin
forma ni limites aparentes que a veces ofrece lo pretérito. Y para des-
pués transformar ese caos en la antesala del cosmos y de la vida
nueva.

¥ %k %

Al principio de la década de los noventa, Ruggiero Romano me
planteé una pregunta inesperada: qué documento me gustaria en-
contrar en el archivo. Era la primeravez que conversaba con Romano
y compartiamos el pan y la sal en el Restaurante del Bosque luego de
una charla inolvidable sobre Montaigne y América, la cual derivé de
manera magistral hacia un retrato de los Gltimos dias de su amigo
José Carlos Mariategui. Maestro de numerosos maestros, Romano se
acomodaba entonces a las primeras horas largas de su jubilacién.

—Me gustaria formar un libro —dijo Romano—, aunque bien, no
cualquier libro sino uno particular, pidiendo a unos cuantos colegas
que escribieran algo sobre ese documento tan especial que hasta hoy
los ha eludido en su vida profesional. —Hizo una pausa para tomar
un pedazo de pan, remojario en una salsa verde y meterlo a la boca
entre un manoteo silencioso—. Ese documento: iAh!; el documento
feliz, afortunado. Y a usted, équé documento le gustaria encontrar?

No supe qué responder.

Esa pregunta vuelve a mi con el trazo de la sonrisa pasajera que
se dibuj6 Romano sobre la cara al terminar de plantearla. Ahi, en la
mesa, no pude imaginar ningtin documento inexistente digno de se-
mejante carga de esperanza y fascinacién. Serd, me lo digo ahora,
porque la esperanza y la fascinacién son atributos que asocio al trato
con una persona en particular, o porque una doble sensacién de
desencanto y alivio impone una distancia impracticable entre dos si-
lencios: el que guardé en esa comida con Romano y el que ahora se
aproxima al llegar al final de este apunte. Con el tiempo, y en esto va
el desencanto, se cansa uno de constatar que las cosas que nada mas
existen en la imaginacién de las personas no sélo suelen agobiarlas
y asombrarlas mejor que las cosas que si son y tiene asu lado, sino que
incluso valen y se aprecian mas que lo realmente palpable, actual, vi-
vo. Y esto no parece tener remedio. La sensacion de alivio tal vez pro-
venga de la misma caverna oscura de la impotencia. Me he hecho a
la idea de que con los documentos, como con tantas otras cosas mas
que reclinan el arco de nuestra infelicidad, siempre llega uno tarde;
esto es parte de la grandeza y de la miseria de nuestra tarea, ver-

18



dadero oficio de rememoracién. Y sin embargo confio también en que
si por algin motivo el dia menos pensado me diera de frente con el do-
cumento por el que Romano me preguntaba, mi tinica preocupacién
consistiria en conservar atin un par de cosas: la capacidad para leerlo
con placer y el vigor para apreciar todos y cada uno de sus impredeci-
bles sentidos.

En lo que eso sucede, como escribié Coleridge en su pequeiio cua-
derno de apuntes y asombros, confiemos en que los engranes de lana-
turaleza sigan moviéndose sin control, en que el sol saldra y en ar-
monia giraran todas las esferas, mientras los dos osos de la noche
reiteran las rondanas alrededor de su estaca. Sélo el lenguaje, como
se ve, es el que hace posible nuestra esperanza.

RS AN

tix Mimsiro
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