Ensayos

La literatura de la Revoluciéon mexicana en el cine:
Los de abajo de Mariano Azuela (1916, 1938),
de Chano Urueta (1939) y de Servando Gonzalez (1976).
Cuando Ouroboros se muerde la cola

Julia Tunon

Los de abajo' es una novela que se convirtié
en emblematica en México. Por anos fue una de
las lecturas obligatorias para los alumnos de Se-
cundaria. La escribi6 Mariano Azuela desde su
experiencia como médico militar durante la Re-
volucién mexicana, del lado villista. Fue tam-
bién una obra de teatro? con la que el novelista
pretendi6 en 1938 acceder a formas masivas de
representacion.? La novela es muy descriptiva,
marcando con precisién decorados, vestuario,
etcétera, de manera que es un antecedente (y
un candado) preciso para las peliculas. No obs-
tante, los publicos populares solian asistir a las
salas de cine y ahi muchos pudieron ver las ver-
siones de Chano Urueta (1939) 4 y de Servando

! Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas,
Meéxico, FCE (Letras mexicanas), 1958, vol. I.

2 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Teatro, México,
Ediciones Botas, 1938.

3 Una version se mont6 en 1929 en el Teatro Hidalgo,
de autor sin precisar y sin anuencia de Azuela.

4 Los de abajo, Producciones Amanecer (Luis Manri-
que), 1939. Nombre original Con la Divisién del Norte.
Dir.: Chano Urueta. Asist.: Miguel M. Delgado. Arg: sobre
novela de Mariano Azuela; adaptacién de Chano Urueta.
Diélogos: Aurelio Manrique. Foto: Gabriel Figueroa. Musi-
ca: Silvestre Revueltas y canciones populares. Ed.: Emilio

Gonzalez (1976).5> No tuvieron gran éxito, ya
que la primera sélo duré una semana en carte-
lera ¢ y la segunda dos;” pero aun asi, fuera es-
crita o filmada, la obra narra una historia que
la convierte en éxito de ventas (best seller) y en
un libro que permanecera en las librerias (long
seller), ya que da cuenta de una mirada critica
sobre la Revolucion.

Azuela retoma fielmente la trama de su novela
en la obra teatral, al igual que en sus secuelas ci-
nematograficas, como si le costara desviarse de

Gémez Muriel. Actores: Miguel Angel Ferriz (Demetrio),
Domingo Soler (Anastasio Montanés), Esther Fernandez
(Camila), Isabela Corona (La Pintada), Carlos Lopez Moc-
tezuma (El Curro), Emilio Fernandez (Pancracio).

5 Los de abajo, Producciones Conacine, 1978. Dir.: Ser-
vando Gonzélez. Asist.: Américo Fernandez. Arg: sobre no-
vela de Mariano Azuela; adaptacién de Vicente Lefiero y
Servando Gonzalez. Foto: Angel Bilbatta. Musica: Manuel
Esperdn y canciones populares. Ed.: Gloria Schoemann.
Actores: Eric del Castillo (Demetrio), Ratl Quijada (Anas-
tasio Montanés), Ma. de los Angeles Marquez (Camila),
Gloria Mestre (La Pintada), Jorge Victoria (EI Curro), Mi-
guel Angel Fuentes (Pancracio).

8 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Imcine/Conaculta/Universidad de Gua-
dalajara, 1992, vol. II, p. 124.

7 Ibidem, 1995, vol. XVII, p. 314.
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una historia canénica. Si ya en la novela hay mu-
chas escenas que se apoyan en la pura narraciéon
oral, en la obra de teatro este recurso es mayor,
evidentemente por la dificultad de representar, por
ejemplo, las batallas. Por tanto, se producen mu-
chos saltos en la narraciéon que probablemente sus
audiencias completaron con el conocimiento pre-
vio del libro. Por ejemplo, para el escenario se
suprime la masacre original en el canén de Ju-
chipila (tan sé6lo se habla de ella), aunque sea
medular en la historia. Esta emboscada fue re-
producida punto por punto por Urueta y por Gon-
zélez, pero al utilizar el soporte filmico la dotaron
de imagenes visuales con las que duplicé su poder.
Vale aqui recordar la fuerza de toda imagen, que
se magnifica en el cine por el efecto de realidad
que otorga la ilusion del movimiento.

Azuela construy6 la imagen de una Revolu-
cioén sin proyecto, que cierra circulos que se ini-
cian nuevamente al terminar cada etapa.
Ouroboros —el viejo simbolo de la serpiente que
se muerde la cola para encerrar al eterno retor-
no— es revivido en la historia de Demetrio Ma-
cias, ya que su autor lo hace repetir un destino
no por anunciado soslayable. La fatalidad recuer-
da aquella que moldeaba la mentalidad de los
pueblos precolombinos.® La primera y la altima
escena de la novela es la de un grupo de fatigados
y polvosos guerreros que son asesinados al fondo
del canén de Juchipila, en la sierra del sur de
Zacatecas, mientras las ranas croan indiferentes.
Esos cansados soldados que estan al fondo, “los
de abajo”, son masacrados en la escena inicial
por el grupo de Macias, que retine a otros des-
arrapados como él para nutrir la Revolucion,
pero en la Gltima escena, cuando ya los conoce-
mos y sabemos de sus percances, son ellos, De-
metrio, Codorniz, Anastasio, El Meco, quienes
quedan al fondo, los masacrados. Los de abajo,
entonces, no se refiere a los méas pobres o a los
marginados por su sociedad, aunque si lo sean;

8 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cues-
tion del otro, México, Siglo XXI, 2010 [2001].

no obstante, la sugerencia esta todo el tiempo
presente, por lo que Servando Gonzalez la utiliza
cuando en un banquete revolucionario los que
quedan afuera comentan: “nomaés los de arriba,
y los de abajo, como siempre [...] aqui abajo.”

El origen: la novela

En 1916, cuando todavia se peleaba en México,
Azuela estaba en El Paso, Texas, donde también se
encontraba el ya derrocado Victoriano Huerta; ahi
publicé esta novela que tuvo poca resonancia, has-
ta 1924, cuando un debate periodistico —que se
prolongd6 hasta 1925— la convirtié en el modelo del
género literario que debia ilustrar el acontecimien-
to iniciador del nuevo régimen surgido de la Revo-
lucién.? Terminada la guerra civil, afincado el
grupo triunfador y con el plan de recomponer a la
nacién, se puso en marcha un proyecto cultural
para homologar imaginariamente las diferencias
entre mexicanos. La historia se ensenaba como
una marcha univoca hacia una repuiblica democra-
tica y liberal, que derivaba del pasado prehispani-
co: Para fortalecer esta narraciéon se valoré la
cultura popular, se desarroll6 el muralismo y se
buscé la esencia de la mexicanidad a fin de repre-
sentarla en las artes. El debate literario en que se
vio envuelta la obra de Azuela aludia a la forma
que debia tener la nueva novela, censurando aque-
llas que tendian al cosmopolitismo o “al afemina-
miento” de la literatura: Los de abajo se consideré
el paradigma literario.!® Azuela recibié el Premio
Nacional de Literatura en 1950. Curiosamente, la
novela sugiere en diversos momentos la fuerza que
las palabras tienen en la construccion de mitos y
para influir en las percepciones de la gente. Los
rumores adquieren en la narracién una importan-
cia notable, por ejemplo, cuando los hombres de

9 Sobre esta polémica véase Victor Diaz Arciniega, Que-
rella por la cultura revolucionaria (1925), México, FCE,
1989.

10 Idem.

64

02 Historias 80 ENSAYOS.indd 64

09/03/2012 11:38:21



Demetrio oyen de Villa “la palabra mégica. El gran
hombre que se esboza; el guerrero invicto que ejer-
ce a distancia ya su gran fascinacién de boa”;!!
aunque nadie lo conozca, se ha convertido en un
mito gracias a lo que se dice de él, pero sus prota-
gonistas no valoran la palabra escrita y por eso
queman los libros, hasta lo ven como un negocio y
venden a cinco centavos aquellos que tienen mo-
nitos, regalando los otros de pilén.'?

Los de abajo narra los percances de un grupo
de revolucionarios en los afnos clave que van de
1913 a 1915. En ese lapso Huerta ha derrocado
al primer presidente revolucionario, Francisco L.
Madero y unificado las fuerzas de Venustiano
Carranza y de Francisco Villa en su contra, quie-
nes lo vencen en la batalla de Zacatecas, para
luego pelear entre ellos, siendo los villistas los
perdedores en las batallas de Celaya (1915).

La novela tiene tres partes bien definidas: los
inicios (en dénde quiza podria construirse la
confianza), el desarrollo (cuando la bola se adue-
na de la situacion) y la debacle (al senorear la
muerte). Inicia en Limén, la tierra de Demetrio
Macias, que habita un ruastico jacal en la sierra
del sur de Zacatecas, donde conversa con sus
amigos Anastasio y Codorniz sobre los tltimos
acontecimientos que dan cuenta de la cercania
de los federales (huertistas). Pronto quedan so-
los Demetrio y su mujer, que cuidan al pequeno
que duerme en su cuna colgante. Oyen ruidos y
la senora predice: “te digo que no es un ani-
mal”.!3 También la obra teatral y las peliculas
inician con esta escena por demas fuerte, porque
nos sitta en el origen, en la burbuja original que
remite a la sagrada familia (madre, padre y
nino), momentos antes de estallar la adversidad.
Recuerda también los principios de la tragedia
griega segln la Poética de Aristoteles, en cuanto
a un orden primario que se destruye.

1 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas,
op. cit., p. 365.

12 Ibidem, p. 375.

13 [bidem, p. 320.

Ensayos

Lo anterior nos ubica, de entrada, en el carac-
ter de la amenaza, ésera la de un animal? ésera
que se mueve sélo por el instinto? Hay que recor-
dar que Azuela es un positivista y como tal os-
tenta una mirada sobre la sociedad que quiere
ser cientifica. El autor compara constantemente
a sus personajes con la fauna: trepan las monta-
nas como venados, duermen a los pies del amo
como perros, descienden los cerros como hormi-
gas arrieras, y la analogia remite inevitable-
mente al tema que marcara toda la trama, la que
pregunta por la verdadera naturaleza de sus pro-
tagonistas, ignorantes rudos, carentes de un idea-
rio, cuyo Unico mavil es sobrevivir y divertirse,
destacandose por la brutalidad de sus emociones
y la escasez de pensamiento critico. En esos anos
de construccién imaginaria de la nueva nacién
campea la tensién entre civilizacion y barbarie,
que José Vasconcelos nombra con metaforas
arquetipicas basadas en los dioses prehispanicos
(Quetzalcoatl versus Huitztilopochtli), en una
versién autéctona de la tensién entre Ariel y Ca-
liban. Se trataba de que la ferocidad y el primiti-
vismo fueran vencidos por el espiritu; pero no,
las huestes revolucionarias que retrata Azuela
no luchaban por el espiritu.

Tampoco era un animal por lo que el perro la-
draba, sino federales perdidos en la sierra a quie-
nes Demetrio dejé huir, lo que su mujer le
reprocha acremente: “ipor qué no los mataste?”,
pero este hombre amarrado al destino sélo puede
contestarle: “iSeguro que no les tocaba toda-
via!”* Asi nos lo cuentan todas las versiones. Am-
bos huyen, Macias duerme al raso y en la manana
observa que los federales han incendiado su jacal.
La afrenta est4 marcada: llama con un cuerno a
sus amigos, que se comunican por este medio an-
tiguo de sonido animal, que Azuela describe con
una minuciosidad cinematografica que es calcada
por Urueta. El grupo de hombres se retne, habla
y decide lanzarse a la lucha bajo el liderazgo de De-
metrio. Inician el largo recorrido con sus gastados

14 [bidem, p. 322.
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huaraches, dando cuenta de su similitud: visten
igual, tienen similares motivos para iniciar la lu-
cha: uno debe una muerte, otro es perseguido por
un robo, el de mas all4 quiere tener un mauser,
cartucheras, pantalones y zapatos. Demetrio
ofendié a don Moénico, el cacique de Moyahua, un
domingo en la cantina, después de ir a misa y ha-
cer sus “encomiendas”. Ni siquiera hubo “difun-
tito”, pero don Ménico lo acus6é de maderista con
las autoridades de la capital y desde entonces lo
atosigan. La ofensa exige venganza y la bola es la
coyuntura para realizarla.'®

Todos los hombres de Demetrio participan de
una naturaleza similar, aunque su lider sea pru-
dente, Pancracio iracundo, Anastasio comedido.
Al llegar el descanso todos “comieron con avidez,
y cuando quedaron satisfechos se tiraron de ba-
rriga al sol y cantaron canciones moné6tonas y
tristes lanzando gritos estridentes después de
cada estrofa”.'® Todos acuden como a una fiesta,
a fin de que los federales pasen por el canén de
Juchipila y los masacren con alegria. Pancracio lo
dice asi: “iMirenlos que bonitos! [....] iAnden, mu-
chachos, vamos a jugar con ellos!”,'” hacen com-
petencias de tiro entre ellos, los que carecen de
un arma la piden prestada con la ansiedad del
nino que solicita a otro su juguete, tan solo por el
gozo de disparar. Demetrio es herido y lo llevan
en una camilla a campo traviesa, comentando la
ausencia de dos companeros a los que encuentran
colgados en el camino. Se refugian en una ran-
cheria, en donde descansan y capturan a un fede-
ral desertor, que ante el “4quién vive?” declara ser
“Carranzo”, pero Pancracio no sabe “quien es ese
gallo” y le dispara en un pie. Luis Cervantes es

15 En 1887, en pleno porfirismo, Emilio Rabasa escribié
la novela La Bola, para referirse a los acontecimientos inin-
teligibles, confusos, desbordados. El término se asoci6 a la
Revolucién, denominandosela asi, “la bola”, por su desor-
den que mezcla a los contrarios sin amalgamarlos, que lo
arrasa y lo confunde todo.

16 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas,
op. cit., p. 325.

17 Idem.

periodista y estudiante de medicina, dice que fue
llevado por la leva y quiere unirse a ellos. Poco a
poco sabremos que si, que escribia, pero contra la
Revolucién, que se incorpor6 a los federales bus-
cando poder y dinero para escapar, y al no con-
seguirlo buscé otros terrenos. No estaba de
suerte, encuentra a los hombres de Demetrio
que de entrada lo quieren fusilar y a los que sélo
su jefe puede controlar. El Curro,'® apodado asi
por su aspecto y el color blanco de su piel, es due-
no de una verborrea y una retdrica crecidas. El
siguiente didlogo con Demetrio se mantiene en
las cuatro versiones. Le dice Luis Cervantes:

—Yo he procurado hacerme entender, con-
vencerlos de que soy un verdadero correli-
gionario [...]

—4Corre qué? Inquirié Demetrio tendien-
do una oreja.

—Correligionario, mi jefe [...] es decir, que
persigo los mismos ideales y defiendo la
misma causa que ustedes defienden.
—Demetrio sonrié: Pos, écual causa defen-
demos nosotros?*®

En la novela y en la obra de teatro se nos des-
criben los gestos, pero en las peliculas los vemos.
En Urueta, por ejemplo, el gesto del Curro ante la
significativa pregunta de Demetrio es de sumo
desprecio. Luis habra de fungir a lo largo de toda
la trama como “el otro” de ese grupo que es tan-
tas veces tratado como un solo cuerpo. Si unos no
saben de sus razones para la lucha, el Curro las
conoce muy bien: aprovechar la coyuntura para
enriquecerse y las disfraza, también, eficazmente,
con solemnes discursos que provocan desde el azo-
ro, el fastidio, la risa o la admiracién de quienes
no adivinan el vacio de su retérica. La polaridad
esta planteada. En la tercera parte de la novela el
Curro ha escapado a El Paso a guarecerse con

18 Sin6nimo de catrin.
19 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas,
op. cit., pp. 331-332.
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todo lo que ha podido saquear, el Loco Valderra-
ma toma su lugar, cuestionando las acciones de los
guerreros, la locura mucho mayor que la suya que
se genera en esa orgia de sangre y violencia.

Todas las versiones nos cuentan, basadas en
la novela, como el Curro es aceptado por el gru-
po, cémo se cura el pie a si mismo y alivia al jefe
Macias que tenia la herida infectada, cémo lo
convence de incorporarse a las tropas del gene-
ral villista Panfilo Natera, a las que se le suman
en Fresnillo y en donde llama “Coronel” a De-
metrio, siendo aceptado como tal por Natera, en
dénde encuentra al reflexivo Alberto Solis, otra
figura de contraste. Este joven, también educado,
es muy cercano a Natera y se sorprende de en-
contrar a Cervantes. Lo recuerda escribiendo
contra la Revolucién y cuando se justifica di-
ciendo que se ha convencido, cree adivinar una
fe que él ya ha perdido. Solis funge de coro grie-
go, que nombra lo callado y le da existencia. En
su desazon por lo que ha vivido, llama “raza
irredenta” a la que se bate en la lucha y consi-
dera que “la Revolucion es el huracan y el hom-
bre que se entrega a ella no es ya el hombre, es
la miserable hoja seca arrebatada por el venda-
val”.2® Ambos van con sus jefes a la batalla de
Zacatecas, famosa por su dureza y crueldad, y
ambos se encuentran protegiéndose en lugar se-
guro, pero mientras el Curro alega que lo tiré el
caballo y tuvo que correr, Solis acepta que “a mi
nadie me tiré [...] Estoy aqui por precaucién”,?!
y se dedica a contar al lector lo “machito” que se
bate Macias, su temeridad y serenidad, narran-
donos los percances que enfrenta y opinando:
“iQué hermosa es la Revolucién aun en su mis-
ma barbarie!”, para volver sobre la esencia de la
raza que se condensa en “dos palabras: irobar!,
imatar! [...]” formando un pueblo sin ideales,
“ILastima de sangre!”?? concluye antes de caer
fulminado por una bala perdida.

20 Ibidem, p. 362.
2! Ibidem, p. 3617.
22 Ibidem, p. 368.

Ensayos

La muerte de Solis anuncia la segunda etapa
de la novela, la de confusion y el desmadre, una
vez han sido nombradas por él y dejando a los
protagonistas sin el limite tranquilizador de la
palabra. La constante ahora sera la fuerza des-
atada e incontrolable. En la celebracion que si-
gue a la batalla, aparece el Giiero Margarito,
“charro pequeno y gordo, de sombrero galoneado
y mascada solferina”,?® antiguo companero de
prision de Anastasio, encarnacién de la arbitra-
riedad y el sinsentido. También surge la Pintada,
que pulula en forma destacada entre las mucha-
chas que “van y vienen como perros callejeros
entre los grupos”?* y que esa noche duerme con
Demetrio, que ha sido ascendido a general por su
brillante papel en la batalla de Zacatecas. La or-
gia de esa noche es desbordada y en los filmes
adquirira una consistencia pastosa.

La tercera parte de la novela es la debacle e
inicia con la carta del Curro a Venancio quitan-
dole las esperanzas de hacerse doctor en Estados
Unidos, que él le habia despertado, pero propo-
niéndole fuera con dinero suficiente para montar
juntos un restaurante. El comentario es preciso:
“este Curro de veras que la supo hacer”.?’> Deme-
trio se entera de la ruptura entre Carranza y Vi-
lla, pero su Gnica lealtad es para Panfilo Natera:
“Mire, a mi no me haga preguntas, que no soy
escuelante [...] la aguilita que traigo en el som-
brero usted me la dio [...] Bueno, pos ya sabe que
nomas me dice: ‘Demetrio haces esto y esto [...]
y se acabd el cuento’”.28 Sigue, pues, siendo vi-
llista pero es el tiempo para su venganza, y van
a Moyahua, en donde Demetrio se da el gusto de
afrentar a don Monico y de ordenar que se incen-
die su casa. Busca a su mujer e hijo y ella le pide
que regrese y pregunta, “.para qué pelean ya,
Demetrio?”. El avienta una piedrita al fondo del

canén, “mira esa piedra como ya no se para”.?’

23 Ibidem, p. 371.

2 Idem.

25 Ibidem, p. 407.

26 Ibidem, pp. 404-405.
27 Ibidem, p. 416.
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Por méas que Demetrio s6lo quiera trago, tener
cerca una muchachita que le cuadre y volver pron-
to a su casa, como declara, se ha convertido en
esa hoja seca de la que hablaba Solis con el Cu-
rro. El destino los lleva nuevamente al canén de
Juchipila, pero en esta ocasién los que estan aba-
jo son él y sus hombres.

La novela tiene también episodios de afectos y
querencias, asociadas al “reposo del guerrero”. En
la rancheria en donde se curaron los heridos, ape-
nas iniciada la lucha, se forma un triangulo
sentimental: Demetrio se obsesiona con Cami-
la, modesta muchacha que lo atendia, a su vez
enamorada del Curro, que mas tarde se la llevara
enganada al jefe, como un presente de su lealtad.
Otro personaje femenino es la Pintada, brava y
fogueada revolucionaria, que quiere ser la pareja
de Demetrio, ducha en “avances” (objetos del sa-
queo), matara a Camila cuando ésta declara que,
pese a todo “ya le voy cobrando volunt4”2® al jefe
y ella se siente marginada. Estas mujeres forman
también una polaridad estructurante, aunque am-
bas, atn la bragada Pintada, dependan de la vo-
luntad varonil. La esposa de Demetrio esta lejos,
ella cuida del hijo y de los animales en un horizonte
protegido por su suegro, y no alcanza siquiera el
privilegio de tener, ni en la novela, ni en la obra
de teatro, ni en las peliculas, un nombre de pila.

4(Por qué una historia de desencanto se con-
virtié en icono de la Revolucion? Carlos Alberto
Sampaio propone que la novela fortalece el mito
de la Revolucién pero es, al mismo tiempo, un
mito de la revolucién.?® Los de abajo no presen-
ta a sus protagonistas con “glamur”, ni adorna-
dos de ideas puras. Héroes y préceres son
necesarios para justificar imaginariamente una
revolucion, encarnando una serie de valores,
pero équé tipo de héroes son éstos? Ciertamente
no promueven la justicia o el civismo, y tampoco

28 Ibidem, p. 389.

29 Carlos Alberto Sampaio Barbosa, “Morte e a vida da
Revolucao mexicana. ‘Los de abajo’ de Mariano Azuela”, Sao
Paulo, tesis de Maestria en Historia, Puc-Sao Paulo, 1996.

tienen ideas exaltadas en torno a la patria.?’ En
esta novela y sus secuelas no hay ideales, y eso
se destaca mediante los dos personajes-polo na-
rrativos: por un lado el Curro y sobre todo Solis,
que tienen capacidad de reflexién, aunque el pri-
mero la dirige a su provecho mientras que Solis
“nombra” el sinsentido. Por el otro Demetrio y
sus hombres, que podrian haber adquirido el ca-
racter de héroes populares por su arrojo y su
muerte violenta, pero a quienes su falta de pro-
poésitos les resta esta posibilidad. Los hombres
de Demetrio no son ni ciudadanos ni patriotas,3!
épodrian quizas asemejarse a los bandidos justi-
cieros de los que habla Eric Hobsbawm? 32 Para
Carlos Reyero, el héroe iguala a los santos por-
que provoca un animo edificante,®® pero Codor-
niz, Anastasio o el Giiero Margarito s6lo son
unos derrotados y quizéas sea ahi, en esa derrota
que engendra en si misma otra derrota engar-
zandose como Ouroboros, en donde pueden sen-
tirse salvados, pues son los perdedores los que
habran de ganar el cielo y esta cultura no niega
en ningdn momento su estirpe catélica.

En 1938 Rodolfo Usigli escribi6 la obra tea-
tral El gesticulador, pero no se monté hasta
1947 en el Teatro de Bellas Artes, en dénde el
publico aplaudié diez minutos de pie. La obra
trata otra vez sobre la dificultad o imposibilidad
de cumplir los postulados de justicia social de la
Revolucién mexicana. Fue convertida en pelicu-
la como El impostor (Emilio Fernandez, 1960) y

30 Claudio Magris llama “valores frios” a aquellos que
remiten al civismo y el respeto a la Ley y “valores calien-
tes” a los que atanen al patriotismo, la sangre, la emotivi-
dad. Entrevista en El Pais, Madrid, 25 febrero 2004, secc.
Cultura, p. 47. También en “Defensa de la civilidad”, en
Portal El Dia. Es, 31 de octubre de 2004.

31 Véase Victor Minguez, “Héroes clésicos y reyes héroes
en el antiguo régimen”, en Manuel Chust y Victor Minués
(eds.), La construccién del héroe en Espania y México (1789-
1847), Valencia, Universitat de Valencia, 2003.

32 Eric Hobsbawm, Bandidos, México, Ariel, 1976.

33 Carlos Reyero, “iSalvemos el cadaver! Inmortalidad y
contingencia del héroe en la plastica espanola del siglo X1x”,
citado en Manuel Chust y Victor Minués, op. cit., p. 177.
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todavia para 2010 se anuncia una puesta en es-
cena. La Revolucién fue en ciertas zonas del pais
una carniceria, pero quizé, como ha hecho notar
Benedict Anderson, el fraticidio tiene un poder
calmante,?* porque para que nazca un mito de
origen debe destruirse el mundo previo: Ouro-
boros se devora a si mismo, o quizas se autoen-
gendra, para mantener la derrota, triste, pero
finalmente reconocida y tranquilizadora.

Las peliculas

Chano Urueta y Servando Gonzalez se muestran
muy respetuosos de la trama de Azuela y de sus
dialogos, sobre todo el primero, que los respeta a
pie juntillas. La novela tenia vocacién de pelicula,
y por eso describe situaciones, personas, escena-
rios, vestuarios, gestos. Incluso Azuela pone sus
reflexiones en boca de los personajes, sin embargo
el lenguaje cinematografico tiene su propio codigo,
que en este caso resulta especialmente sugerente
por tratarse de un texto-candado. La version fil-
mica se pauta por su propio lenguaje y sus aspec-
tos técnicos, por la autoria de las cintas y porque
sus imagenes, como lo explicé Marc Ferro hace ya
muchos anos, siempre desborda sus intenciones.?
Paraddjico resulta, por ejemplo, que Gonzalez,
que filma cuando el dolor de la Revolucion es ya
cosa de viejos, se permite mas morbo y violencia,
obviamente como una manera de atraer al publi-
co, pero quiza también porque naufraga en la re-
torica de la Revolucién, no en la verbal, de la que
se burla siguiendo a Azuela, sino en sus imagenes.
Su camara hace alarde de movimientos y efectos:
travellings, zoom, primeros planos y close-up

34 Benedict Anderson, “El efecto tranquilizador del fra-
ticidio: o de como las naciones imaginan sus genealogias”,
en Cecilia Noriega Elio (ed.), El nacionalismo en México,
Zamora, El Colegio de Michoacan, 1992.

3 Marc Ferro, Cine e historia, Barcelona, Gustavo Gilli,
1980, y del mismo autor “El cine, {un contraanadlisis de la
sociedad?”, en Jacques Le Goff'y Pierre Nora, Hacer la his-
toria, Barcelona, Laia (Nuevos temas), 1974, vol. III.
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alternados de pronto por planos medios o largos,
picadas, contrapicadas, fop shots, dawn shots, uso
de gruas, etcétera. En su filme vemos caer a un
federal de una torre en camara lenta, viéndolo gi-
rar sentimos el vértigo de la Pintada cuando mon-
ta el caballo que se rob6 dentro de la mansién que
saquean, porque la camara parece colocada en el
desquiciado animal. Urueta era sobrio, pero cier-
tamente el “gusto” de su época era otro.

Me parece oportuno plantear un proceso en
los filmes de tema revolucionario en el periodo
comprendido entre las dos Los de abajo, por lo
que su analisis estilistico es paradigmatico de dos
extremos. En las primeras cintas hay a menudo
un tono critico, notable en la trilogia de Fernan-
do de Fuentes (El prisionero trece, El compadre
Mendoza y iVamonos con Pancho Villa!, 1933-
1935), pero cada vez mas la Revolucion aparece
como escenario, un telén de fondo pintoresco y
azaroso para representar historias de amor, con
una mirada folclorizante y en un escenario foto-
génico, si es a colores mejor, en el que se trans-
mina la influencia de Hollywood y de los wes-
terns, con todo y el recurso de los duelos y los
pleitos de cantina.?® La Revolucion aparece como
La bola, no como parte de un proceso social y/o
politico, sino como una hecatombe mas parecida
a un accidente de la naturaleza que irrumpe y
avasalla. Esto es asi, probablemente, por influen-
cia de Los de abajo, y no sera sino hasta Reed,
México insurgente (Paul Leduc, 1970), que se in-
augure otra atalaya para acceder al tema.

Los “buenos” seran, en mayor o menor grado,
los reconocidos como héroes por la historiografia
oficial (el cine incluye las figuras de Francisco Vi-
lla y Emiliano Zapata), y los “malos” seran los
respectivos villanos, especialmente los federales

36 He tratado el asunto en “La trilogia de Fernando de
Fuentes”, en Revista cultural de El Acordeén, México, Uni-
versidad Pedagégica Nacional, nim. 17, mayo-agosto, 1996,
pp. 51-58. Véase también Andrés de Luna, La batalla y su
sombra (La Revolucién en el cine mexicano), México, UAM,
1984, y Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano,
Meéxico, ERA, 1968.
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en sus etapas porfiriana o huertista.?” Cierta-
mente en Los de abajo el problema medular es la
carencia de ideales por parte de los protagonistas.
En el filme de Gonzélez, cuando Demetrio les
pregunta a unos hombres por qué se integran,
uno dice: “porque es mejor que trabajar para
otros”, el segundo “porque me lo dijo mi compadre”
y el tercero tan solo: “éyo?, sepa [...]”, pero Curro
lo tiene claro: sean “bandidos o revolucionarios
van a derrocar al gobierno. Ahora hay que estar
con ellos, s6lo con ellos”. El manana les pertene-
ce, aunque ante la batalla algunos piensan que
“si son muchos nos juimos, si son pocos nos es-
condemos y si no hay nadie, pues ahi estamos”.

La mirada escéptica, pautada por la fidelidad
a una novela paradigmaética es un limite a la ca-
tarsis que buscan los filmes, marcados por la 16-
gica del melodrama, aunque en las peliculas, la
figura de Demetrio adquiere un caracter mas
gentil. En Urueta el actor Miguel Angel Ferriz
dota a su personaje de prudencia, bonhomia y
sentido comtn, a pesar de sus excesos, y desde
ahi se explica su reaccion al no matar a don Mé-
nico o su debilidad ante las mujeres, que en la
cultura mexicana suele considerarse algo entra-
nable y simpatico, pero su figura se “limpia” es-
pecialmente al destacar su falta de ambicion
econémica y la moderacién de sus “alcances”.
Cuando el Curro pretende que Demetrio ponga
un limite a su tropa éste le dice que no: “iPo-
bres! [...] es el iinico gusto que les queda después
de ponerles la barriga a las balas”.?®

La fidelidad de Urueta a la novela es evidente,
aunque modifique algunos aspectos, por ejemplo
manteniendo al Curro en la tropa hasta el final, ma-
sacrado con los otros de abajo, u omitiendo el
encuentro tltimo de Demetrio con su mujer e
hijo. Resulta entranable escuchar en Emilio Fer-

37 Porfirio Diaz fue el dictador contra el cual se inici6 la
Revolucién en 1910 y Victoriano Huerta quien dio un golpe
de Estado y asesiné a Francisco I. Madero, presidente de la
Republica a la caida de Diaz.

38 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas,
op. cit., p. 374.
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nandez, El Indio, (Pancracio) su propia voz, pues
mas tarde fue doblada por otras més recias y domi-
nantes, coincidentes con su aspecto fisico. A Ma-
riano Azuela le gust6 la pelicula de Urueta, pues
encontré a sus personajes convertidos en hombres
y mujeres, pero se quejoé de que no lo hubieran to-
mado en cuenta, de que sus rancheros aparecian
vestidos como cowboys tejanos y porque el papel
de Isabela Corona como la Pintada le parecié exage-
rado. Destaco la belleza de la fotografia de Gabriel
Figueroa, con una estética similar a la de Sérgei Ei-
senstein al filmar los rushes para iQué Viva México!
entre 1932 y 1934 y de la musica de Silvestre Re-
vueltas.?* Emilio Garcia Riera hace notar también
la influencia de John Ford en el enfoque de los jine-
tes en lo alto de la montana, recortandose en el
horizonte coronado por nubes.*°

La musica de Revueltas, que también musicaliz6
la importantisima pelicula Redes (Paul Strand,
1936) le otorgd una densidad dramatica evidente,
pero Urueta también incorpora canciones popula-
res, como hizo en Revolucion, (La sombra de Pancho
Villa, 1932), primera pelicula sonora de tema revo-
lucionario y en Enemigos (1933),*! la cual también
dirigi6. En las obras de Azuela hay referencias a La
Adelita, porque Camila le pide al Curro que le en-
sefe esa cancién*? y en las instrucciones de la obra
de teatro se especifica que musica debe tocarse y
con qué instrumentos.*?

Rafael Corkidi habia empezado el filme que
terminé Servando Gonzalez,** con argumento del
propio Gonzalez y de Vicente Lenero, el célebre
escritor de Los albariiles (1964), la fotografia de
Angel Bilbatta, notable documentalista que ma-

39 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., vol. III,
pp. 1163-1164.

40 Emilio Garcia Riera, op. cit., p. 125.

41 Andrés de Luna, op. cit., p. 7.

42 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 342.

43 “Se oyen a distancia sones de Jalisco o de Zacatecas,
con arpa, violin y bajo sexto. A veces son bailables ranche-
ros; a veces canciones. La musica ensordecida se escuchara
durante todo el acto”; Mariano Azuela, “Los de abajo”, en
Teatro, op. cit., p. 51.

4 Emilio Garcia Riera, op. cit., p. 315.
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nejoé una camara impactante con exhibicionismo
técnico y planos rebuscados. También el afan es-
tetizante marca la pelicula, que emula a ratos a
Eisenstein con el uso de magueyes y la presencia
del sombrero de charro como recurso desde la pri-
mera escena, en que Demetrio cena unos tacos en
su casa con uno de esos sombreros puesto, cana-
nas y traje de charro, como preparado para la
foto. Los incendios que se provocan en cada epi-
sodio bélico resultan también muy estéticos.

Ademas el sonido es fuerte, probablemente
para aludir a ese mundo excesivo de la Revolu-
cién. En la escena inicial el chisporrotear del fue-
go en el silencio de la noche alude a la paz del
origen, pero pronto el caos se logra con ruidos de
todo tipo: balazos, gritos, canciones, bandas mu-
sicales, relinchos, cascos de caballos. Asociado al
hacinamiento en casi todas las escenas del filme
dan la sensacién de que no hay salida posible.

Es notable que Gonzalez exalte la violencia y el
morbo, probablemente porque las audiencias de
esos anos demandaban excesos. En su version los
hombres son més agresivos con las mujeres y se
sugiere siempre la violacién. En la noche desatada
de Zacatecas, dos de ellos han sacado a una curri-
ta de su casa para “estrenarla”, y el Curro la res-
cata dandoles por ella unos objetos de sus alcances,
pero mas tarde, cuando todos duermen noqueados
por los golpes o por el alcohol, se la lleva el Giiero
Margarito y, como lo hace la Pintada y el Curro,
los espectadores vemos por la cerradura de la
puerta que la muchacha estd amarrada a la cama.
Urueta lo conté mas cerca de la version de Azuela,
mas discreta y también méas ambigua respecto al
talante de la muchacha. La sexualidad se muestra
en los anos setenta en forma mas evidente y la
Pintada abre sus muslos sentada en el mostrador,
mostrando el nacimiento de las medias obscuras
y colocando sugerentemente una escopeta entre
ellas, pero la primera vez que Demetrio tiene sexo
con Camila ambos estan vestidos dentro de la
cama y miramos el dguila bordada en la espalda
de la chaqueta de gamuza del hombre.

Otra escena de morbo desatado la dan los dos
ahorcados en el camino, que en esta version apa-

recen desnudos y capados, colgados por los pies,
chorreando sangre, o la precision al degollar a un
vencido. También hay morbo en el dolor de los
heridos, que gritan y se quejan lastimosamente,
y en el miedo del Curro cuando lo capturan o de
don Moénico, que ruega sin dignidad su salvacién.
Servando Gonzalez introduce algunas escenas
que no incorpora Urueta, como la del enano al
que el Giiero Margarito hace bailar con balazos,
la del hombre que vende estampitas contra las
balas y le dispara para demostrarle su ineficacia
o su suicidio frente a espejos deformantes.

El tejido de los filmes

En estas peliculas observamos un proceso en la
construccién de lo mexicano y de lo revoluciona-
rio, que parte ciertamente del canon de Azuela
pero que se manifiesta en elementos cinemato-
graficos como son la edicién, los movimientos de
camara, los encuadres, la representacion del pai-
saje, del vestuario, la musica o el vocabulario,
que deben a la historia especifica del cine mu-
chas de sus caracteristicas.

Urueta coloca un simbolo muy preciso, el zopi-
lote* en el nopal que acecha a la entrada del cafién
de Juchipila. “Mal agiiero”, dicen primero los fede-
rales que estan abajo, y al final lo repiten los hom-
bres de Macias, que atisban la llegada del destino.
Imagen grave, dado que el 4guila sobre el nopal
y devorando una serpiente es el simbolo nacional
mexicano, el que aparece en la bandera. La fata-
lidad estaba marcada ya en la novela y ambas
cintas la conservan como elemento estructuran-
te del desorden y la crueldad.

Ambos autores incorporan elementos de inter-
textualidad, ademas de la ya evidente de basarse
en una novela. Urueta da cuenta de la batalla de
Zacatecas filmando periédicos que dan la noticia
y remite a otro filme, /'Vdmonos con Pancho Vi-
lla! (De Fuentes, 1935) en la escena en que se

4 Ave que come carrona y devora cadaveres.
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laza una ametralladora. Servando Gonzalez in-
corpora material filmico de la época, por el que
vemos, entre otras cosas, a Pancho Villa repar-
tiendo maiz, en una escena que ficcionaliza tam-
bién De Fuentes en la misma pelicula. Estos
elementos podrian recordar, acaso, que la lucha
de Demetrio se da en un contexto mayor al que
él mismo supone, pero ya la trama nos ha con-
vencido de que ellos estaban fuera de todo orden
y en ambas cintas el recurso resulta gratuito.
Un tema delicado en la Revolucién y la posgue-
rra es el de la Iglesia y la religién. En Azuela sus
protagonistas son catdlicos, pero aparentemente
tan solo por costumbre y ritual, y ellos se refieren
a los federales como los “mochos”.#¢ Demetrio
pone a prueba al Curro en la rancheria y hace que
el Codorniz se disfrace de cura y finja confesarlo:
es un recurso que resulta divertido.*” En Urueta
el prisionero se da cuenta de la trampa y sonrie
burlén, cuando ademés se hace enfrente de todos,
sin secreto ni ritual. El Codorniz ha robado la so-
tana y lo vemos entrar a una sacristia bajo una
solemne cruz, con magnifica musica de Revuel-
tas, para esculcar en los cajones... Se trata de un
sacrilegio evidente, de la misma manera que la
batalla al costado de la iglesia, que se presenta
como si fuera un ataque e ella misma; lo que en
la novela es accidental en los filmes se carga de
intencionalidad. Gonzalez va més alld y agrega a
los gritos los de “iViva Cristo Rey y Maria Santi-
sima!”, cuando en la novela gritaban “iMueran
los juanes! [...] iMueran los mochos!”,*® y en el
ataque mencionado se atrincheran entre las tum-
bas y cruces de un cementerio y producen un in-
cendio brutal en la iglesia. Los heridos se quejan
lastimosamente en una capilla pero los hombres
de Macias se rien de ellos en forma grosera. Obli-
cuamente en ambos filmes la Revolucién se con-
vierte en un ataque contra la Iglesia. La pelicula
de Chano Urueta se filmoé al final del periodo pre-

46 Sinénimo de beato.
47 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 336.
48 Ibidem, p. 359.
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sidencial de Lazaro Cardenas, que puede conside-
rarse todavia “revolucionario” por el afan de
avanzar en la justicia social, especialmente por el
reparto de tierras en la historia mexicana. Deme-
trio no era agrarista, pues presumia de tener sus
animalitos, su tierra y de haberla dejado volteada
para sembrar, pero encarna un tipo marcadamen-
te popular. &Valia la pena hacer una revolucion
para este tipo de personas? En sus anos el carde-
nismo sufri6 embates y la pelicula de Urueta po-
dria considerarse uno de ellos.

El paisaje tiene, en ambos autores, una carga
simbélica fuerte y en ambos casos vemos la in-
fluencia de Eisenstein, tal y como lo apreci6 Azue-
la. Urueta encuadra a sus figuras entre nopales
y/o saguaros, y Gonzalez usa estéticamente los
magueyes, con contraluces y angulos en picada y
contrapicada. En su versién se incorporan mu-
chas construcciones derruidas, que a menudo dan
marco a los protagonistas, vanos vacios de puer-
tas, paredes ruinosas que remiten a un auge olvi-
dado. Gabriel Figueroa funde a los hombres en el
paisaje, con la cdmara sobria, de pocos movimien-
tos y hace alarde de sus cielos enormes con con-
tundentes nubes. Los hombres parecen débiles en
el enorme terreno y en fidelidad a Azuela se apun-
tan sonidos de pajaros, chicharras que zumban,
ranas que croan, ajenos a la lucha humana. Azue-
la gusta de escribir que los hombres de Demetrio
“negreaban” el paisaje, pues aunque visten de
blanco, ellos son “hombres de rostro de bronce y
dientes de marfil, ojos flameantes”.*

Otra concesion filmica es hecha al Star Sys-
tem. En los filmes todos los protagonistas son
maés blancos de lo que uno podria suponer a par-
tir de la descripcion de Azuela. En la novela “la
muchacha [Camila] era de un rostro muy vulgar,
pero en su voz habia mucha dulzura”,’® y para
el Curro, que sufre los asedios de la muchacha
enamorada, es una “especie de mono enchomi-
tado, de tez broncinea, dientes de marfil, pies

4 Ibidem, pp. 389-390.
50 Ibidem, p. 329.
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anchos y chatos”.?! Incluso Demetrio, encapri-
chado con ella, dice que “la muchacha es fea, pero
si viera como me llena el 0jo”.52 Sin embargo
Urueta pone para representarla a Esther Fer-
nandez, una de las actrices mas lindas y delicadas
de esos anos y aparece siempre acicalada, boni-
ta, limpia. La Pintada, por su parte es “una mu-
chacha de carrillos tenidos de carmin, de cuello
y brazos muy triguenos y de burdisimo conti-
nente, [que] de un salto se pone sobre el mostra-
dor de la cantina”,® tiene la frente pequena y
sobre ella dos bandas de pelo hirsuto y las “man-
chas cobrizas de la averia”.’* Ambas peliculas
exageran su groseria y su desparpajo.

El vestuario sufre también un proceso y esta
ligado a la “glamurizacion” de astros y estrellas.
Hay que recordar que en el cine clésico la ropa
que se viste es una metafora explicita de la cali-
dad moral de quien la lleva. Azuela viste inicial-
mente a Demetrio con camisa y calzén de manta,
amplio sombrero de soyate, huaraches,? pero en
la obra teatral lo adorna con saco y pantalén de
gamuza muy viejos, sombrero de palma de ancha
falda y zapatones amarillos,’® aunque muchos de
sus hombres si aparecen vestidos como los in-
dios de la zona en ese tiempo, contrastando con
el Curro que viste pantalén de color. En la me-
dida en que Demetrio asciende, Urueta lo viste
en forma similar a Cervantes, y ya en Fresnillo
hasta Anastasio trae pantalén rayado de ranche-
ro. En la batalla de Zacatecas Macias lleva cami-
sa obscura y sombrero de charro y cuando
celebran la victoria usa chamarra de gamuza
con flecos y dibujos, igual que el Curro, luciendo
ostensiblemente el bordado de un aguila de alas
desplegadas en la espalda, con el atuendo que
disgust6 a Azuela. Servando Gonzalez lo presen-
ta, como vimos antes, desde el inicio en traje de

51 Ibidem, p. 3317.

52 Ibidem, p. 386.

53 Ibidem, p. 371.

54 O sea, la enfermedad venérea. Ibidem, p. 375.

% Ibidem, p. 320.

5% Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Teatro, op. cit., p.16.

charro, con el sombrero correspondiente, que la
gente de campo sélo usa para las fiestas y cada
vez lo vemos maés elegante, al final hasta con la-
zada de seda. La figura del charro se habia este-
reotipado paulatinamente en el cine mexicano,?”
pero en términos de estas peliculas la discusion
no es banal pues presumiblemente en Azuela
hay que inscribir el tema en el propésito de Ma-
nuel Gamio (Forjando Patria, 1916), de cons-
truir una nacién progresista y de desindianizar
a los indios “pantalonizdndolos”, como se decia.
Esta idea de que el habito si hace al monje, era
una punta de lanza de un proyecto amplio para
el pais. El indio antiguo y la cultura popular se
presentaban con dignidad, pero los que vivian y
actuaban en la vida se denigraban como rezagos
de la nacién, y su atuendo los delataba.

En la novela las mujeres aparecen de falda lar-
ga, camisas escotadas, chomites y rebozos, siem-
pre cercanas a los harapos. “Sena” Remigia
trabaja en el metate “desnuda de arriba de la cin-
tura”®® Urueta, en cambio, presenta muy tapa-
das a sus rancheritas, especialmente a Camila,
siempre muy limpia y planchada, con ropa hasta
el cuello. La Pintada, claro estd, es mas atrevida:
se adorna con sombrero tejano, peinado de rici-
tos, arracadas y traje con encajes, pero en la no-
vela viste medias deslavadas con agujeros y
ostenta cartucheras y revolver. En Gonzalez, las
mujeres del pueblo visten como las de Urueta,
pero la Pintada aparece maquillada y peinada al
uso de los anos setenta, luciendo los trajes de
seda de sus “avances”. Un tema interesante es la
reiteracién de tres modelos arquetipicos de mu-
jer: la esposa-madre (sin nombre), que en la no-
vela tiene una “infinita mansedumbre” para con

57 Aurelio de los Reyes ha analizado la conformacién del
charro en el cine. “De la china a la charra y el charro cine-
matografico a partir del simbolo nacionalista del charro y
la china. Miradas disidentes: géneros y sexo en la historia
del arte”, ponencia presentada en el XXIX Coloquio Inter-
nacional de Historia del Arte, México, IIE-UNAM, 2007.

5 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 338.
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el marido, °° Camila, la novia victima del amor y el
infortunio y la Pintada, la Eva poderosa y peli-
grosa.®’ Sin embargo cada una de ellas depende
del favor masculino y carece de proyecto propio.

El vocabulario es otro indicador de cambios.
Azuela, muy discreto, usaba a menudo los puntos
suspensivos, y hace notar que “A falta de insolen-
cias suficientemente incisivas, acudian a nombrar
padres y madres en el bordado maés rico de indecen-
cias”. Urueta respeta, evidentemente por los usos
de los tiempos y el miedo a la censura, los mis-
mos puntos suspensivos, aunque sean verbales, pero
Gonzélez y Lenero, disparan ya algunas groserias,
especialmente en la boca de la Pintada, lo que se-
guramente logré el regocijo de sus audiencias. La
Revolucién adquiria un tono todavia mas vulgar.

Elementos en comuin en las cuatro versiones
y en todos los bandos son las borracheras, la co-
rrupcion, la brutalidad y los “avances”. Gonza-
lez rescata una escena de la novela que omite
Urueta: en Moyahua los civiles esperan a que
Demetrio les dé permiso de entrar para saquear
y se desconciertan cuando se los prohibe: sélo
desea humillar a don Moénico e incendiarle la casa,
como él hizo con su jacal, pues cuida su prestigio
entre gente que le es cercana. El saqueo aparece
como una constante cultural.

A modo de conclusion

Para la historia oficialista, la hecha por, desde
y para las esferas de poder, con una funcion legi-
timadora para los gobiernos posteriores, la Re-
volucion tiene el caracter de mito fundador y eje
estructurante del México del siglo XX. La histo-
riografia mexicana y extranjera han atendido
esta guerra civil desde su inicio y hasta nuestros
dias. Evidentemente el lente ha sido diferente.

59 Ibidem, p. 393.

60 Para el tratamiento de las mujeres en el cine mexica-
no, véase Julia Tunén, Mujeres de luz y sombra en el cine
mexicano. La construccion de una imagen. (1939-1952),
México, El Colegio de México/Imcine, 1998.

Ensayos

Al comienzo el anélisis se encuentra muy pegado al
movimiento y se destacan los cambios para jus-
tificar su dureza, construyéndose una concepcion
de la bola como popular, campesina, agrarista y
nacionalista, que se justifica por el ideal del pro-
greso y la justicia para todos. A mediados de siglo
se le agrega un tono antiimperialista y después
aparece un mayor espiritu critico, que marca las
continuidades econémicas, sociales y politicas y
aun revalora al porfirismo. Se accede al periodo
con nuevas fuentes y con nuevas preguntas,
abriendo los temas y las interpretaciones. El
proceso de la historiografia nos muestra, enton-
ces, un abordaje cada vez mas critico y un balan-
ce mas escéptico en cuanto a los logros sociales
que resultaron del conflicto, atiende las situacio-
nes de largo plazo y no sélo las coyunturas y ob-
serva multiples aristas en la lucha por el poder.
Procura explicar mas que justificar o denigrar a
la Revolucién. Esto nos lleva a observar el sen-
tido inverso de un cine y una literatura con un
caracter mas critico en los inicios, que no coin-
cide con una historiografia que lo es sélo a me-
dida que el tiempo templa los 4nimos, mientras
que en las miradas de indole artistica la desazén
producida por la Revolucién era mas vigente,
como vemos en las obras tratadas y en la trilogia
de Fernando de Fuentes.

Un viejo profesor de la Universidad de México
decia que en nuestra historiografia llamabamos
revoluciones a la de Independencia de 1810 y la
de 1910, y Reforma al tinico movimiento politico
que si revolucion6 las cosas. Mas alla de la validez
de esta aseveracion, sorprende constatar la ma-
nera en que los filmes de género histérico que en-
frentan estos eventos contradicen la historia
oficial de manera oblicua, aunque en la diégesis la
respeten a pie juntillas. Mas allé del mito fundan-
te que la Revolucion significa para México y de las
diversas miradas con que se ha construido desde
la historiografia, en la literatura, el teatro y el
cine, la imagen de Ouroboros, que confunde ini-
cio y final e iguala el principio cténico, terrenal y
oscuro con el luminoso del cielo y de los astros, lo
coloca todo en la inercia y la desesperanza.
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Ensayos

Cédice Florentino, Libro Octavo, folio 4

Tira de Tepechpan, lamina 15
Cuauhtémoc, inicio de gobierno, 1521

Gobierna y muerte de Cuauhtémoc
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