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El 15 de enero de 1850 llegó de 
Monclova a la ciudad de México una 
noticia que hoy nos parecería in
creíble. La redacción del diario El 
Siglo XIX difundió la nota con una 
mezcla de sorpresa e indignación. 
Sorpresa por la hazaña, indigna
ción por el "resabio" de un mundo 
arcaico e inútil, personificado por 
los indios bárbaros, hombres que 
"por naturaleza se resisten a la ci
vilización". La nota decía que en la 
sierra existía un campamento in
vernal de lipanes, mescaleros, jile
ños y comanches reunidos, según 
informó un niño que pudo escapar 
de sus secuestradores indios y atra
vesar las montañas en medio de la 
nieve. Cerca de ahí, en Santa Rosa, 
setenta y cinco vecinos, junto con 
cincuenta y tres soldados de las 
colonias militares de San Vicente y 
Monclova Viejo, atacaron a una par
tida de ciento cuarenta y cinco in
dios, dando muerte a treinta. La no
ticia se sumaba a las muchas que 
daban fe de las rudezas de la vida en 

las inmensidades norteñas. De pa
so, hablaba de pueblos que vivían 
aterrados por la hostil persistencia 
de hombres que no aceptaban las 
bondades supuestas del sedentaris
mo. El territorio del norte acababa 
de dibujar sus fronteras modernas, 
internacionales. No sin sangre, por 
supuesto. Pero las incursiones in
dias en busca de caballos y de cau
tivos jóvenes manifestaba un dolor 
particular, eldeunaguerraantigua. 
Quizá entonces ya nadie recordaba 
sus orígenes; tan sólo se sabía que 
era muy vieja; tanto, que practicar
la se había vuelto una costumbre. 

De esos orígenes y de su movi
miento histórico trata este libro de 
Cecilia Sheridan. Acuciosa investi
gación, ofrece a sus lectores el in
trincado panorama de una lucha te
rritorial de los siglos XVI al XVIII, 
cuyo desenlace demoró cuatro siglos. 

De entrada, exhibe a los pro~i..go
nistas de esta compleja historia. El 
primero es el libro mismo, síntesis e 
interpretación de millares de doc11-
mentos leídos en una docena de ar
chivos. La ubicación de los reposito
rios revela la geografía histórica del 
proceso colonizador y la centraliza
ción de su memoria escrita, construi
da segmentadamente. Se trata de 
una geografía que trazó sus cami
nos desde Querétaro y Guadalajara 

con rumbo al abanico del noreste, 
en dirección hacia la inmensa "tie
rra adentro". El siguiente actor es 
el mundo, con horizontes descono
cidos que se fijaron con lentitud. 
Mundo de naturaleza avara, de cali
dad desértica. Los otros personajes 
aparecen en el relato más claramen
te diferenciados. De ellos, y hasta 
hace relativamente poco, sólo los 
españoles y novohispanos tenían 
rostros más o menos bien perfila
dos en el tiempo: primero los expe
dicionarios españoles y los aliados 
indios tlaxcaltecas; luego los busca
dores de metales preciosos, los hom
bres de religión, los colonos arma
dos, las milicias; finalmente, los 
rancheros, los trabajadores de las 
haciendas, los buhoneros, los que se 
atrevían a estirar los caminos más 
hacia el norte para establecer ca
bezas de poblamiento contra los 
enemigos civilizados de las colonias 
inglesas y francesas, igualmente am
biciosos de tierras y de prestigios. 
Menos claros han sido los rostros de 
los otros protagonistas, los pobla
dores originales de esas vastas y 
hostiles inmensidades territoriales, 
grupos humanos todo el tiempo pre
sentes, pero de cuyas figuras se sa
ben tan sólo aquellos fragmentos 
que vieron e imaginaron sus contra
partes. 
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De sus costumbres, de sus for
mas de apropiación y la adaptación 
a tan ruda naturaleza como la suya, 
de sus reglas sociales, de sus costum
bres y prácticas cotidianas, posee
dores de historias propias aunque 
sin documentación escrita, en fin, 
se habla en este libro. Con una con
dición explícita: estos particulares 
perfiles aparecen en la circunstan
cia de una guerra cuya persistencia 
oscureció su supuesta característi
ca enrarecedora de las relaciones 
humanas. De hecho, Cecilia Sheri
dan apunta a la construcción pau
latina de una mentalidad marcada 
por la guerra sin fin, de una conduc
ta que se heredó a la generación re
volucionaria de comienzos del siglo 
XX, cuando la larga guerra contra 
los indios bravos era ya legendaria. 

El miedo secular a las correrías 
indias y el apercibimiento a la de
fensa inmediata se desdobló en un 
estereotipo moderno, en una suerte 
de forja del carácter regional: el va
lor para enfrentar todo tipo de con
tingencia, cierto gusto por los retos 
a la vida y la inclinación emprende
dora se convirtieron en el contrapun
to positivo de viejos temores reales 
y de dramas familiares que se mul
tiplicaron, año con año, desde el 
siglo XVI hasta el segundo tercio 
del XIX. Sheridan ubica críticamen
te el punto inicial de ese estereotipo 
y, prudentemente aunque sin com
placencias, no se interesa por pelear 
con él. Su objetivo es buscar el sen
tido histórico del proceso general de 
la región, interrogar con insisten
cia los hechos qu~ relata, inquirir 
por vertientes que otros estudiosos 
hicieron a un lado y buscar las for
mas como esos hechos se relacionan 
entre sí. 

A contracorriente de explicacio
nes ya esclerotizadas, explica en las 
primeras cien páginas que el norte 
que enfrentaron los colonos euro
peos y novohispanos no era un terri
torio indefinido, habitado magra-
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mente por incomprensibles tribus, 
sujetos de pura historia natural, ca
minantes de aguajes exiguos y en
tercados en sobrevivir penosamen
te. Habla de las dificultades para 
vivir en esos ambientes extremos, 
igualmente rudos para nómadas que 
para agricultores y ganaderos. 

Mundo de temperamentos extre
mosos. No siempre fue así. Pero es 
imposible la memoria real del cam
bio de climas que afectó a esta lati
tud continental. A despecho de su 
objetivo historiográfico concreto, 
Sheridan propone una historia na
tural, que comienza con un paisaje 
coahuilense que hoy nos parecería 
extraño, inimaginable, más genero
so de aguas corrientes, de plantas y 
de animales. Una evolución prehis
tórica de sequías trastocó la feraci
dad en aridez a partir del cuarto o 
quinto milenio antes de nuestra era. 
Entonces se definió el destino hu
mano, que desembocó en las histo
rias paralelas entrelazadas desde 
el siglo XVI. El relato se dirige a ex
plicar la fabulosa longevidad de los 
desiertos norteños, cuyo secreto 
puede radicar -como el mar Medi
terráneo de Braudel-en su pobre
za biológica. La precariedad de la 
vida, paradójicamente, fue motor 
de adaptaciones culturales cuya per
sistencia de miles de años probó su 
eficacia. 

Sheridan mira hacia las dos ma
neras de vivir un ecosistema, de su 
conversión en hábitat humano. Por 
un lado, con el control de una natu
raleza cada vez más seca, a través 
de la transmisión de conocimientos 
que se adivinan antiquísimos -co
raz6i1 de las culturas nómadas-; y 
por el otro, con las aceleradas trans
formaciones del medio a partir del 
siglo XVI y su costo ecológico luego 
de la introducción del ganado y de 
las tecnologías para el aprovecha
miento del agua. D,icho costo se ins
cribe en el largo tiempo de los ciclos 
civilizatorios, costo que afectó la so-

brevivencia de los nómadas al des
plazar a la fauna original y orillar la 
a la extinción. En el centro del cho
que cultural, insiste, está la con
cepción de territorialidad de los dos 
grupos humanos claramente dife
renciados. 

Sheridan ensaya la expÍicación 
de dos procesos históricos muy dis
tintos que confluyen y se enlazan 
conflictivamente: el de los indios na
tivos, migrantes estacionarios, con 
territorialidades definidas en la 
práctica de su propia cultura, y la de 
los novohispanos y españoles quepo
co a poco los empujaron hacia los 
límites de la geografia y del exter
minio de los grupos humanos. A lo 
largo de cuatro-siglos, escribió She
ridan, el contacto de las formas 
sociales extrañas "hicierondelacon
quista del noreste un largo y com
plejo proceso caracterizado por una 
confluencia de rupturas". No deja 
de lado la paradoja que entraña di
cha confluencia y que a su vez expli
ca su largueza centenaria: el "bár
baro" se impregna de elementos y 
tecnologías de la civilización enemi
ga, los adopta y los vuelve en contra 
de los mismos "civilizados",logran
do triunfos siempre de corto alcan
ce. En este caso, como muchos otros 
de la historia del mundo, el resul
tado no fue la absorción sino el ex
terminio. Abundan, sin embargo, 
los ejemplos, contrastantes, del tra
to a los cautivos de uno y otro lado: 
la esclavitud india y la obligación a 
ser sedentario en unos, y la india
nización, la absorción, la acultura
ción de los niños y mujeres prisione
ros de los guerreros nómadas. 

Es la historia de "los numerosos 
contra los débiles", de las relaciones 
casi nunca pacíficas entre los "civi
lizados" y los "bárbaros", como es
cribió Braudel. De uno de sus siem
pre dramáticos episodios trata este 
inquietante libro, del "proceso de 
transformación de la territorialidad 
nómada del noreste en una territo-



rialidad española, a partir del análi
sis de la ocupación y formación de 
una provincia colonial: Coahuila o 
Nueva Extremadura". Aquí los dé
biles eran numerosos en sus no
menclaturas, según se desprende 
de los muchos nombres que se les 
atribuyeron. Precisiones que com
portan imprecisión: tantas denomi
naciones son prueba de desconoci
miento. Así, desfilan apaches y 
comanches, sisimbles, salineros, 
lipanes, cabezas, venados, acoclame, 
cocoyome, conchos, tobosos, gavila
nes, chisos, boboles, gicocoges yo
ricas, entre otros muchos, cientos 
según Sheridan, comedores de ar
bustos, raíces, plantas fibrosas, ani
males pequeños, bisontes, berren
dos y venados, vestidos de pieles y 
gustosos de pinturas corporales, fa
bricantes de canastas, flechas y ha
chas de mano, cazadores y comer
ciantes primarios, todos deseosos 
de caballos y armas para cazar y 
guerrear. Ninguno, por supuesto, 
de convertirse en sedentario agri
cultor, respetuoso de religiosos cris
tianos ni de gobiernos, esto es, de 
volverse "civilizados". Historia fiel 
a su lógica universal, con el descono
cimiento y la descalificación camina 
la violencia como ejercicio cotidia
no, explicado aquí bajo el esquema 
de guerra-pacificación-exterminio, 
esquema que es simple sólo en su 
enunciado. 

Sheridan organiza su libro de 
manera ortodoxa. Comienza con los 
balances de una historiografía más 
bien escasa, pero cuya influencia ha 
permeado por generaciones la ima
gen del norte árido y habitado por 
belicosos y elementales indios. No 
deja de lado, en este sentido, al efi
caz Fram~ois Chevalier y sus estu
dios sobre la creación de grandes la
tifundios y del poder político de sus 
dueños. Con perspectiva distinta, 
no menos largo fue el éxito de Harris 
y sus hipótesis alrededor de la gi
gantesca propiedad de los herma-

nos Sánchez Navarro. Historiografía 
hoy insuficiente, pues los habitan
tes originales son vistos como un 
mero accidente, como si fuesen par
te de las rudezas de la naturaleza. 
Sheridan ubica críticamente su pro
pio trabajo marcando distancia: 

En general -escribe-, esta lí
nea historiográfica sustenta sus 
argumentos en la idea de que la 
ocupación española, que dio ori
gen a la formación de la provincia 
de Coahuila en el periodo colo
nial, se explica únicamente a 
través del modelo de propiedad y 
explotación de los recursos re
presentados por el latifundio nor
teño. Así, más allá del marquesa
do de Aguayo y del latifundio de 
los hermanos Sánchez Navarro, 
en el noreste colonial todo pare
cería desierto. 

Tal vez, habría que agregar, esa 
era la imagen que se deseaba dibu
jar por estar grabada a fuego en la 
mentalidad de historiadores y lecto
res: la de los desiertos como exten
siones deshabitadas. Y ello no por in
suficiencia de la mirada sino por la 
profunda raigambre de un mito oc
cidental que ha explicado al mundo 
físico: nada hay de simple contin
gencia en que detrás de la letra se 
vislumbre el mito del desierto como 
espacio peligroso, poblado por ali
mañas que hacen imposible la vida 
sosegada, lugar de hombres irreden
tos e indóciles. Es el desierto como 
vacío de civilización, no como el va
cío puro, fantasía de la antigüedad 
clásica, portento creado por la mira
da del basilisco, su único habitante. 
Esta imagen de seres inciviles ha 
sido, por siglos, el espejo de la iden
tidad cristiana, la bizarra geografía 
del "otro", como ampliamente expli
có Roger Baltra. No en balde, hacia 
finales del siglo XVII también se ha
blaba del "desierto de la lacando
nia". selva que cobijaba a los indios 

tzeltales, una suerte de "salvajes", 
rebeldes milenaristas. La fuerza de 
esa idea vertebral que remonta a la 
Edad Media no pasó inadvertida a 
Sheridan, quien apuntó que la 

visión del norte colonial "casi va
cío, apenas recorrido por peque
ñas bandas de chichimecas nó
madas y guerreros", que favoreció 
el desarrollo de la gran propie
dad debido a la ausencia de pue
blos sedentarios que reclamaran 
sus derechos sobre las tierras ocu
padas, nutrió buena parte de las 
interpretaciones y análisis histó
ricos relativos a cuestiones agra
rias y de poblamiento del noreste, 
contribuyendo a la creación del 
mito -el latifundista poderoso. 

La brecha que separa este traba
jo de otra línea historiográfica es 
más amplia. La postura de Sheridan 
se deslinda de los relatos épicos y de 
la elemental concepción de un pasa
do cargado de héroes indios y colo
nos, de la aventura misionera y las 
apologías evangelizadoras y milita
res, ejemplificada aquí por los tex
tos de Vito AlessÚil Robles. 

Con toda inte~ción, la distancia 
buscada por la autora le da sitio a su 
libro: se inscribe en la "ruptura del 
silencio" de una historiografía abru
mada por la estatura intelectual de 
Chevalier y de Alessio Robles. Y lo 
hace no sin pudor: 

Es importante subrayar -dice 
Sheridan-, que este silencio his
toriográfico sobre el noreste em
pieza a vencerse gracias a los 
trabajos realizados o editados re
gionalmente en las dos últimas 
décadas, En ellos encontramos a 
esos "pequeños pobladores" si
lenciados por Chevalier; es fac
tible también hacer un segui
miento de la trayectoria de la 
colonización tlaxcalteca al inte
rior de Coahuila, Nuevo León y 
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Texas; seguir los pasos misione
ros y registrar características 
particulares de algunos grupos 
fuera de los tantas veces mencio
nados chichimeca, coahuilteca y 
huachichil. 

Se está en un norte amplio y por 
ello desigual, con procesos seme
jantes sólo en su circunstancia béli
ca de largo aliento. Así, no menos 
audaz es la distancia de este libro 
frente a las historias del noroeste, 
asimismo más abundantes. Sus tó
picos historiográficos son inadecua
dos a la realidad del noreste, y el 
simple uso de patrones interpreta
tivos, válidos para la geografía ve
cina al Océano Pacífico, son insufi
cientes tanto en la explicación del 
proceso general de apropiación te
rritorial de Coahuila, Nuevo León y 
Texas, como por supuesto de los re
latos de microhistorias y egohisto
rias a duras penas apartados de la 
casuística. 

El aparataje conceptual y crítico 
de Sheridan deja pocas lagunas. Ha
ce explícitas sus dudas, pregunta, 
relaciona. Toca, por ejemplo, el signi
ficado de la palabra "frontera", du
rantetodalacoloniaentendidacomo 
sinónimo de confín civilizatorio cris
tiano, con su bagaje jurídico y reli
gioso, extremo señalado por la gue
rra contra el infiel y, en este trabajo, 
como marca de las distintas fases de 
un proceso continuo y violento que 
trastocó territorialidades y ejerci
cios del poder. No siempre los mis
mos, pero siempre la misma meta: 
ganar mundo, "poblar para usar", 
como bien entendió Sheridan. 

Tanto la frontera enemiga como 
la de infidelidad y la secular, se 
van construyendo como resul
tado de un intento exhaustivo 
por dominar el espacio en un en
tramado de alianzas y enemista
des. Estas fronteras se expanden 
y se contraen, se entrecruzan y se 
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separan, se mueven como res
puesta a la necesidad de impo
ner un nuevo orden por lo que 
coexisten en el tiempo. De hecho, 
la frontera como idea de un espa
cio por alcanzar y mantener, no 
como un límite político impues
to, perdura a lo largo del periodo 
colonial. 

Al mediar el siglo XIX, lo sabe
mos, se constituyó la frontera inter
nacional, terrible y definitiva, que 
hizo de los indios nómadas un mun
do encimado, un palimpsesto desti
nado a la destrucción. 

Expulsar, empujar al desierto, 
corregir destinos, reducir gentiles. 
A lo largo de ocho capítulos, Sheri
dan reconoce cuatro momentos his
tóricamente bien diferenciados: el 
primero, durante el siglo XVI y has
ta el último tercio del siglo XVII, en 
el contexto del medieval marco jurí
dico de la "guerra justa" que tanto 
fatigó a Las Casas. Luego, hasta el 
primer tercio del siglo XVIII, cuan
do se intentó la conquista "pacífica". 
Los expedicionarios fueron susti
tuidos por frailes, quienes obliga
ban al alma ganada a estrechar sus 
horizontes vitales del nomadismo a 
la sujeción territorial, sedentaria. 
Pero, escribe Sheridan, la "reduc
ción del indio implica una recolo
cación espacial de la infidelidad, 
acotar el espacio abierto a un espa
cio cerrado". Los frailes fueron a su 
vez sustituidos. El tercer momento 
corre entre 1730 y 1750, parejo a la 
secularización borbónica. 

La riqueza generada por los in
dios congregados permitió a la 
misión establecer un sistema de 
producción autosuficiente y un 
productor de excedentes. Prote
gidos por la presencia militar es
tablecida en los presidios, los 
asentamientos misionales empe
zarían a atraer pobladores no 
indígenas, transformandolafron-

tera religiosa en un espacio ha
bitable para los nuevos coloniza
dores. 

Por último, hasta 1790, cuando 
las reformas al sistema de presidios 
restablecieron la guerra ofensiva 
contra los indios, se afirmaron los 
poblamientos civiles novohispanos 
y se definieron los "espacios pro
ductivos de la provincia". Casi un 
siglo después, la historia de la gue
rra contra los indios tendría un des
enlace que hoy nos parecería bru
tal, vergonzante. 

Conquistar, poblar, apropiarse 
para usar, fundar poblaciones que 
serían marcas efímeras del confín 
del reino y de la "civilización" mis
ma, explorar y manifestar calidades 
de terrenos para la agricultura, la 
trashumancia, la minería, fueron 
empresas que siguieron ritmos pro
pios, que no fueron unilineales a lo 
largo de los siglos XVI al XVIII. 

En el noreste, el proceso de con
quista perduró a lo largo del pe
riodo colonial y el modelo em
pleado para otras regiones de la 
Nueva Espai¡tt demostró, casi de 
inmediato, su escasa efectivi
dad. Los nativos, de los que se 
conoce muy poco, fueron escla
vos congregados pero, esencial
mente, devastados en un largo 
periodo de resistencia que se alar
gó más de dos siglos. 

No siempre del mismo modo. Se 
compartieron riesgos, explica She
ridan, en un par de capítulos que 
prometen al lector imaginar las 
apuestas vitales de generaciones de 
soldados, colonos, aventureros, frai
les que asumieron su tarea con con
vicción milenarista y que esperaron 
el martirio con olor a santidad, codo 
a codo con otros religiosos más te
rrenales, tan escrupulosos adminis
tradores de almas como de ranchos 
y pequeñas haciendas. 



-""'---------------------------------------Rese.ñ~s--

Para entonces la suerte estaba 
echada. El mundo mostraría su úl
timo perfil colonial: 

Los contrastes más agudos--di
ce Sheridan-, se localizan en los 
dos extremos de la provincia. En 
el norte, el asentamiento misio
nal de Río Grande como el últi
mo escalón de avance territorial 
franciscano exento del apoyo tlax
calteca y, en esa medida, privile
giado en su autónoma actuación 
como reductor de indios nativos, 
y en el extremo sur, los asenta
mientos de Saltillo y Parras, pri
mer escalón de avance territorial 
español, en el que los asenta
mientos tlaxcaltecas mediaron el 
poder de las misiones e influye
ron en la forma de acometer y re
ducir a los indios nativos. 

Finalmente, dedica un sorpren
dente capítulo a la extinción de los 
grupos nativos del noreste. Sheridan 
ofrece aquí un ensayo de interpre
tación luego de repasar las diferen
tes hipótesis que han fatigado la 
ciencia y la expiación. Toma partido, 
por supuesto. Nuevamente, acude 
al número en la historia, pero sin 
perder de vista la circunstancia de 
guerra. Hace un balance de los caí
dos. En un lado, el de los indios, 
cuyo resultado fue un verdadero ca-

taclismo, con su_ desaparición del 
horizonte histórico, fisico -y luego 
de su silencio historiográfico, ahora 
roto. La guerra, la esclavitud, la vio
lencia intertribal, las pérdidas de 
identidad de grupos que se aliaban 
a otros más poderosos pa:ra enfren
tar a los soldados y colonos, las en
fermedades y el trabajo forzado, to
do ello sumado a lo largo de cuatro 
siglos, aproximan a la verdad. 

Del otro lado, no menoB arduo, es 
indudable el hecho de quE~ el paisaje 
coahuileño de los dos últimos siglos 
tiene como telón de fondo la memo
ria de muchos dramas familiares te
jidos de historias de raptos y muer
tes, de sufrimientos llevados pe
nosamente con nombre y apellido, 
ajenos pero derivados de las prácti
cas políticas dominantes desde el si
glo XVI hasta el último tercio del 
siglo XIX. Sus historias personales 
pronto se olvidaron. FuEiron anéc
dotas, no hechos históricos. 

De las dos caras del episodio final 
de esta historia dan cuenta las foto
grafias y papeles de los indios en las 
reservaciones, que dejan su impre
sión de tristeza. También está la re
copilación de documentos testimo
niales de la Comisión Pesquisidora 
de la Frontera Norte que guarda la 
Secretaría de Relaciones :E~riores, 
algunos de ellos publicaalos recien
temente por el historiador Cuauh-

Los lienzos de Acaxochitlán 

Ethelia Ruiz Medrano 

Guy Stresser -Péan, Los lienzos de 
Acaxochitlán (Hidalgo) y su impor
tancia en la historia del poblamiento 
de la Sierra Norte de Puebla y zonas 
vecinas, prólogo de Bernardo Gar-

cía Martínez, México, Gobierno del 
Estado de Hidalgo/ Instituto Hidal
guense de Educación Media y Supe
rior/ Consejo Estatal para la Cultu
ra y las Artes de Hidalgo / Centre 

témoc Velasco. Estos testimonios de 
quienes fueran cautivos de los in
dios no esconden su dramatismo, 
aunque aporten informes preciosos 
sobre culturas desaparecid~s, a pe
sar de su acartonado vocabulario 
judicial. 

La guerra es un camaleón, afir
mó Le Roy Ladurie. Cambia de for
mas y de escenarios, pero persiste 
como actitud mental. Hacia 1914, el 
ejérdtofederal aplicó contra los "in
dios mexicanos rebeldes" las tácti
cas puestas de moda durante la gue
rra de los Boer en Sudáfrica, detrás 
del vocabulario descalificador de la 
guerra de castas, fantasma que ator
mentaba a los gobiernos nacionales 
desde 1846. Su último ensayo fue 
contra los campesinos seguidores de 
Emiliano Zapata. Sin embargo, en
tre 1916 y 1919, las tropas revolu
cionarias del noreste enfrentaron a 
esos mismos campesinos de manera 
diferente: detrás estaba la penosa 
experiencia de su guerra contra los 
indios bravos. Podemos conjeturar 
que miraban a los zapatistas como 
enemigos irreductibles, indios a fi
nal de cuentas. No pensarían que lo 
importante de la guerra es la pos
guerra -a diferencia de los revolu
cionarios del noroeste, acostumbra
dos también a negociar con los 
indios-. El camaleón se trasladó al 
sur. Fue también un ensayo final. 

Frani;ais d'Études Mexicaines et 
Centroaméricaines, 1998, 276 pági
nas, dibujos, ilustraciones, fotogra
fias. 

151 




