Los liberales frente
al mundo novohispano

José Joaquin Blanco
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Es lugar comin culpar a los liberales mexica-
nos de la destruccién del patrimonio cultural
novohispano. Esta culpa se escenifica instanta-
neamente con el derrumbe de los grandes con-
ventos que los liberales ordenaron cercenar o de-
moler por completo, para abrir calles y reanimar
las obras urbanisticas, ahora enfocadas hacia el
estado, la vivienda, el comercio, los bancos, los ne-
gocios, los restaurantes, los hoteles, los bares,
los almacenes, las escuelas, los cuarteles, los ba-
fos, los teatros, los casinos, los cines: en fin, los
nuevos establecimientos que ocuparon los anti-
guos predios religiosos.

Se habla incluso de una campana de un siglo,
o de siglo y medio (hasta la fecha) por parte de los
liberales (incluyendo ya en esta némina a los re-
volucionarios y postrevolucionarios del PRI, a
los nuevos capitalistas porfirianos y contempora-
neos, y a los “neoliberales” actuales). Un tesoro
de belleza y de sabiduria ancestrales victima de
hordas de destructores modernos.

Esta opinién resulta exagerada con frecuen-
cia, e incluso mentirosa. Tal cornucopia icono-
grafica o bibliografica se presenta a ratos incluso
ilusoria: hay pinturas, grabados y documentos
hermoseados o mentirosos. En algiin mapa o pa-
norama de la Plaza Mayor aparece la catedral
terminada muchas décadas antes de que lo fuese

en realidad, y coronada de una torre enorme y
solitaria que nunca tuvo.

Infinidad de cédulas y bandos bienintenciona-
dos o filantrépicos “se acataron, pero no se cum-
plieron”, como los que atafieron a la educacién
de los indios (que apenas duré unas décadas a me-
diados del siglo XVI) o a su proteccién legal. El
llanto por la destruceién de “obras nobles” como
el Colegio de Ninas y el de San Juan de Letran,
por ejemplo, derrama lagrimas falsas, toda vez
que sblo por breve tiempo cumplieron su funcién
original.

En las litografias costumbristas vemos esce-
nas de monumentos de los que se ha borrado, cen-
surado, la gente menesterosa y el medio insalu-
bre que siempre los rodeé. En su sitio no se veian
tan bonitos ni tan artisticos como en las lito-
grafias.

Las innumerables biografias de religiosos y
religiosas, que parecian una Babel.de santida-
des, han descorrido su velo, después de siglos de
estudio, y mostrado todo tipo de manias y mez-
quindades, como las que caracterizaron a los pre-
lados protagonistas del drama de sor Juana.

El registro del patrimoenio novohispano debe
pues prescindir de una autocomplaciente, ideali-
zada visién de una cornucopia de perfectas virtu-
des eternas. Los novohispanos se enorgullecian
de algunos de sus logros, pero no los consideraron
eternos.

Continuamente derribaban lo que construian,
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por codicia de mejorarlo, o por interés econémico
y politico. En un mismo siglo se modificaban sin
mayor pudor tres o cuatro veces los mismos mo-
numentos. Eran buenos para destejer las mis-
mas telas que habian tejido.

Aprovechando que la ciudad de México resul-
taba muy inestable, sujeta a temblores, inundacio-
nes, incendios, epidemias, motines, carestias, cada
uno de los siglos coloniales usaba de la picota con
el anterior. Poco quedaba de las construcciones
“como fortalezas” de los primeros conquista-
dores y colonizadores de la ciudad de México a
fines del propio siglo XVI.

El siglo XVIII se ésmeré por deshacerse de
cuanto barroquismo le habia legado el XVII, en
busca demonumentos mas modernos, neoclasicos
0 rococos.

La historia de las varias construcciones de la
Catedral y de la Basilica de Guadalupe sirven de
ejemplo de esta conducta generalizada.

Y nada nos hace suponer que, de haberse con-
servado el pais bajo la corona espaiiola en el XTX,
como Cuba, los espafiolesy criollos decimonénicos
hubiesen actuado de manera diferente a la de los
liberales: Habrian vuelto a reformar, tirando lo
que fuese necesario, sus monumentos, en busca
de construcciones mas modernas, ttiles y prac-
ticas. Y cada vez mas ostentosas y parecidas a las
que estuvieran de moda en Europa. Tanto el
Colegio de Mineria, del XVIII, como el Palacio de
Bellas Artes, de principios del XX, sonaban con
Paris. Luego se empez6 a sofiar con Nueva York,
Los Angeles y Houston: los rascacielos, los pe-
riféricos. Hay légica y continuidad en el proceso.

En gran medida, como han sefialado varios his-
toriadores, los liberales no hicieron sino prose-
guir (extremandolas en situaciones criticas, como
durante la Reforma), lamodernizacién borbénica.
Los reyes borbénicos estaban ya pensando en
calles mas anchasy en unaciudad menoslevitica,
mas comercial, incluso industrial y bancaria. En
consecuencia, los novohispanos nunca buscaron
una cultura inmutable y eterna; su sociedad, co-
mo sus monumentos, transcurria, cambiaba; de-
rrumbaban antiguallas y las reemplazaban por
modernidades.

No pertenecia a la mentalidad anterior al na-
cionalismo revolucionario, al patriotismo de es-

tado de la Revolucién mexicana, la idolatria con-
temporanea, romantica, a los idolos del pasado.

Para los reyes borbénicos y para los novohis-
panos empezé a parecer excesiva la presencia
religiosa en la ciudad: conventos que se llevaban
manzanas, precisamente en los terrenos mas
céntricos y caros.

Un virrey don Porfirio habria encontrado de
utilidad pablica, nuevo Revilla Gigedo, tirar dos
o tres conventos ya ruinosos, hundidos, quebra-
dos, con apenas treinta o cuarenta monjes apoli-
llados en su vastedad inmobiliaria, para estable-
cer relumbrantes edificios de ministerios, correos,
bellas artes, escuelas de ingenieria, derecho y me-
dicina; escuelas elementales y medias, bancos,
almacenes, vecindades... y gran auge monetario
durante las subastas de estos predios.

Esto con relacién a los edificios tan llorados.
Pero si nos ocupamos de la historia de documen-
tos, obras de arte, libros, antigiiedades indige-
nas, encontraremos que tampoco caracterizé a
los novohispanos un exclusivismo patriético.

No habia museos. Las escasas bibliotecas con-
ventuales morian en el polvo. Un solo biblioteca-
rio por turno atendia en los mejores momentos
del siglo XVIII a todos los lectores de la biblidte-
cadela “grandiosa” universidad. Grandes obras
de la historiografia colonial permanecieron in- -
éditas y extraviadas. Ningan novohispano se
interesé por sudramaturgoJuan Ruiz de Alarcén.

Los documentos mas importantes se olvidaban
o se perdian; si encontraban quien se interesase
por ellos, se podia comprarlos y venderlos libre-
mente (como las colecciones que tuvieron Ix-
tlixéchitl y Sigiienza), y hasta se permitia su ex-
portacién, como se demuestra en el permiso real
que obtuvo Boturini de que se le enviara a Es-
pafna su “museo” de antigiiedades, que perma-
neci6 arrumbado en un cuarto de trebejos del Pa-
lacio. No existia un criterio de conservacién a
ultranza de iglesias, edificios, monumentos, do-
cumentos. Cuando perdian interés o dejaban de
cumplir su funcién, se les olvidaba o destruia.

Desde la época de la expulsién de los jesuitas,
al menos, se lanzaban enteras las bibliotecas a la
calle, con el fin de que su papel sirviera para
fabricar cartuchos de pélvora, cohetes o envoltu-
ras. Desde el virrey Croix se encontré que el ma-
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yor servicio moderno, y a ratos, que los sublimes
conventos podian ofrecer, era el de reducirse a
cuarteles: la escuela de San Ildefonso eché los
libros a la calle y se llené de tropas y caballos.
Esto en el pleno resplandor virreinal del siglo
XVIIL

Durante las guerras de Independencia ambos
bandos echaron manos a las bibliotecas y los ar-
chivos en busca de papel barato para sus cartu-
chos. Cuando Eguiara y Beristéin se propusieron
componer néminas bibliograficas de la actividad
editorial novohispana se toparon con muchas
dificultades para localizar tales obras, de las que
muchas veces sélo dan referencias vagas. Ni se
leian ni se conservaban con mayor interés.

La cultura novohispana no se pretendia atem-
poral, ni mucho menos eterna, sino cotidiana.
Servia al dia a sus personajes vivos. Los conven-
tos hundidos y quebrados maés valia derribarlos
sin muchos aspavientos. Los palaciosnuevos asom-
braban.

El panorama que nos ofrece Lizardi de la ciu-
dad de México (y del pais) es menos museografico
que civilmente desolador. Escasa atencién a las
viviendas, a los talleres, a las calles, a labasura, a
los mercados... e incluso a las iglesias.

Abundan testimonios de templos y conventos
que desaparecieron en la propia época virreinal
sencillamente porque ya no cumplian su cometi-
do; habian sufrido los embates del tiempo, las
inundaciones, los incendios y los temblores, o no
habian encontrado piadosos financieros priva-
dos que los mantuvieran en pie. Porque alguien
debia sostener los costos de tanta arquitectura
eclesiastica. Y los ricos del siglo XVIII ya no eran
tan piadosos. Ni el gobierno (espafiol o mexica-
no, conservador o liberal) iba a encargarse de tan
gravoso y poco practico financiamiento.

Sin desconocer que en el cumplimiento de las
leyes reformistas de desamortizacion privaron la
pasién politica, la corrupcién, la precipitacién y
el descuido, debe advertirse una logica histérica
en la especulacion de terrenos, en la sustitucién
de obras viejas o caducas (o consideradas asi) por
novedades y en la importancia de los factores ma-
teriales: valor de predios, necesidades del erario,
del urbanismo, de los negocios, de la creciente
poblacién y de la higiene.

Desde los primeros tiempos del virreinato hubo
conflictos (a ratos violentos) entre los religiosos
y €l virrey, los religiosos y el cabildo, los religio-
sos y los vecinos, a prop6sito de las inmoderadas
pretensiones de cada convento o templo monu-
mentales. Siempre querian ser mas grandes, in-
vadiendo a los vecinos, e incluso secuestrando ca-
lles y canales ptblicos; cada vez mas caros, cada
vez mas imponentes, cada vez méas necesitados
de benefactores multimillonarios y de gravame-
nes a sus feligreses.

En este contexto, la situacién de los liberales
frente a su pasado novohispano resulté ambigua.
Por una parte, constituia su raiz patriética, con
mucha mayor fuerza que los monumentos pre-
hispanicos que fueron apareciendo; por la otra,
se erigia como su mayor obstaculo para la mo-
dernizacion y la capitalizacién del pais.

Los conventones ya no eran rentables: los li-
berales escogieron entonces los mas excesivos o
peor conservados para abrir paso a la ciudad mo-
derna, y al mismo tiempo, a una nueva clase de
capitalistas modernos (ellos mismos) que inicia-
ron sus fortunas con esas obras inmobiliarias:
hoteles, edificios, restaurantes, bodegas, vecin-
dades, casas habitacién, donde dormitaban los
conventos inmensos.

Sin embargo, dejaron bastantes en pie, de cual-
quier manera, si consideramos los que permane-
cian en la ciudad a finales del porfiriato. La mo-
dernizacion del siglo XX fue mas veloz y severa,
como en muchas otras ciudades de Europa.

2

Victor Hugo decia que el romanticismo “es el li-
beralismo en literatura”. Eso significa sobre
todo el canto al pasado. Los futuristas liberales
del progreso cantan sobre todo al pasado sin pro-
greso: La leyenda de los siglos, Nuestra Sefiora
de Paris...

De ahi que muchos liberales se dedicaran a
cantar al México viejo, como titulé Luis Gonzélez
Obregdn su mayor obra de rescate literario de la
Nueva Espana. Practicamente no hubo liberal
escritor o periodista que no cantara, idealizara,
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ensonara por mil caminos diferentes la época vi-
rreinal, a partir de los ejemplos, ciertamente muy
superiores, de las Escenas matritenses de Ra-
moén de Mesonero Romanos (1803-1882) y de las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (1833-
1919).

Con Vicente Riva Palacio a la cabeza, con Joa-
quin Garcia Icazbalceta y Orozco y Berra co-
mo historiadores, con Luis Gonzélez Obregén
como cronista culto y José Maria Marroqui co-
mo cronista callejero, con Juan de Dios Peza
como poeta y Francisco Sosa como biégrafo, pue-
de afirmarse que no existe narrador, ensayista o
periodista mexicano, especialmente si era libe-
ral (esto es, “patriota”) sin su tarea de recobrar
la leyenda, la atmoésfera, el lujo, el misterio, e in-
cluso el humor y las supersticiones e ingenuida-
des del pasado novohispano. Se creaban con él
la Edad Media de Victor Hugo, “emperador de la
barba florida”, que la nacién requeria como ima-
gen de su pasado.

Muchos de los titulos de las Gltimas décadas
del siglo XIX aluden a la Nueva Espaia, y se co-
ronan en 1910, afio del centenario, con el rei-
vindicador estudio sorjuanista Juana de Asbaje
de Amado Nervo. Ya Rodriguez Galvan, precur-
sor roméantico, paseaba en sueios en la ciudad de
los virreyes. Y lo mismo Carlos Maria de Bus-
tamente que Lucas Alaman, aunque con signos
ideolégicos diferentes, dedicaron a las antigiie-
dades novohispanas tanto interés como a las
querellas politicas y militares de su época.

Loscriollos idealizaron en el siglo XVII su pais
como una cornucopia material y un imperio ce-
lestial. Se creian mas ricos que China y mas
queridos por la Virgen que Roma. Pero la idea-
lizacién nostéalgica, el canto por el bien perdido,
es liberal-roméntica.

La idolatria a la colonia es tan liberal que se
increment6 sobre todo con los golpes al orgullo
nacional de la invasion norteamericana, del im-
perio de Maximiliano y de la guerra de Estados
Unidos contra Espaiia. A cada derrota, nueva an-
danada de crénicas, leyendas, tradiciones, histo-
rias, biografias, discursos, estudios, poemas no-
vohispanos... De no haber ocurrido tanta derrota
militar y politica en el siglo XIX, no se habria
producido tanta literatura colonialista.

Unanostalgia ciertamente irénica, pues abun-
daba en su recuperacién del pasado novohispano
cierto disfrute alo tétrico del Santo Oficio, cierta
maledicencia contra tanta castidad reglamenta-
ria, cierto hartazgoy despiporre sobre las supers-
ticiones bobas, como aquella de la pobre monja a
quien visitaba en su celda el Crucificado, con lla-
gas y todo; y después de sus sublimes coloquios,
cuando el Redentor debia salir al sereno, la monja
lo cubria prudentemente con un rebozo para que
no le fuera a dar una tremenda gripe conventual:
El Santo Cristo del Rebozo... Y su milagro: que
Cristo no cogié la gripe en ese gélido convento.

No hubo pues tal negacion de la Nueva Espa-
na entre los liberales, aunque a ratos su frenesi
romantico también se dirigiese a la nostalgia
azteca. Heredaron un mundo viejo y les toc6 en
misién modernizarse. Derribaron conventos y a
la vez compusieron poemas, obras de teatro, cré-
nicas, historias, biografias, bibliografias, nove-
las, cuentos de asunto novohispano.

Dejaron su temblor romaéntico en su rescate
del patrimonio novohispano. Su gusto por lo ma-
cabro. El deleite anticlerical de las escenas cleri-
cales. La admiracién por su suntuosidad y (en
comparacion con el siglo XIX) relativa paz gene-
ral (aunque en lo particular y lo regional, el
virreinato siempre fue muy violento: los cami-
nos eran monopolio de asaltantes y las provin-
cias de sus cacigques numerosos).

Decidieron mirar hacia el progreso, pero sin
dejar de voltear a cada rato, incorregibles esta-
tuas de sal, hacia el estanque novohispano. ™.

De la Nueva Espafia sabemos en gran parte lo
que recuperaron ellos, los liberales; y todavia
(pese a las multiples investigaciones e interpre-
taciones del siglo XX) seguimos mirando al vi-
rreinato desde sus ojos ambiguos en obras como
Meéxico a través de los siglos, que sigue siendo la
fuente mas importante y generalizada.

Sabian que querian otra cosa: el modo de vida
moderno de Occidente; pero lo ambicionaron con
dolor y sentido de quiebra y ruptura.

Como se confundid, en los enfrentamientos
politicos e ideoldgicos, la religién y el clericalis-
mo con el tiempo novohispano, en algunos casos
predominé la pasién politica, el jacobinismo rojo.
No en la mayoria. El propio Benito Juérez, tan

50



impasible segtn su efigie de bronce, dudaba y du-
daba ante cada nueva ley anticlerical que se veia
obligado a promulgar, ante la intransigencia pe-
ligrosa y armada del clero politico de su tiempo.

La mala conciencia de avanzar atropellando
el pasado es visible en todas las generaciones de
liberales del siglo XIX. En literatura fue una
verdadera obsesién: proclamaban “iVivan los fe-
rrocarriles! iOrden y Progreso!”; y en seguida se
ponian a rastrear la referencia mas nimia, el de-
talle mas peregrino de la historia de tal calle, de
tal casa, de tal personaje.

Se les qued6 la Nueva Esparia en el alma, y asi
la heredaron a algunos de sus sucesores del siglo
XX: Luis Gonzélez Obregén, Genaro Estrada, Ma-
nuel Toussaint, Alfonso Méndez Plancarte, Ar-
temio de Valle Arizpe, Edmundo O’ Gorman, Sil-
vio Zavala, Francisco de la Maza, Julio Jiménez
Rueda, etcétera.

Todavia ahora, en el siglo XXI, escuchamos en
el internet llantos por tales o cuales “conventos
suprimidos”, por los viejos y chuscos nombres no
de calles, sino de cuadras (el Indio Triste, el Puen-
te Quebrado), por huesos desaparecidos...

Qued6 como una pasién nacional obsesiva, que
no se encuentra en las ciudades europeas que se
han modernizado cémodamente, respetando s6lo
los mayores entre los multiples monumentos del
pasado.

La nostalgia mexicana por mundos idos, el no-
vohispano o el indigena, que nos vuelve una na-
ci6n abundante en ruinas, donde cada piedra es
desconsideradamente historia. “Todo es histo-
ria”... siempre que haya desaparecido o esté en
ruinas. Qué fastidio ir a misa a San Hipélito.

Esta pasién romantica no caracterizé a los no-
vohispanos: es liberal, y ha resultado mas intensa
y obsesiva muchas veces que los meros monu-
mentos idilicos desaparecidos, o los muy aburri-
dos que perduran. Pues algo que perdura atenta
contra su aura, su leyenda, sus fantasmas. Ya no
es fan romantico...

Los liberales nos legaron una Nueva Espana
de fantasmas. La supersticiéon ambivalente de
un paraiso perdido que se confunde con cierto
rencor a una edad de las tinieblas o de la cruel-
dad encomendera e inquisitorial. Curiosamen-
te, en algunos novohispanos (cientificos, mine-

ros, filésofos, escritores, periodistas) se obser-
va, desde los albores mismos del virreinato, una
codicia por el pensamiento moderno, por las téc-
nicas, ciencias y negocios avanzados de otras na-
ciones europeas.

Ciertos franciscanos, como el obispo Zumarra-
ga, se vieron sospechosos de erasmismo, que tan-
to valia como protestantismo luterano; Carlos
de Sigiienza y Géngora buscaba una astronomia
moderna; yaenel siglo XVIII, especialmente entre
los jesuitas, fueron legién quienes protestaron
contra la escolastica estancada y palabrera y lu-
charon por una filosofia moderna, aunque sin
abandonar la ortodoxia catélica, al modo del Tea-
tro critico de Feijoo, y pensadores-cientificos-in-
ventores ya muy parecidos al ideal liberal, co-mo
Bartolache y Alzate.

La Independencia, la Republica y el Liberalis-
mo anadieron sélo, por desgracia, una extrema-
da violencia, acaso innecesaria, a un proceso de
cambios naturales en la mentalidad de la socie-
dad novohispana-mexicana. Sigue asombrando
esa violencia. Pero no los ideales y ambiciones de
modernidad que estuvieron presentes en el pen-
samiento novohispano; ni la mirada familiar,
frecuentemente entrafable, con que los libera-
les mas encendidos de la Reforma contemplaban
su pasado cultural, que era de hecho su presente
histérico, pues vivian en una sociedad que no
cambiaba con la prisa que ellos deseaban, que
seguia en sus ciudades conventuales, en su trato
social, en las labores del campo, en las practicas
v la conciencia religiosa, profundamente atada
al tiempo virreinal.

Algunos novohispanos, como Sigiienza, Alza-
te o Clavijero, parecen a ratos liberales anticipa-
dos; algunos liberales, como Prieto, Altamirano
o Riva Palacio, revelan por momentos la identi-
dad criolla. Aquéllos querian una modernidad
como la que sabian estaba desarrollandose en
Francia, Inglaterra, Alemania: las méquinas, los
experimentos, las libertades de pensamiento, cier-
tos rasgos de democracia (que les atrajeron lios
con arzobispos y virreyes). Estos no podian ni
querian prescindir del mundo novohispano, y
mezclan en su perfil de philosophes o politicos
modernos efusivos rasgos de frailes misioneros y
de predicadores guadalupanos.
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Esta ambigiiedad perdura en el siglo XX, y
asomar4 en el XXI. Sefiala la diferencia del pen-
samiento moderno mexicano (finalmente bastan-
te parecido a otros paises latinoamericanos car-
gados de un sélido pasado colonial, como Perd)
con respecto a la manera eurocentrista o norte-
americana de ver el presente. No hubo tal ruptura
—a pesar de episodios violentos— liberal con el
mundo novohispano, sino una mezcla de ambos,
a ratos conflictiva.

En el pensamiento social se ha dado incluso el
caso de la recuperacién del pensamiento de los
primeros frailes misioneros con respecto alosin-
dios por parte de politicos, antropélogos, perio-
distas e incluso de una parte importante de la
opinién puiblica. Algunos poetas y literatos han
buscado equivalencias entre los mayores deli-
rios de la poesia barroca (Sandoval Zapata, Sor
Juana) y las vanguardias del siglo XX, como el
surrealismo. Normas coloniales o “usos y cos-
tumbres” aceptados o establecidos en la Nueva
Espafia asoman, se empalman o entran en con-
flicto con el “derecho positivo” de nuestra Cons-
titucion liberal.

Aladistancia, ambas corrientes parecen unir-
se enun devenir plural, en lugar de separse como
antagénicas (con una vencedora y una vencida),
segan se ha querido verlas durante siglo y me-
dio. Tal antagonismo (tal victoria, tal derrota)
s6lo aparece en los momentos histéricos de vio-
lencia extrema. En la practica cultural y en la
vida social se trata de una suma (a ratos suma de
elementos dispares o conflictivos), de un flujo
acumulado y permanente en el que funcionan
poco las divisiones tajantes, las fechas de termi-
nacién de un proceso y principio de otro. Un flujo
acumulado todavia no debidamente asimilado.

La modernizacién emprendida por los libera-
les (y que ya se ve desde los criollos ilustrados)
incluyé mucho més de lo que suponia del mundo
novohispano, y en ese sentido lo dot6 de un im-
pulso nuevo, como su romantizacién, su nostal-
gia, su suefio de un reino perdido pero todavia
flotante, sus terrores ante un pensamiento su-
persticioso y arcaico. En cierto sentido, todos los
mexicanos hemos sido liberales desde (al menos)
mediados del siglo XVIII, y ninguna de esas mul-
tiples generaciones liberales ha logrado des-

prenderse del mundo virreinal, que reaparece y
se recicla a cada nueva modernizacién.

Podria hablarse incluso de una continuarecu-
peracién de la historia y la cultura coloniales des-
de los primeros tiempos de la Independencia (con
Bustamante y Alaman); luego, con la generacién
de México a través de los siglos y de diversos his-
toriadores y literatos porfirianos (Francisco del
Pasoy Troncoso,Joaquin Garcia Icazbalceta, Luis
Gonzélez Obregoén), y en los afios posteriores ala
Revolucién mexicana (Genaro Estrada, Manuel
Toussaint, Artemio de Valle-Arizpe); a partir de
los afios cuarenta ese rescate se depura con Al-
fonso Méndez Plancarte, Silvio Zavala, Edmundo
O’Gorman, Francisco de la Maza y varios ameri-
canistas europeos (Robert Ricard).

En la segunda mitad del siglo XX, se volvié a
cuestionar toda la historia colonial, y se estudia-
ron, descubrieron, editaron y corrigieron fuen-
tes coloniales que a los novohispanos importa-
ron poco, o que desconocieron por completo. El
esfuerzo moderno, liberal (aun o sobre todo en el
caso de los liberales-conservadores) de recupe-
racién del mundo novohispano, ha sido desde la
Independencia, pero sobre todo en el siglo XX, mu-
cho mas vasto y acentuado que los episodios de
violencia contra sus monumentos o bastiones.
Unadelas caracteristicas esenciales del liberalis-
mo mexicano ha sido precisamente la obsesién na-
cionalista por su pasado, y sobre todo el virreinal.

Un detalle curioso, que lo mismo se encuentra
en México y en el Pera. Tanto los conservadores
como los liberales se dieron a la tarea literaria e
historiografica de recobrar el pasado colonial.
Pero mientras aquéllos, los conservadores (tan-
to del siglo XIX como del XX), lo hacen obsesio-
nados por una reivindicacién clerical, politica e
incluso racial, en busca de una utopia extrava-
gante de paz, cristianismo, civilidad, buenas cos-
tumbres, proteccién divina, lujo y esplendor, y
con ello hunden sus obras bajo el peso de su ob-
sesion, los liberales (especialmente Palma, Riva
Palacio, Gonzalez Obregén, Estrada) acuden a
cierto sentido del humor voltaireano y a un ro-
manticismo pintoresco. Resultan méas amenas,
mas logradas como literatura moderna y més cer-
canas al lector comin las obras novohispanas de
los liberales. Aunque la Iglesia haya puesto er

52



Index las Tradiciones peruanas de Palma, por
irreverentes y voltaireanas, constituyen el ma-
yor homenaje hispanoamericano moderno a la
sociedad virreinal.

Un detalle mexicano. Como en el Per, al sur-
gir en México el movimiento independentista,
no escasearon los “ultras” a quienes parecia in-
suficiente separarse de Espafia: era necesario
negarla, abolirla por completo en estas tierras.
Se acuité muy temprano (desde nuestra Consti-
tucién de 1824) la extravagancia ideolégica de
afirmar que México recuperaba su libertad, sus-
traida por los espaiioles desde 1521 a 1821, y se
retomaba el hilo autéctono precisamente don-
de lo habian dejado suspenso las muertes de Moc-
tezuma, Cuitldhuac y Cuauhtémoc. Fue precisa-
mente Riva Palacio, el liberal “rojo”, en México a
través de los siglos, quien con mayor prontitud y
eficiencia desminti6 ese mito. Quedaba mucha
poblacién indigena en México, pero ya no los pue-
blos ni naciones (v. gr. aztecas, tezcocanos) de
1521: incluso los indios habian cambiado radi-
calmente con la presencia espanola. La matriz
nacional no debia buscarse en los tiempos pre-
hispénicos (en cuya sucesién los aztecas apenas
ocuparon dos siglos), sino en los tres siglos del vi-
rreinato: ahi, en la Nueva Espaiia, se habia fra-
guado la identidad nacional, declaraba el pensa-
dor liberal.

Bien leido, el reporte liberal novohispano de
Meéxico a través de los siglos representa no una
condena, sino un profuso homenaje al virreinato

y a la civilizaci6n espaiiola en América, en mu-
cha mayor medida que se rinde un vago culto a
las civilizaciones indigenas antiguas. Salvo as-
pectos precisos como el despotismo, el Santo Ofi-
cio, el clericalismo, el oscurantismo, el panora-
ma general que se rescata del virreinato es ya el
del México moderno, al que no queda sino poner-
lo al dia con los avances del siglo XIX en asuntos
politicos (democracia, derechos humanos) e in-
dustriales.

Desde losinicios del México independiente (fray
Servando, Bustamante, Alamén, Rodriguez Gal-
vén, Prieto) aparece una corriente no interrum-
pida de recuperacién y aforanza de la Nueva
Espaia por parte del pensamiento liberal. Ocu-
rre incluso que autores “conservadores”, como
Alamaén, piensan en términos modernos, libe-
rales, sobre ello, y desarrollan un discurso pa-
recido al de sus enemigos de partido, salvo en los
asuntos concretos de la politica post-indepen-
dentista (fueros, centralismo, proyectos monar-
quicos).

Los liberales, en suma, dedicaron buena parte
de sus esfuerzos a salvar la memoria novohispa-
na, a pesar de las escandalosas escenas de de-
rrumbes de algunos conventos, a final de cuen-
tas motivadas (més que por ideologia alguna)
por la codicia personal de los poderosos en turno
y por los nuevos intereses de la nueva sociedad
del siglo XIX, que necesitaba usar de otra mane-
ra algunos inmuebles o predios heredados de la
colonia.
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Bautizo del sefior de Tezcoco y su familia. Gregorio José de Lara, ca. 1755. Bautisterio del templo de Sant.
Tonantzintla. Estado de Puebla.
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