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Señala Vicente Lloréns que "la gran novedad" 
surgida del exilio republicano de 1939 fue "el 
contacto con América, especialmente con el mun
do hispanoamericano".1 Ciertamente, la buena 
acogida general que ciertos países latinoamerica
nos -y, de forma muy especial, México-- ofre
cieron a los miles de refugiados españoles provocó 
un estrechamiento de lazos, no sólo humanos, si
no también intelectuales. Desde el comienzo del 
éxodo se produjo por parte de los españoles una 
intensa colaboración en diferentes proyectos cul
turales americanos. Según Gabriel Vargas Lo
zano, la traducción, la enseñanza, la creación o 
impulso de medios culturales y la obra personal 
son las cuatro vías por las que los intelectuales 
exiliados ofrecieron sus significativas aporta
ciones al panorama cultural de estos países an
fitriones.2 Aunque muchos de los exiliados con
tinuaban con la mirada puesta en la patria que 
acababan de dejar, otros, sin embargo, decidie
ron hacer de la realidad americana el tema prin
cipal de sus investigaciones y proyectos, escri
biendo desde, sobre y para América. 

*Universidad de Massachusetts en Amherst, Esta
dos Unidos. 

Fundada en México en 1942 por dos mexica
nos -Jesús Silva Herzog y Bernardo Ortiz de 
Montellano-- y dos españoles -Juan Larrea y 
León Felipe-, la revista Cuadernos America
nos es uno de estos proyectos, pues los españoles 
que colaboran en ella difunden desde sus pági
nas la visión y las expectativas que tienen sobre 
este continente al que -usando palabras de Jo
sé Gaos-intuyen ya como su patria de destino. 3 

Este trabajo se propone estudiar la visión de 
América que los colaboradores exiliados españo
les ofrecieron en Cuadernos Americanos. Entre 
1942 y 1945 autores como Francisco Giner de los 
Ríos, Juan Larrea, José Gaos, Pedro Bosch
Gimpera y Francisco Carmona Nenclares publi
can en esta revista numerosos artículos sobre el 
continente que les ha acogido. A partir de 1945, 
año límite de la que Juan Marichal considera fa
se inicial del exilio, sus eufóricos artículos sobre 
América desaparecen de la publicación. 4 Quizás 
deba entenderse esta ausencia como uno de los 
síntomas de la primera fosilización del exilio, 
una vez que el optimismo por la victoria de los 
aliados en la Segunda Guerra Mundial y la ilu
sión de un posible regreso a España se habían 
apagado. Por tanto, este trabajo se centrará, so
bre todo, en los artículos que estos autores pu
blicaron en los tres primeros años de vida de la 
revista, artículos que podrían ser incluidos en 
la categoría que José María Naharro-Calderón 
denomina del "supra-exilio", porque en ellos los 
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exiliados buscan "la trascendencia de la expulsión 
gracias a un universalismo integrador". 5 Estos 
autores logran superar los obstáculos aniquila
dores que acarrea toda expulsión y encontrar las 
peculiaridades ventajosas de su destierro. Sus 
artículos no reflejan visión melancólica alguna 
sobre la destrucción sufrida por España y Euro
pa, sino que, al contrario, todas sus esperanzas 
y energías parecen ya puestas en el horizonte 
americano, tierra a la que consideran en esta in
sólita hora el porvenir del mundo y el último 
refugio de la libertad. Su esperanza en el futuro 
desarrollo de América les obliga a estudiar el 
pasado y el presente del continente. Al acercarse 
a la historia americana, encuentran en los pro
mulgadores de los procesos de independencia la 
proyección trasatlántica de sus antepasados li
berales. Sus artículos son el testimonio de la bús
queda y aceptación de una nueva patria, basada 
esta vez no ya en criterios geográficos sino en sus 
convicciones políticas, que les permiten herma
narse con los liberales americanos al mismo 
tiempo que les enfrentan a los postulados del fas
cismo peninsular y americano. 

América, "el porvenir del mundo" 

Como hemos señalado, Cuadernos Americarws 
empieza a publicarse en la mitad de la Segunda 
Guerra Mundial y en los artículos se aprecia la 
conmoción que este conflicto bélico provoca en 
los diferentes colaboradores. Las trágicas circuns
tancias por las que está pasando Europa influ
yen profundamente en la imagen de América que 
los exiliados construyen. Para superar la frus
tración que en ellos provoca la ejemplaridad ne
gativa del caso europeo ponen su fe y esperanza 
en el continente al que acaban de llegar. En estos 
días de "poda y purga", frente al "aspecto mons
truoso" de Europa es hora de "soltar lastre" y 
poner la mirada en el continente que ha de ser 
escenario del futuro para fundar en él " ... una 
sociedad sobre principios más justos, humanos y 
universales que los del Viejo Mundo".6 Más ade
lante, en este mismo artículo, Larrea verifica la 
visión de América como último refugio salvador 
para el deteriorado mundo europeo: 

Toda esta sarta de circunstancias adversas, 
con la desmoralización que implican, sería 
alarmante, para el inmediato porvenir de la 
especie, significaría la pérdida de la espe
ranza en el tan apetecido más allá [ ... ] si no 
existiera América, entidad que a mi enten
der, ofrece una razón, de espacio y tiempo 
adecuados para la verificación de la decisi
va etapa superadora. 7 

En vez de perpetuar un grito desesperado por 
la pérdida de Europa -pérdida que había co
menzado con el sacrificio de España- o ilusio
narse con una posible reconstrucción de lo que 
está siendo aniquilado en el horror de la guerra, 
los exiliados ven en esta guerra un proceso irre
versible, del que ha de salir algo nuevo en un te
rritorio también nuevo. José Gaos lo asevera con 
estas palabras:. " ... el liberalismo y su crisis se re
velan en el proceso --causado por los fondos más 
misteriosos de la histórica naturaleza humana
de transición de una vieja a una nueva comuni
dad o comunión". 8 Frente a una Europa exhaus
ta en su ocaso, América se revela para los espa
ñoles exiliados en México como "la aurora o el 
alba de oro", 9 siendo para ellos "una nueva vida, 
un literal nuevo mundo" .10 Sus palabras se ha
cen así eco de las opiniones de Pi y Margall y 
Ruben Darío que aparecían recogidas en la pri
mera portada de Cuadernos Americarws: para el 
político español América era su "esperanza" por 
estar "llamada a salvar al mundo" y el poeta 
nicaragüense encontraba en ella "el porvenir del 
mundo." 

"Única tierra de verdadera libertad" 

Los exiliados se sienten así testigos de lo que La
rrea denomina: un "fenómeno insólito": " ... por 
primera vez desde hace siglos, Europa ha sido 
invadida. Por América. Europa ha tenido que ser 
libertada de sus propios terribles instintos por el 
Nuevo Mundo". América se apodera de los inte
lectuales, no por la fuerza, sino por el principio 
racional de la libertad. Continúa explicando 
Larrea que Europa: 



... ha sido invadida no en son de conquista, 
explotación o venganza, normas del viejo 
mundo occidental, sino a impulsos de un 
sentimiento más evolucionado: el derecho 
del hombre a la Libertad, que, si concebido 
como ideal por Europa, sólo parece que en 
nuestros días tenga aplicación lejos de su 
solar nativo. 11 

Con la amenaza del fascismo por las tierras de 
Europa -y los exiliados españoles saben bien 
que puede ser más que una amenaza-América 
es vista como "la más caracterizada y casi única 
tierra de verdadera libertad en el mundo" y 
propuesta como un modelo ejemplar para el 
resto del mundo.12 

A buen seguro que la experiencia personal de 
los exiliados influyó en su concepción de Améri
ca como refugio de la libertad y de los intelectua
les que la defienden. El generoso apoyo que tanto 
Lázaro Cárdenas como Ávila Camacho presta
ron en todo momento a los refugiados españoles 
y al gobierno de la República en el exilio condi
cionó seguramente estas palabras entusiastas y 
calurosas sobre América. México es un ejemplo 
cercano de esa superioridad política y moral que 
ellos atribuyen al continente entero. Es conside
rado ejemplar y la "excepción gloriosa" en el pa
norama mundial por mantener una política in
ternacional inflexible hacia el caso de la Guerra 
Civil española y el posterior establecimiento del 
régimen franquista. 

Francisco Giner de los Ríos enumera los signi
ficativos gestos que las autoridades mexicanas 
tuvieron con los refugiados españoles: no reco
nocieron el gobierno franquista al mismo tiempo 
que defendieron el sistema republicano español 
ante la Sociedad de Naciones, vendieron armas 
al bando republicano, acogieron a los niños huér
fanos de la guerra en Morelia, a los intelectuales 
en La Casa de España, abriendo, más tarde, las 
puertas del país a todo aquel exiliado que quisie
ra hacer de México su refugio y después de reco
nocer a España como la primera víctima inter
nacional del fascismo en la Conferencia de San 
Francisco en junio de 1945, auspiciaron el pri
mer gobierno español en el destierro.13 En efecto, 
el gobierno de México fue el único que se mantuvo 

firme a lo largo de todo el conflicto, español pri
mero y europeo más tarde, y por ello recibe cali
ficaciones elogiosas de casi todos los exiliados. La
rrealo describe como el país con "mayor autoridad 
moral del mundo" y al que " ... ni silencios cobar
des, ni colaboraciones indirectas, ni interesados 
oportunismos amenguan el brillo de su conduc
ta" .14 Resulta interesante este énfasis que los au
tores ponen en la factibilidad de la democracia 
americana cuando en ese momento en el continen
te hay dictaduras como la de Trujillo en la Re
pública Dominicana. Sin duda, la acogida que 
habían tenido en México y la victoria aliada eran 
circunstancias que fomentaban su optimismo. 15 

Por "la esencia entrañada 
en aquel mundo" 

Aunque con diferencias evidentes que dependen 
de sus ideologías respectivas, todos coinciden 
en defender una gran tarea y un espléndido fu
turo para América y son los primeros en alentarlo 
desde sus colaboraciones en Cuadernos Ameri
canos. Larrea, por ejemplo, cree que América es 
la tierra llamada a ver el paso del occidentalismo 
a la universalidad, pues reúne las condiciones 
necesarias para lograr la síntesis perfecta: lama
teria en el Norte del continente y el espíritu en 
el Sur, lo que él denomina en otro de sus artícu
los "el pan y la palabra".16 Según este autor, la 
nueva humanidad que surgirá desde América 
presenciará por fin el triunfo de "los valores hu
manos superiores"17 y el cometido con el que na
ce Cuadernos Americanos no es otro que el de 
" ... pronunciar la palabra que pueda hacer en su 
día posible la solidarirl.ad del continente entero 
dentro de una noción más excelsa y universal de 
lo humano" .18 Cuando la revista se encuentra en 
su quinto año de vida, José Gaos reitera que la 
tarea de los que colaboran en la publicación si
gue siendo " ... oponerse en particular a que Amé
rica sea infiel a su misión, a su destino, y cooperar 
en general a que se constituya la nueva comuni
dad o comunión, comunicándola no sólo a través 
de conceptos, sino de cuanto llamé una política de 
edificación". 19 
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Para cumplir la excelsa labor que le ha sido 
destinada, América tiene que dar un paso pre
vio: debe conocerse a sí misma y darse a conocer 
en el mundo. Y a esa labor intermedia se sienten 
llamados los españoles que colaboran en Cua
dernos Americanos. Quieren intervenir en la re
vista para propagar una conciencia continental 
por América y provocár así el despertar de la con
ciencia americana a su idiosincrasia. Cada uno 
de los exiliados va a dirigir sus investigaciones res
pectivas considerando este objetivo, de ahí que 
José Gaos, por ejemplo, en el campo de la filoso
fia trate de dar un nuevo impulso a la historia de 
las ideas en América. 20 

Como parte de las tareas necesarias para "fa
vorecer el conocimiento de América", se hace 
explícita en uno de los editoriales de Cuadernos 
Americanos la intención de estudiar con deteni
miento el elemento precolombino porque "no po
drá este continente conocerse por entero mien
tras siga ignorando la esencia entrañada en aquel 
mundo de sus primigenias culturas". Una de las 
cuatro secciones de Cuadernos, la titulada "Pre
sencia del Pasado", se dedica especificamente al 
estudio de la etapa precolombina americana y a 
las manifestaciones culturales indígenas y refle
ja el deseo de emprender el estudio de América 
en cuanto "entidad precolombina": "lCómo ig
norar que en el complejo cultural desarrollado 
aquí con anterioridad a la llegada de los euro
peos revelóse libremente uno de los factores esen
ciales de América?".21 Como dedicados colabo
radores de esta revista, los exiliados no dejan de 
reconocer la importancia que el elemento indí
gena tiene en la construcción de la historia ame
ricana. Giner de los Ríos así lo explica: 

Las deidades indias, los monumentos arqui
tectónicos y poéticos, la mitología toda del 
indígena americano sirven para fijar las 
señales e influencias en la hístoria hispano
americana de ese ingrediente suyo que nada 
ni nadie ha podido borrar, y sin contar con 
el cual sería imposible una comprensión 
exacta de la misma. 22 

Los exiliados ven a América como un conti
nente surgido del choque entre el mundo preco-

lombino y el europeo, colisión que le aporta su 
idiosincrasia e identidad mestiza. Larrea ve re
flejada esta identidad mestiza en Posada, por 
ejemplo, porque este pintor representa para él la 
manifestación cultural americana por antono
masia nacida de " .. .la porfia entre ambos abo
lengos, entre ambas metafisicas, la autóctona y 
la del hombre blanco y barbado".23 

La hermana mayor 

El respeto y el interés que estos intelectuales es
pañoles demuestran por la "diferencia" ameri
cana les separa de la visión oficial de América que 
lanza el franquismo. Las visiones de América da
das por los españoles, como la propia España, 
también se dividen. Como explica Adolfo Sánchez 
V ázquez, las ideas de los exiliados sobre América 
son las más abiertas y tolerantes, las propias de 
la otra España, la disidente y la expulsada por 
serlo. Señala este autor que 

... para los exiliados había otra España (no 
es casual que en México publicaran la revis
ta titulada.Las Españas), que, con un senti
do espiritual, quijotesco, humanista, se dis
tancia de la Modernidad europea y proyecta 
sus ideales y valores en América. Y esa Es
paña que personifican Vives, Las Casas, V as
co de Quiroga, Cossío o Machado, es la que 
se opone en la propia América a los desafue
ros del Imperio, al avasallamiento y des
trucción de los indios. 24 

Identificarse con una España que ha sido 
marginada por otra desde el principio de su 
historia, les permite a los exiliados ver en el crio
llo y en su continente --en su lucha contra "un 
Estado cuyas instituciones involucionaban ha
cia lo anti-moderno" - su proyección trasatlán
tica, aunque también aquí lleva ventaja y recibe 
admiración lo americano. Las siguientes pala
bras de Francisco Carmona N enclares así lo re
conocen: " .. .los criollos liberales rompieron un 
día con España mientras el liberalismo ibérico 
[ ... ] fue derrotado una y otra vez. La última en 
1936-1939. Los criollos lograron un día librarse 



de España, pero el liberalismo español no ha lo
grado todavía su victoria definitiva". 25 Con las 
siguientes palabras se refería Francisco Ayala al 
proceso de independencia: 

La historia de España o de los españoles 
a uno y a otro lado del Atlántico, durante 
los dos primeros tercios de ese siglo [XIX], 
puede resumirse como la pugna de la civili
zación (es decir, del nacionalismo liberal bur
gués) contra el tradicionalismo católico-ab
solutista y la barbarie. 26 

De manera similar, Gaos considera a España 
" .. .la última colonia de sí misma que queda por 
hacerse independiente, no sólo espiritual sino 
políticamente" .27 

No se sienten los exiliados, por su condición de 
españoles, distanciados de los americanos, sino 
que, al contrario, junto a éstos, creen pertene
cer a una única comunidad enfrentada al mismo 
monstruo: el imperialismo español. Y, en las cir
cunstancias que viven en plena contienda mun
dial, en las que el monstruo vuelve a despertar, 
consideran necesaria la unión de los dos grupos. 
Como explica Francisco Carmona N enclares, la 
España de la "espiritualidad y universalidad" 
está en el presente junto a los americanos en el 
mismo bando opuesto a la otra España, la del "or
gullo y la crueldad ibéricas". 28 

En proyectos como Cuadernos Americanos 
los exiliados creen ver reunidas, tras más de cien 
años de separación y diferente suerte histórica, 
las dos corrientes del liberalismo hispánico: por 
una parte, se encuentra -explica Giner de los 
Ríos- una comunidad de españoles que supo 
"encontrar la luz de España combatiendo por su 
libertad, y que, en su transitoria derrota y extra
ñamiento" busca a España y " ... se busca España 
en todos los sitios y por todos los medios, seguros 
de lo español de su propia raíz y de lo español 
entero del hilo que les condujo a su coyuntura y 
fe actuales"; y, por otra parte, se halla " ... con 
una fuerza avasalladora de juventud y de acción 
constante, esa conciencia hispanoamericana que 
se ha levantado por sus propios fueros en estos 
años cruciales en la historia del mundo, buscadora 

de su propio sitio y de sus hasta hoy desdibujados 
genio y figura".29 

Los exiliados, sucesores de los brotes liberales 
españoles, se sienten en comunidad política-con 
los americanos que les han acogido en su destie
rro y a los que consideran descendientes espi
rituales de los independentistas porque creen 
compartir con ellos sus ideas liberales. Se ven, en 
definitiva, como dos diferentes manifestaciones 
en E'l presente de la que fuera una misma fuente 
lfue,ral en el pasado. Aunque merecería una in
ves1~igación aparte, no se puede dejar de mencio
nar la peculiar interpretación de los procesos de 
indiependencia americanos que ofrecen estos au
torE~S. Su caract.erización de las revueltas inde
pendentistas como liberales resulta una simpli
ficación maniquea ya que, en el caso particular 
de la independencia mexicana, fueron los secto
res conservadores los que la lideraron y la hicie
ron triunfar. Señala Luis Villoro que, después de 
die~~ años de lucha independentista, la separa
ción se llevó a cabo, pero sus términos resulta
baDl muy distintos a los que, en un principio,. la 
revolución popular había planteado y, frente a 
las innovaciones del liberalismo, la rebelión no 
propugnó "ninguna transformación social im
portante del antiguo régimen" y reivindicó más 
bien ideas conservadoras. "Se trata de un episo
dio -señala Villoro--en que una fracción del par
tido contrarrevolucionario -los grupos criollos 
de la oligarquía- suplanta a otra, los europeos. "30 

Los exiliados distorsionan el carácter conser
vador de los movimientos de independencia has
ta conferirles el tinte liberal que la explicación 
de Villoro niega. Sólo transformando el carác
ter de esas revueltas pueden convertirlas en una 
lucha afín a la que ellos habían emprendido en 
España y hermanarse así con los que ellos con
sideran los sucesores de los independentistas 
am•ericanos. Teniendo en cuenta tal interpreta
ción de la independencia no es difícil entender el 
orgullo con que hablan de ella: según Bosch Gim
pera, las revueltas independentistas son la más 
clara muestra del "legado de espíritu" ofrecido 
por España al "mundo que contribuyó a formar" 
y fenómeno que dio origen a la sociedad america
na que ahora, como último refugio de la libertad, 
es edemplo para el resto del mundo. 31 
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Olmedo predica el evangelio a Moctezuma y a su corte. Enconchado. Miguel y Juan González, 1698. Serie de la con
quista de México. Museo de América. 
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Nuestra oportunidad 

Es desde esta conciencia de pertenecer a la mis
ma comunidad que sus hermanos americanos y 
de considerarse junto a ellos como la manifesta
ción última del liberalismo hispano, desde donde 
los exiliados defienden el potencial del continente 
para que en esta hora clave de su historia apro
veche lo que, en palabras de Francisco Ayala, es 
una "nueva oportunidad histórica para la cultu
ra hispana" .32 En una llamada a la toma de con
ciencia de "la coyuntura hispánica," Ayala es 
uno de los que con mayor fe alienta al mundo his
pano a aprovechar lo que puede ser su nueva au
rora. En "la catástrofe sufrida por el Occidente" 
ve el autor la causa de la pérdida del prestigio de 
"la civilización moderna [ ... ] entre nosotros", cir
cunstancia que beneficia a la "gran rama hispá
nica" porque la coloca 

... por de pronto en un plano de igualdad con 
sus demás ramas, abocándonos con inexo
rable necesidad a la construcción de un fu. 
turo para el que no han de servir sino como 
estorbo la mayor parte de los viejos mate
riales. Pero esta igualación significa para 
n9sotros el punto inicial de nuestra oportu
nidad. 33 

Paradójicamente, el mundo hispano-relega
do desde el Renacimiento por esa misma Europa 
que ahora se desintegra a una posición pasiva y 
subordinada- adquiere en el presente su gran 
autoridad moral desde esa misma condición mar
ginal, pues ella le exime de "cargos más graves 
en la actual catástrofe, y le deja la conciencia has
ta cierto punto despejada".34 

La recuperación de la conciencia de comuni
dad en el mundo hispano aparece como una de 
las reclamaciones más repetidas en los artículos 
de los exiliados. Sin embargo, el hispanismo del 
que estos exiliados hablan y del que reclaman es
tudio y conciencia parece querer conscientemen
te diferenciarse de otras formulaciones, anterio
res o contemporáneas, en las que el supuesto 
espíritu de comunidad y la colaboración españo
la con el continente americano enmascaraba un 
imperialismo cultural. 

Dos Españas, dos Américas 

Como hemos apuntado, la línea divisoria entre 
las dos Españas también opone sus respectivas 
concepciones y proyectos para con América. Los 
exiliados republicanos critican el concepto de 
his:panidad de los franquistas porque en él per
ciben con horror los ecos del pasado imperial es
paf1ol, las terribles aspiraciones -de nuevo en 
palabras de Pedro Bosch-Gimpera- de " ... con
tinuar la herencia de un Estado que pretendió la 
hegemonía mundial y que aherrojó las liberta
dee; de los pueblos de España y de América". 35 En 
este mismo sentido, Giner de los Ríos defiende la 
re~ralorización del "signo hispánico" bajo el cual 
están "reunidas" España e Hispanoamérica y 
advierte que es otra cosa bien distinta a lo que 
"preconizan y mueven los españoles 'oficiales' 
de hoy". Su hispanismo se opone, según él, al de 
"esa hispanidad que se nutre en el más ridículo 
-aunque nada inofensivo-- de los imperialis
mos". 36 

La América que ellos conocen y quieren llevar 
hru:;ta su esplendor último, ese continente for
maLdo por "pueblos libres", constituidos precisa
me~nte por "su resistencia al dominio" y por ello 
ad11I1irados, no puede dialogar ni entenderse con 
un régimen como el franquista sin perderse en la 
esquizofrenia al negarse a ella misma el futuro 
y la tarea que en realidad tiene por delante. Se
ñala Pedro Bosch-Gimpera que el diálogo es po
sible 

... tan sólo con una España libre y democrá
tica, consciente de su verdadera tradición 
y de que ella ha contribuido a formar altos 
valores humanos, dispuesta a nuevas apor
taciones generosas al acervo común, sin la 
menor sombra de imperialismo, en un pie 
de absoluta igualdad. 37 

Para estos exiliados, la República española es 
el único gobierno que puede convertirse en ver
dadero interlocutor de esa América libertada, 
porque el régimen republicano 

... significaba que también E~paña se había 
libertado al fin de lo mismo que había opri-
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mido a América revelando que la opresora 
no había sido España-que volcó su espíri
tu en América- sino su Estado imperial 
continuado a través de su decadencia hasta 
la política de los últimos borbones.38 

La hispanidad franquista disimula, según ellos, 
bajo los lazos de lengua y de cultura, una reivin
dicación de las tradiciones imperiales, un retro
ceso en la historia americana, como especifica 
Carmona Nenclares, "a la situación anterior a 
1800" y eso es algo que los exiliados republicanos 
critican con firmeza porque aceptarlo sería in
tentar suprimir el tiempo para ignorar el proce
so· de la Independencia, un proceso del pasado 
americano que ellos admiran profundamente.39 

Y la misma división que los exiliados hallan 
entre su propia visión de América y la que pro
mulgan los franquistas se repite, según los pri
meros, también sobre el mismo territorio ameri
cano, siendo la hispanidad proyectada más allá 
de las fronteras ibéricas para encontrar su pro
yección trasatlántica, de acuerdo con Carmona 
Nenclares, en "los ibero-americanos fascistas" .40 

La diferencia entre las dos distintas visiones de 
América de exiliados y franquistas queda cate
gorizada por Carmona Nenclares bajo los térmi
nos "hispanismo" e "hispanidad" respectivamen
te. El hispanismo es definido por este autor como 
"un conjunto de fenómenos político-sociales de
rivados de la presencia de España en América" 
o aquello que, desde el punto de vista material o 
ético, "contribuye" a que los países iberoamerica
nos alcancen "el límite máximo de su nivel his
tórico propio" mientras que la hispanidad es 
vista como un fenómeno "espontáneo" de "índo
le nazi-falangista" que aspira a "la supresión del 
tiempo".41 

Sin embargo, la clasificación de Carmona Nen
clares no refleja toda la complejidad que ambos 
términos comportan. La hispanidad, al contra
rio de lo que opina Carmona N enclares, no es 
una concepción espontánea surgida con los pri
meros brotes fascistas, sino que hunde sus raíces 
en el hispanismo más conservador del XIX y de 
comienzos del XX. No es dificil interpretarla co
mo la tendencia más imperialista del hispanismo, 
en curso paralelo a la de los exiliados, quienes 

tienen sus predecesores en el hispanismo de ten
dencia más liberal. No se da, por tanto, una di
visión tan tajante entre ambas formulaciones 
como la que plantea Carmona Nenclares, aun
que sí se puede apreciar la aparición de algunos 
aspectos más tolerantes y novedosos en la con
cepción de los exiliados. 

Las dos concepciones tienen en común la de
fensa de una comunidad hispana cultural, la vi
sión de la América hispana como depositaria del 
espíritu -idea que expresa ya Ángel Ganivet
frente a la América anglosajona, más conectada 
a lo material. Sienten también el mismo recelo an
te la influencia de otras tradiciones europeas en 
América -influencia temida incluso hasta por 
liberales como Rafael Altamira. Sin embargo, los 
exiliados mantienen la particularidad del hispa
nismo liberal decimonónico al mostrar simpatía 
por los principios democráticos surgidos en Amé
rica, rasgo éste que, junto a la desaparición del 
carácter católico de su proyecto, les diferencia 
del tono imperialista del hispanismo más extre
madamente conservador. Asimismo, también hay 
diferencias entre los exiliados y sus predecesores 
liberales: si el hispanismo liberal concebía la rela
ción de España con los países americanos como 
la de una madre con sus hijas, los exiliados -co
mo hemos visto- conciben esa relación ya no 
unidireccionalmente y defienden, frente a la he
gemonía espiritual y moral decimonónica, la coo
peración entre iguales, en la que América pasa, 
en ocasiones, de ser dependiente de España a ser 
un modelo para ella. Y otro de los puntos que 
hace su hispanismo peculiar es la más profunda 
y seria consideración del elemento indígena y el 
respeto al elemento precolombino como parte 
esencial del ser americano y sin el cual creen in
completo cualquier estudio sobre América. 42 

La clasificación maniquea de Carmona Nen
clares sólo puede entenderse, como ocurría en 
el caso de la interpretación de los movimientos 
de independencia americanos, como un intento de 
proyectar sobre los territorios americanos las di
visiones que en esos años se produjeron entre es
pañoles y como un ejemplo de lo que Michael 
Ugarte denomina "el tono moralmente defensi
vo del exilio".43 Los escritos de estos exiliados 
pretenden ser una lección de conducta frente a 



las intenciones caudillistas. En esa lucha esta
blecida entre la voz oficial y la voz crítica margi-. 
nal, la segunda pretende verse legitimada y 
superar a la primera, si no en PQder, sí al menos 
en autori4ad moral 

Desde el supra-exilio 

Al luchar los exiliados y americanos liberales con
tra los defensores del autoritarismo español y 
americano, el problema de las dos Españas cobra 
una nueva dimensión trasatlántica. Más allá de 
las fronteras españolas, se concibe este problema 
desde una nueva perspectiva y se convierte en el 
reflejo de otro problema de trascendencia univer
sal: el de la lucha entre la libertad y el autoritaris
mo. Surge así una nueva conciencia entre estos 
españoles. Traspasando los límites del país ori
ginario, se identifican ahora con otra comunidad 
supra-nacional creada no con base en el lugar de 
nacimiento, sino en convicciones políticas. Como 
explica Gaos, más allá de la patria de origen, está 
la patria de destino, que es la que de verdad eli
ge la persona. Como tal patria de destino ellos han 
elegido América, y en concreto México, porque allí 
pueden desarrollar los proyectos que en España 
resultaban imposibles y pueden llevar a cabo, en 
definitiva, la "realización de su utopía" que es 
la de trabajar en y por la libertad.44 En ella en
cuentran los exiliados el ambiente político e in
telectual por el que en vano habían luchado en 
España y esas condiciones favorables ganan a los 
intelectuales españoles para la causa americana. 
Afirma con entusiasmo Gaos: " ... sintamos este 
esencial ser de América y amemos la tierra, con 
todas sus cosas, materiales y espirituales, que lo 
incorpora". En ella los españoles se sienten tan 
americanos o " .. .incluso más, que aquellos que lo 
son, por paradójica que resulte la afirmación", 
hasta tal punto que no se sienten en destierro, 
sino "transterrados". 45 

Después de largos años de exilio y apagada la 
primera euforia con que expresaba sus ideas en 
los artículos de Cuadernos Americanos, José Gaos 
es quien con mayor complejidad explica las posi
bles causas de la rápida adaptación de los exiliados 
a México: 

Lo que México tiene de afín con España fa
cilitaba la adaptación, y lo que tiene de pri
vativo interesaba el lograrla. En todo caso, 
la adaptación consistió, no sólo en continuar 
con lo español de España por participación 
de lo español de México, sino también en una 
modificación mayor o menor de lo español 
de España por obra de lo no español de Mé
xico. 46 

De entre los posibles puntos comunes desde 
los que pueden encontrarse mexicanos y españo
les, destacan dos factores: el político y el intelec
tual. Respecto al primero, señala Gaos lo impor
tante que fue para la adaptación el hecho de que 
"la Revolución fuera partidaria de la Repúbli
ca"; y en cuanto al segundo, señala el clima de 
cooperación que se dio entre los intelectuales 
españoles y mexicanos: 

.. .los intelectuales de la Revolución dieron 
a los de la República una acogida hecha de 
amistad personal en casos, pero en general 
de simpatía y de proyectos de colaboración. 
Con una generosidad y una perspicacia ému
las entre sí, fundadas en la conciencia, bien 
fundada a su vez, de la propia valía, y de la 
de su patria, o, en suma, con un patriotismo 
ejemplar por la .clarividencia y la altura de 
sus miras, en vez de recelar del prestigio 
de aquella España que estimaban, pensa
ron más bien, en la complacencia, en la apro
piación de él por su país. 47 

Todos estos factores facilitaron, sin duda, lapo
sitiva visión que los españoles tuvier<;m de México 
y los fructíferos esfuerzos que en su éntorno inte
lectual llevaron a cabo. Estos refugiados no se re
signaron, en los primeros años, a vivir en México 
remedando en él lo que habían perdido en Espa
ña, sino que aprovecharon las nuevas circunstan
cias ventajosas que, paradójicamente, una des
gracia como la del éxodo tras la Guerra Civil había 
provocado. En lugar de reflejar melancolía por la 
condición de desterrado, exiliados como Gaos ex
presan con orgullo su nuevo estatus de transte
rrado, aquel que encuentra una nueva patria, que 
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incluye a la primera y la mejora. Este autor lo 
explica así: 

.. .los refugiados, que habían sido unos ina
daptados en la España que por ello habían 
querido reemplazar por otra a la que estuvie
ran adaptados, se encontraron con un Méxi
co muy afina la España con que habían que
rido reemplazar la otra -un Estado liberal 
promotor de bienestar y progreso con justi
cia social-y al que por tanto eran más adap
tables que a esta última. 48 

A pesar de la dificultad de clasificación que 
presentan las expresiones del exilio, fenómeno 
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* Este trabajo se benefició de los útiles comentarios 
de Ángel Loureiro y LuisMarentes. Una primera versión 
fue presentada en el III Coloquio Internacional "La 
literatura y la cultura del exilio republicano español de 
1939", celebrado en San Antonio de los Baños (La Haba
na, Cuba) en julio del 2000. 
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