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Sor Juana y la herejía:  
sobre la fundamentación teológica del Primero sueño

Alejandro Soriano Vallès*

Resumen: A lo largo de los siglos xx y xxi se han dado múltiples interpretaciones del poema Prime-
ro sueño de sor Juana Inés de la Cruz. Por lo general, tales recurren a filosofías y teologías ajenas 
al medio cultural de la poetisa. La falta de estima por el pensamiento aristotélico-tomista propio de 
la época, ha favorecido lecturas deficientes y anacrónicas. Es necesario recuperar la lectura esco-
lástica para comprender la obra adecuadamente.
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Abstract: Throughout the 20th and 21st centuries, multiple interpretations of Primero Sueño (First 
dream) by Sor Juana Inés de la Cruz have been formulated. Usually such interpretations turn to 
philosophical and theological theories, alien to the poet’s cultural milieu. The lack of esteem for Ar-
istotelian-Thomistic thought, pervasive at that time, has favored anachronistic and deficient read-
ings of the poem. It is necessary to recover the scholastic reading in order to comprehend it properly.
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Muy cierto que ella —en su Respuesta a sor Filotea y sus Ofrecimientos 
del Rosario—, habla muy claro “del malvado Pelagio, del protervo 

Arrio y del malvado Lutero y los demás heresiarcas”…; y medita entre 
los mayores cuchillos de dolor de Nuestra Señora a los herejes y apósta-

tas, que “ya en la carrera de la vida y en el camino de la luz, volverían 
atrás, descoyuntando el místico Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia”…; y 
madrugó —profética— a estas “elogiosas” calumnias, con aquella dia-

mantina protesta inolvidable: “Aprecio, como debo, más el nombre de 
católica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los 

aplausos de docta”… Mas ¿quién va a creerle más a la pobre sor Juana 
que al ínclito sorjuanista? No lo dudemos: “Fue heterodoxa”, sin apelación, 

porque cuando don Ermilo lo dice, bien estudiado lo ha de tener.

Alfonso Méndez Plancarte

El gran obispo de Puebla, Manuel Fernán-
dez de Santa Cruz, a quien su biógrafo, fray Mi-
guel de Torres, llama “teólogo profundo”1 y el autor 
de Bibliotheca mexicana, Juan José de Eguiara 

* Investigador independiente.
1 Fray Miguel de Torres, Dechado de príncipes eclesiás-

ticos, Puebla, Viuda de Miguel de Ortega y Bonilla, 1716 
(?), p. 22. Fray Miguel fue sobrino carnal de sor Juana.

y Eguren, “sapientísimo teólogo”,2 dirigió a sor 
Juana Inés de la Cruz una epístola (la Carta de 
Puebla), en 1691, en la cual le revela que meses 
antes había impreso su disquisición escolástica, 

2 Juan José de Eguiara y Eguren, Bibliotheca mexicana, 
s. v., “Ioanna Agnes a Cruce”, apud José Quiñones Melgo-
za, “Sor Juana: una figura a través de tres siglos (Antolo-
gía)”, Literatura Mexicana, vol. 6, núm. 2, 1995, p. 543.
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la Carta atenagórica,3 con el deseo de “manifes-
tar a la Europa, a donde han ido algunas copias, 
que la América no sólo es rica de minas de plata 
y oro, sino mucho más de aventajados ingenios”.4 
De este modo, el influyente prelado, aparte de va-
lidar el contenido ortodoxo de la disertación de la 
monja jerónima, se manifestaba orgulloso de ella. 
No era para menos, pues con la Carta atenagóri-
ca su autora, al exceder en la polémica a uno de 
los mayores expertos de la época,5 el jesuita por-
tugués Antonio Vieira, había ratificado el domi-
nio de la ciencia sagrada que poseía. Ese dominio 
estaba ya acreditado entre quienes la rodeaban,6 

3 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 4 vols., 
México, fce, 1951, 1952, 1955 y 1957 [el último editado por 
Alberto G. Salceda], núm. 404 [remito a los números que 
ahí se asignan a los textos].

4 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Sor Filotea y sor Juana. 
Cartas del obispo de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, To-
luca, foem, 2015, p. 191.

5 El lector interesado en mayores detalles puede consul-
tar a Alejandro Soriano Vallès, Aquella Fénix más rara. Vi-
da de sor Juana Inés de la Cruz. México, Minos III Milenio, 
2012, pp. 165-182, 211-248 y 251-298.

6 En la Carta de Puebla, el propio Fernández de Santa 
Cruz pregunta a la Fénix: “¿No será lástima que una vio-
lenta propensión a todas las ciencias sea defraudada de la 
principal? ¿Y que siendo grato empleo de su poderosa in-
clinación las naturales, escolástica teología y expositiva, 
sea tan desgraciada la mística que no la deba algún sus-
piro?”, Alejandro Soriano Vallès, Sor Filotea y sor Juana..., 
p. 196. Al mencionar la “escolástica teología y expositiva”, 
el obispo se refiere a la tradicional división de la teología 
revelada (no natural) en escolástica o dogmática (el estudio 
científico de la Palabra de Dios, tal como se predica y en-
seña en la Iglesia católica), expositiva (que expone las Sa-
gradas Escrituras) y moral (que guía los actos humanos 
con acuerdo con la recta razón y con la fe revelada). Ade-
más de éste, conformémonos con citar los ejemplos brin-
dados por Eguiara: primero, el del agustino español fray 
Antonio Gutiérrez “teólogo y doctísimo maestro de la mis-
ma orden, quien se burlaba de la famosa erudición de Jua-
na Inés, creyéndola supuesta y falsa y que toda consistía 
en sus versos españoles”, el cual, tras escucharla tocar “los 
puntos más extraños e impenetrables de la ciencia sagra-
da”, se retiró de la entrevista “tan atónito por la sobresa-
liente, variada y vastísima erudición de aquella mujer 
[que] afirmó desde entonces que la monja era de plano ad-
mirable y mayor a cualquier alabanza”, y segundo, el del 
“doctísimo maestro, padre Manuel de Argüello, de la or-
den de San Francisco” “quien en ese tiempo, entre los 
principales hombres de letras, cultivaba el debate escolás-
tico” y, luego de obtener de la Décima Musa la solución a 
un complejo asunto teológico o filosófico que estaba por 

pero ahora el obispo, especialista en el tema, lo 
tornaba público. Con su edición, don Manuel hi-
zo saber al mundo que la destreza de la afamada 
poetisa en las disciplinas de la Escuela era dig-
na de respeto.7 Indudablemente, antes de ello y 
cual asienta el propio Eguiara, era “fácil cono-

debatir, “públicamente dijo, ya que era ingenuo y sincero, 
que las alabanzas [que recibía por el triunfo] debían re-
caer en Juana Inés”. Cfr. José Quiñones Melgoza, “Sor 
Juana: una figura...”, op. cit., pp. 530-534. Puede agregar-
se la atestación de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, 
editor de Fama y obras póstumas, tercer volumen de las 
obras de la jerónima, quien, calificándola de “Argos del 
entendimiento”, se refiere a sus interminables dotes, en-
tre ellas las teológicas: él mismo —cuenta— la oyó cómo 
“ya, silogizando consecuencias, argüía escolásticamente 
en las más difíciles disputas; ya, sobre diversos sermones, 
adelantando con mayor delicadeza los discursos [...] nos ad-
miraba a todos”. Sor Juana Inés de la Cruz, Fama y obras 
póstumas del Fénix de México, Madrid, Imprenta de Ma-
nuel Ruiz de Murga, 1700.

7 Refiriéndose justamente a la Carta atenagórica o Cri-
sis sobre un sermón, Diego Calleja, primer biógrafo de la 
Fénix, legó el siguiente testimonio: “El padre Francisco 
Morejón, cuya sabiduría y demás prendas son tan conoci-
das en Madrid (y, en especial, cuya sutil robustez en las 
consecuencias ha sido siempre tan dolorosa para muchos), 
habiendo leído este escrito de la madre Juana Inés en con-
tradicción del asunto del padre Vieira, dijo ‘que cuatro o 
cinco veces convencía con evidencia’. Esto le oí a este for-
malísimo ingenio; y, porque sobrados los apoyos no enfla-
quezcan el crédito de la poetisa, entre los que han 
menester dársele de escolástica por ajeno informe, no re-
fiero otros muchos doctos, entendidos y de gusto discreto 
(valgan dos nombrados por muchos: el padre Francisco Ri-
bera y el padre Sebastián Sánchez) que, habiendo leído es-
te papel de el [sic] Crisis, se deshacían en su alabanza...”. 
En el “Prólogo a quien leyere” de Fama y obras póstumas, 
Juan I. de María Castorena y Ursúa legó constancia de un 
escrito perdido de la monja: “las Súmulas que de su letra 
tenía el reverendo padre maestro José de Porras”. Sobre 
ellas, dice Mauricio Beuchot: “Es lástima que no se conser-
ve esa obra lógica de la monja, ya que nos mostraría muy 
a las claras su vena escolástica, pues no había nada más 
escolástico que las súmulas. Eran éstas unos compendios 
(de ahí su nombre, proveniente del latín, de summula, o 
pequeñas sumas) en que se albergaba lo más esencial de 
la dialéctica”. Mauricio Beuchot, Sor Juana, una filosofía 
barroca. Toluca, uaem, 2001, p. 2. Muchas décadas des-
pués, el jesuita Juan Bautista Gener incluyó a nuestra je-
rónima en su Theologia dogmatico-scholastica: “Joanna 
Agnes a Cruce, mexicana monialis, criticis et poeticis. 
Commentariis III, celebratissima. Haec Musarum Decima 
jure audit. Seculo jam exeunte claruit”. Juan Bautista Ge-
ner, Theologia dogmatico-scholastica, Roma, typographeo 
S. Michaelis ad Ripam, sumptibus Venantii Monaldini bi-
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cer, como por su garra al león, cuánta fue su ex-
periencia en los asuntos teológicos, sobre todo si 
reunimos los muchísimos pasajes que quedan en 
sus libros, indicadores de ninguna manera oscu-
ros, de la más profunda doctrina sagrada”.8

Es el caso del Primero sueño, poema henchi-
do de conocimientos de muy variados géneros 
pero apuntalado por la ciencia escolástica. En 
él se verifican las palabras de sor Juana rela-
tivas a que

[...] el fin a que aspiraba era a estudiar 
teología, pareciéndome menguada inhabi-
lidad, siendo católica, no saber todo lo que 
en esta vida se puede alcanzar, por medios 
naturales, de los divinos misterios; y que 
siendo monja y no seglar, debía, por el es-
tado eclesiástico, profesar letras [...] Con 
esto proseguí, dirigiendo siempre, como he 
dicho, los pasos de mi estudio a la cum-
bre de la Sagrada Teología; pareciéndome 

bliopolae in via cursus et Paulli Junchi typographi, 1767, 
t. I, p. 89.

8 José Quiñones Melgoza, “Sor Juana: una figura...”, op. 
cit., pp. 534; la traducción es de Quiñones. De hecho, la 
poetisa, además de teóloga, fue una apreciada escritora de 
temas espirituales. Tanto sus contemporáneos como gene-
raciones posteriores supieron sacar provecho de los textos 
piadosos que compuso. El novenario llamado Ejercicios  
de la Encarnación y el rosario denominado Ofrecimientos de 
los Dolores, le explica ella misma a Fernández de Santa 
Cruz en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, su autobio-
grafía: “Se imprimieron con gusto mío por la pública devo-
ción, pero sin mi nombre” (Respuesta a sor Filotea de la 
Cruz, en Obras completas, núm. 405, p. 474; cursivas aña-
didas). En cuanto al segundo, aclara cómo “hícelos sólo por 
la devoción de mis hermanas” (núm. 405, p. 474), “y des-
pués se divulgaron”, es decir, corrieron más allá de los mu-
ros de los claustros, entre los católicos en general. Algo 
semejante con el opúsculo cuyo título es Protesta de la fe y 
renovación de los votos religiosos, que hizo y dejó escrita con 
su sangre la m[adre] Juana Inés de la Cruz, monja profesa 
en San Jerónimo de México, que se difundió a sitios y mo-
mentos tan lejanos como Bolivia y el siglo xix. Cfr. Alejan-
dro Soriano Vallès, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del 
Verbo (en adelante, Doncella del Verbo), Hermosillo, Gara-
batos, 2010, caps. “Ejercicios y ofrecimientos” y “Las Pro-
testas de la fe”; véase también sor Juana Inés de la Cruz, 
Protesta de la fe, est. introd. de Alejandro Soriano Vallès, 
México, Centro de Estudios de Historia de México Carso / 
Planeta, 2010.

preciso, para llegar a ella, subir por los es-
calones de las ciencias y artes humanas.9

Son precisamente estas artes y ciencias las 
que en el esquema alegórico de El sueño, a par-
tir de su plétora, sirven como ancilas10 a “la 
Ciencia en que se incluyen todas las ciencias, 
para cuya inteligencia todas sirven”.11 Sin pre-
tender, de ninguna manera, que la silva de la 
monja sea un tratado o manual de filosofía y 
teología escolástica, particularmente tomista, 
lo cierto es que, según mostré en el detallado 
estudio que sobre ella publiqué en 2000,12 la 
llameante belleza que nos hiere en la cristali-
na exquisitez de sus versos se ajusta a cabali-
dad, por lo que a la totalidad de sus significados 
respecta, a la exégesis escolástica. Es decir que, 
a diferencia de la inmensa mayoría de los es-
fuerzos hermenéuticos modernos, necesitada 
de múltiples y enmarañadas componendas fi-
losóficas para interpretarlo, el poema se expli-
ca perfectamente de cabo a rabo acudiendo a 
una sola filosofía (la de la Escuela, en cuyo do-
minio la religiosa, según sus contemporáneos, 
se distinguía). La exégesis tomista de El sueño 
cumple así con el principio metodológico de la 
navaja de Ockham, que postula como la mejor 
explicación la que menos constituyentes nece-
sita; esto es, la más sencilla.

Primero sueño es la obra maestra poética de 
sor Juana Inés de la Cruz y una de las cumbres 
de la literatura en castellano. Hasta donde sa-
bemos, sólo uno de los coetáneos de la autora, el 
escritor canario Pedro Álvarez de Lugo y Uso-
demar (1628-1706), se aventuró a redactar un 
comentario.13 Fueron principalmente los exége-

9 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, núm. 405, 
p. 447.

10 José Quiñones Melgoza, “Sor Juana: una figura...”, 
op. cit., pp. 498-499 “Porque ¿cómo entenderá el estilo de la 
Reina de las Ciencias quien aún no sabe el de las ancilas?”.

11 Ibidem, p. 499.
12 Alejandro Soriano Vallès, El Primero sueño de sor 

Juana Inés de la Cruz. Bases tomistas (en adelante: Bases 
tomistas). México, unam, 2000.

13 Denominado Ilustración al Sueño. El texto permane-
ció inédito hasta finales del siglo xx, cuando Andrés Sán-
chez Robayna lo dio a la imprenta. Vid. Andrés Sánchez 
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tas de los siglos xx y xxi quienes, con desigual 
mérito, asumieron el reto. Desdichadamente, 
el auge hermenéutico ocurrió en el momento 
histórico menos favorable, cuando los funda-
mentos de la civilización católica de la Décima 
Musa no sólo se desconocen y menosprecian, 
sino que incluso son agredidos ferozmente. Co-
mo es natural dentro de semejante entorno, la 
disparidad de los resultados interpretativos 
ha dependido del grado de fidelidad a dichos fun-
damentos, de manera que únicamente aquellos 
que, libres de prejuicios, la han buscado, se han 
aproximado al éxito.

Quizá el principal trance de los amantes de 
la silva de la jerónima sea, entre la prodigali-
dad de lecturas, discernir la pertinencia de las 
mismas. Ya esbocé dos expedientes ineludibles: 
primero, la sencillez de la explicación; segundo 
—y en total consonancia con ella—, que ésta se 
adecue a la idiosincrasia de la civilización ca-
tólica de sor Juana. De tal modo, los realmente 
deseosos de acercarse al sentido primigenio de 
la obra14 se verán compelidos a descartar las 
elucidaciones anacrónicas, que insertan en su 
contenido significados exóticos, ajenos a su Zeit-
geist, al clima cultural del que brotó. De igual 
manera, es necesario estar en guardia contra 
las omisiones. Son incontables las veces en que 
los investigadores se hacen de la vista gorda an-
te determinados datos que, acaso por no coin-
cidir con su propia ideología o no convenir a la 
exégesis que han desarrollado, les incomodan.15 

Robayna, Para leer “Primero sueño” de sor Juana Inés de la 
Cruz, México, fce, 1991.

14 He tratado el tema de la objetividad del conocimiento 
del significado de los textos sorjuaninos en mi libro La ho-
ra más bella de sor Juana. México, Conaculta / Instituto 
Queretano de la Cultura y las Artes, 2008, pp. 19-42.

15 Sea por esto, por impotencia o por mera desidia, el 
hecho es que una grave falta de la generalidad de los in-
térpretes es su desdén respecto de los trabajos anteriores. 
Cual si los suyos fuesen piedras angulares, no se toman 
la molestia (como yo en Bases tomistas me tomé) de ana-
lizar los ajenos. Así, los lectores, privados del obligatorio 
“estado de la cuestión”, carecen de elementos para contras-
tar las hipótesis que se les presentan. Allende la sobrea-
bundancia, el resultado, sin el control de tan fundamental 
tasación filológica, es la proliferación de toda laya de lec-
turas.

Pongo el ejemplo del pasaje de los Días de la 
Creación (vv. 625-703), cuya existencia revelé 
en Bases tomistas16 y es indispensable, según de-
mostré, para dilucidar correctamente el poema, 
entre otras cuestiones, al volver ostensible su 
filiación teológica católica (y escolástica). Quien 
tenga voluntad lo distinguirá sin dificultad; em-
pero, hasta donde tengo noticia, ninguno de los 
comentaristas (salvo Tarsicio Herrera Zapién)17 
ha tenido a bien reconocerlo. 

Refiriéndose a El sueño, explica Diego Calle-
ja en la primera biografía de sor Juana que ella 
“no tuvo en este escrito más campo que éste”: 
“siendo de noche me dormí; soñé que de una vez 
quería comprender todas las cosas de que el uni-
verso se compone; no pude, ni aun divisas por 
sus categorías, ni aun solo un individuo. Des-
engañada, amaneció y desperté”.

En el poema la Décima Musa cuenta cómo, 
tras anochecer, los seres van sucumbiendo al 
embate del sueño hasta que, llegado el turno, 
describe el modo en que se apodera de su per-
sona. A partir de entonces, la descripción se 
centra en el soñar propiamente dicho, o sea, en 
la aventura onírica. En el transcurso explica 
cómo, soñando que su alma se separaba de su 
cuerpo, ésta ascendió para encontrarse de pron-
to a una altura tal que intentó conocer, “de una 
sola vez”, intuitivamente. Al intento siguió el 
fracaso, pues no consiguió entender nada; por 
lo cual se planteó la factibilidad de volver a en-
sayarlo, sólo que ahora recurriendo al método 
aristotélico, que va considerando las cosas sin-
gularmente. Mientras repasaba los “grados” de 
estas “cosas” por los que penosamente tendría 
que subir para, si fuese posible, acceder a la ci-
ma del conocimiento, su persona comenzó a des-
pertar y en el mundo a amanecer.

Fundado en los “acontecimientos” del Prime-
ro sueño, en Bases tomistas sugerí seccionarlo 
de forma que del dormir del mundo (exterior) se 
pase al de la persona de sor Juana (interior), de 

16 Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 279-302.
17 Tarsicio Herrera Zapién, “Del Primero sueño al ‘se-

gundo sueño’. De Aristóteles a Teilhard de Chardin”, Lite-
ratura Mexicana, vol. 14, núm. 2, 2003, p. 187.
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éste al soñar, y —de manera inversa— del so-
ñar al despertar de sor Juana (interior), y de él 
al del mundo (exterior). Es necesario puntuali-
zar que tal partición (no del todo original hasta 
aquí) debe ser afinada con algunos elementos 
que enseguida mencionaré y cuya elucidación 
desarrollé ampliamente en mi libro.18 Dichos 
elementos remiten, de manera principal, a una 
conocida correspondencia establecida desde an-
tiguo, según la cual el hombre es microcosmos, 
esto es, “resumen” —por poseer sus caracterís-
ticas— del cosmos. Ahora bien, apelando a esta 
correspondencia se puede establecer que, grosso 
modo, lo que “sucede” en el mundo exterior su-
cede en el interior, es decir, en sor Juana. Capital 
entre los elementos a mencionar es aquel que  
—tanto por sus similitudes con la sombra que en 
la noche de la obra crece hacia la Luna, como 
por sus “efectos”— llamé sombra interna. Se 
trata, someramente, de las emanaciones que, a 
semejanza de aquellas que según la física anti-
gua ascendían de la superficie terrestre al cielo, 
lo hacían del vientre al cerebro humano. En El 
sueño se presenta, en la “figura” de la sombra 
de los versos iniciales (sombra externa), no sólo 
la de la noche reconocida por todos, sino también 
otra, que es precisamente la de las referidas 
emanaciones;19 de igual forma, mediante la no-
ción de microcosmos, las explícitas emanaciones 
internas de que habla el poema están relaciona-
das (tanto por su nombre como por su acción) 
con la “figura” de la sombra externa.

Fracciono la silva de modo tal que en su cons-
titución se hallan cinco secciones: de éstas, dos 
corresponden a la sombra externa, dos a la inter-
na y una al soñar. La primera trata la ascensión 
de la sombra externa (vv. 1-191); la segunda, la 
ascensión de la sombra interna (vv. 192-266); 
la tercera, el acto onírico (vv. 266-826), que sub-

18 Cfr. passim, Alejandro Soriano Vallès, Bases tomitas, 
op. cit.

19 En mi libro, La invertida escala de Jacob: filosofía y 
teología en El sueño de sor Juana Inés de la Cruz. Premio 
Nacional de Ensayo Sor Juana Inés de la Cruz 1995 (Tolu-
ca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, pp. 37-40), an-
tecedente de Bases tomistas..., revelé la existencia de estas 
emanaciones en el Primero sueño.

dividí —de acuerdo con los “métodos” planteados 
en ella— en dos: la intuición (vv. 266-592) y la 
deducción (vv. 593-826); la cuarta, la caída de 
la sombra interna (vv. 827-886), y la quinta, la 
caída de la sombra externa (vv. 887-975). Como 
se aprecia, es una estructuración fuertemente 
simétrica, donde el soñar es el centro de la obra 
y el resto está relacionado con él de manera que 
el “nivel” microcósmico (es decir, el ascenso y caí-
da de la sombra interna) lo flanquea, mientras el 
macrocósmico (compuesto por el ascenso y caída 
de la sombra externa) se encuentra, flanqueando 
a la vez a éste, en los extremos. Luego, no sólo es 
factible apreciar cómo la autora transita de un 
“nivel” a otro (tanto al inicio como al final del 
poema), sino cómo ambos niveles poseen exactas 
correspondencias. Esto es muy importante, pues 
permite percibir, según señalé, que lo que ocurre 
en el mundo ocurre en sor Juana, y viceversa. To-
do ello es patente, verbigracia, en que tanto las 
“ascensiones” como las “caídas” de las sombras 
están en consonancia con sendos fenómenos de 
oscurecimiento e iluminación; y en que ellas, que 
no se relacionan únicamente entre sí por tales 
similitudes, por así decir, “físicas”, sino sobre 
todo por las identificaciones filosóficas (esto es, 
debido, entre otras, a la noción mucho más am-
plia de microcosmos), responden (al poder ir dis-
cursivamente de un nivel a otro) a lo que podría 
llamarse secuencia ilativa coherente.

Ahora bien, teniendo en cuenta lo anterior, 
¿qué puede decirse del Primero sueño? Apuntemos 
brevemente que la Fénix nos habla de un oscure-
cimiento inicial que, apoderándose del mundo y 
de ella misma, produce un sueño (y la polivalencia 
de la palabra en español, enriqueciendo la obra al 
adensarla, permite el paso entre planos cual si de 
universos se tratara) que se sueña como pletóri-
co de luz y posibilidades cognoscitivas; sueño en 
que, sin embargo, lo soñado, a pesar de hallarse 
“presente” ante quien sueña, se aleja de él en ci-
mas y abismos de incomprensibilidad; sueño en 
que la luz y las posibilidades no son sino soñadas 
y, por consiguiente, con el avance de la verdadera 
luz, reconocidas como insustanciales.

Dadas tales condiciones, si verdaderamen-
te se desea ofrecer una interpretación íntegra 
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del poema, primero es fundamental averiguar 
cuál es la significación de dicho oscurecimien-
to, para entonces entender el carácter del sue-
ño producido por él y, finalmente y sin dejar de 
considerarlos, cuál es el de la iluminación. En 
el plano de las metáforas empleadas, las cosas 
(si se atiende a que bajo la “figura” inicial de la 
sombra, la externa, están representados no uno, 
sino dos fenómenos) son claras: la umbrosa pi-
rámide que ascendiendo de la Tierra pretende 
llegar al cielo de la Luna sin lograrlo está en 
el sitio tanto de la noche como de las evapora-
ciones mencionadas. Teniendo en cuenta que 
ya señalé la correspondencia de éstas con los 
vapores que en el interior del cuerpo producen 
el sueño (vv. 254 y ss.), resulta evidente que la 
acción de aquéllas en el mundo debe ser simi-
lar a la suya en el hombre. Y dado que la som-
bra externa oscurece de determinada manera al 
primero, también es palmario que un oscureci-
miento proporcional debe ocurrir en el segundo. 
En un nivel elemental de significación, estos os-
curecimientos son, por supuesto, los causantes 
del sueño (o sea, como ha oscurecido, puedo ce-
rrar los ojos y, en la “oscuridad” que vendrá al 
apropiarse el sueño de mí, podré soñar); empero, 
si se mira con cuidado, es posible notar que el 
mismo sueño es ya un oscurecimiento, porque, 
según mostré en Bases tomistas, las evaporacio-
nes que, acorde con la fisiología antigua, produ-
cían el sueño, a veces lo hacían de forma tal que 
mientras la capacidad de juicio del durmiente 
quedaba suspendida, las imágenes oníricas asu-
mían el papel de reales. Ergo, la característica 
de los sueños en que esto ocurre es el oscure-
cimiento, desde que la capacidad de juzgar las 
imágenes por su relación con lo real es la esen-
cia del conocimiento humano. Debido a ello, un 
sueño puede estimarse oscurecimiento (aunque 
lo soñado sea un paraje inundado de luz) si se 
adopta el punto de vista de la razón privada 
de enjuiciar adecuadamente. Como es el jui-
cio el que —para expresarlo con una metáfo-
ra clásica del aristotelismo— da luz a nuestro 
entendimiento, si falta él, hay oscuridad, y si 
se recupera, iluminación. Éste es el carácter 
de la iluminación final de El sueño; carácter 

que, justamente por lo antedicho, es necesario 
entender en ambos niveles: como iluminación 
del mundo y del hombre; iluminación, eviden-
temente, antitética del oscurecimiento inicial y 
respecto del cual debe resolverse.

La índole de dichos fenómenos la desarro-
llé menudamente en Bases tomistas. El Prime-
ro sueño habla de las condiciones y límites del 
conocimiento humano. Asunto a la vez ético y 
religioso, remite necesariamente a los vínculos 
que lo ligan, en tanto fuente de la verdad, con 
Dios. Problema metafísico y teológico, el núcleo 
de la silva indica la dirección espiritual de sor 
Juana: ¿hasta dónde es lícito y posible que lle-
gue el entendimiento del hombre? ¿Cuál es la 
frontera natural del mismo y cuáles sus aspira-
ciones legítimas? Estas preguntas, si se ubican 
correctamente en el terreno personal e histórico 
de la Contrarreforma católica, muestran a una 
mujer consciente no sólo de sus compromisos, 
sino de la toma de posición efectuada ante los 
perturbadores planteamientos (tanto “científi-
cos” como sociales y, principalmente, morales) 
de la nueva ciencia europea. Y lo que vemos es 
a una sor Juana decidida y definida: al ser hu-
mano, afirmará con los escolásticos, le es dada 
una parcela de conocimiento: aquélla corres-
pondiente al mundo de lo sensible; desear cono-
cer directamente (es decir, pretendiendo “ver” 
sin intermediación ninguna) el universo de lo 
espiritual (Dios, sobre todo) constituye, más 
allá de lo posible, un grave pecado de sober-
bia. En su biografía, anotó el padre Calleja que 
“no escribió nuestra poetisa otro papel que con 
claridad semejante nos dejase ver la grandeza 
de tan sutil espíritu”. Efectivamente, la auto-
ra de El sueño ha desplegado todo el arsenal de 
sus conocimientos para hacernos sentir la fuer-
za del dilema central: ¿puede el hombre, usando 
el poder natural de su inteligencia sola, conocer 
a Dios? Lo cual, con otras palabras, significa: 
¿puede el hombre igualarse a Dios? La respuesta 
final será, evidentemente, no. Entretanto, en el 
transcurrir del poema, la monja mostrará que 
el espíritu humano no es, de ningún modo, co-
sa despreciable: fruto divino, criatura hecha a 
semejanza de su Creador, el hombre —como en 
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verdad el universo entero— manifiesta la gloria 
de Aquel a quien busca.

Líneas atrás hablé de “secuencia ilativa co-
herente”, que es pieza central de la imperativa 
sencillez de la explicación de la silva. En 1996 
lo indiqué, sin que hasta el día de hoy los críti-
cos se hayan mostrado dispuestos a escuchar: 
“No basta con desentrañar solamente algunas 
partes del poema para inducir de ellas su sig-
nificación total, sino que, por el contrario, [hay] 
que poseer una hipótesis que haga de éste una 
obra unitaria, en la que cada elemento esté in-
tegrado al resto en un único conjunto, armónico, 
y, por lo mismo, poseedor de una sola y defini-
tiva dirección”.20

El sueño es una amplia metáfora, una alego-
ría (“una cabal secuencia de ‘concordancias’ ”21 
de los elementos que lo conforman) que se ex-
tiende a lo largo de su contenido; que dice “algo” 
de principio a fin; que fluye desenvueltamente, 
sin contrasentidos ni parches, hacia “algún” la-
do. Por ello sus “significaciones” presentan una 
única idea (global) donde los términos alegori-
zados (lo que se dice) y alegorizante (a través de 
qué medios se dice) se sostienen, como totalidad, 
de cabo a rabo. En efecto:

No es suficiente con saber cuál sea el sim-
bolismo particular de cada una de las metá-
foras presentes en el texto, ni tampoco cuál 
sea, tomadas éstas en conjunto, el sentido 
alegorizante del mismo, pero es indispensa-
ble saber cómo se integran los simbolismos 
de todas ellas para la formación de uno más 
vasto y definitivo: el alegórico del poema 
entero, dependiente, a fin de cuentas, del 
sentido alegorizado.22

La “secuencia ilativa coherente” será, luego, 
la exégesis que, respetando además el Zeitgeist 
de la autora del texto, lo logre. “Es decir, que 
como en Primero sueño además de metáforas se 

20 Alejandro Soriano Vallès, La invertida escala...,  
pp. 24-25.

21 Ibidem, p. 27.
22 Ibidem, p. 29.

halla presente un complejo de nociones filosó-
ficas y teológicas, éstas tendrán asimismo que 
convenir, a un tiempo y no como agregados, con 
el esquema alegórico y con el ámbito cultural de 
sor Juana”.23 Era tal, sin lugar a dudas, el de las 
varias manifestaciones de la filosofía escolásti-
ca, especialmente la tomista.24

En cuanto a ello, ya oímos algunas de las 
alabanzas de los coetáneos de la Décima Musa 

23 Ibidem, p. 30.
24 Cfr. Mario Magallón Anaya, apud Rafael Moreno, 

“Prólogo”, en La filosofía de la Ilustración en México y otros 
escritos, México, unam, 2000, p. 22: “La filosofía que flore-
ció en la América española de 1600 a 1700 no podía ser 
otra que la escolástica. Es quizá la región del mundo, des-
pués de España, donde tiene mayor florecimiento y difu-
sión”. Según Mauricio: “Las escuelas medievales tomista 
y escotista están ampliamente representadas en los cursos 
de filosofía escritos en la Colonia. No hemos encontrado 
cursos inspirados en san Agustín o en san Buenaventura, 
como sí los hubo en España. Más bien, entre los agustinos, 
la mayoría militó en las filas tomistas, al lado de los domi-
nicos, los mercedarios y los carmelitas” (Mauricio Beuchot, 
Estudios de historia y de filosofía en el México colonial, Mé-
xico, unam, 1991, p. 54); además: “La inevitable escolásti-
ca [era] la línea oficial en la Colonia, sobre todo en el 
sendero de santo Tomás de Aquino, el tomismo” (Mauricio 
Beuchot, Sor Juana..., p. 1). Simultáneamente, “la influen-
cia de Raymundo Lulio puede encontrarse muy poco” 
(Mauricio Beuchot Beuchot, Estudios de historia..., p. 54). 
José Manuel Gallegos Rocafull sostiene que “en el siglo 
xvii no cambia esencialmente el panorama de los estudios 
filosóficos: la doctrina unánimemente admitida sigue sien-
do la filosofía escolástica en sus diversas direcciones; con-
tinúa exponiéndose en la Universidad y en los conventos y 
colegios religiosos, que son los únicos centros de cultura 
[...] la escolástica, a la que permanecían tan firmemente 
adheridos, estaba en la misma España dando los últimos 
resplandores de su vigoroso renacimiento [...] El pensa-
miento moderno de los demás países de Europa se aparta 
decididamente de la escolástica y corre por otros cauces, 
que no son del gusto que sigue prevaleciendo en España y 
en la Nueva España” (José Manuel Gallegos Rocafull, El 
pensamiento mexicano en los siglos xvi y xvii. México, 
unam, 1974, pp. 305-307). Bernabé Navarro, refiriéndose 
a la filosofía de toda la época novohispana, asegura: “La 
filosofía en que piensan y razonan los hombres de toda épo-
ca, nunca deja de ser la escolástica, aun en la última etapa 
[1750-1810], donde hay una seria transformación por influ-
jo de la filosofía moderna; ella es la que en último término, 
junto con la teología, impregna e informa el pensamiento, 
las costumbres, las letras, las artes y todas las otras ma-
nifestaciones culturales y vitales” (Bernabé Navarro, Cul-
tura mexicana moderna en el siglo xviii, México, unam, 
1983, p. 11).
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respecto de su pericia en las disciplinas de la Es-
cuela. Como es de esperar, las investigaciones 
sobre las doctrinas presentes en su obra debe-
rían haber marchado en esa dirección. Paradóji-
camente, la inmensa mayoría se ha centrado en 
“detectar” filosofías —por decir lo menos— muy 
poco frecuentes en la atmósfera intelectual novo-
hispana de la segunda mitad del siglo xvii. Sin 
detenerse a considerar que, a diferencia de lo 
ocurrido con los encomios a la pericia escolástica 
de la monja, a ninguno de sus contemporáneos 
le pasó por la mente mencionar siquiera que po-
seyese intereses en otra clase de filosofías, una 
enorme cantidad de comentaristas hodiernos, 
haciendo caso omiso de lo primero, ha dedicado 
grandes esfuerzos a lo segundo.25

Una razón es el prejuicio, todavía imperante, 
según el cual la tradición intelectual de la socie-
dad de Juana Inés, al conformarse con “llenar 
la memoria de doctrinas”,26 era incapaz de ori-
ginar, entre tantas otras cosas, una obra maes-
tra del pensamiento como El sueño. Su filiación, 
consiguientemente, había que “detectarla” en 
las filosofías ajenas a dicha tradición (fuesen és-
tas “antiguas” o “modernas”, exotéricas o —de 
preferencia— esotéricas).27

Otra razón para semejante “detección” es que 
el apabullante número de críticos liberales con-
sagrado a la exégesis de la silva ve en la esco-
lástica un equivalente de ortodoxia católica, lo 

25 Beuchot sostiene que “lo que ha sido poco estudiado 
es la presencia de la filosofía escolástica, la cual es inne-
gable y puede documentarse con numerosísimos textos de 
la monja jerónima. Menciona (con un rango igual al de san 
Agustín) a santo Tomás y también se advierte la presencia 
de otros escolásticos. Pero sobre todo se ve la del Aquinate” 
(Mauricio Beuchot, Sor Juana..., p. 136).

26 Rafael Moreno, “Prólogo”, op. cit., p. 265.
27 Hablando de la “presencia de la filosofía, bajo la for-

ma de filosofía tomista, escolástica, que era la que más se 
cultivaba en la época”, dice Beuchot que “es una presencia 
e influencia poco destacada y estudiada en las obras de sor 
Juana. No creemos que se haya dejado de lado porque se 
la da por obvia y ya ni atrae la consideración. Es un aspec-
to que se ha relegado por negligencia, y a veces por prejui-
cio. Se ha llegado a querer presentar una sor Juana más 
bien hermética, neoplatónica y hasta moderna, pero no es-
colástica, como si ello fuera en desdoro y vergüenza de sus 
talentos” (Mauricio Beuchot, Sor Juana..., p. 61).

cual, para su lectura anhelante de una Décima 
Musa “liberada” a través de la herejía, consti-
tuye una dificultad realmente seria. Sirva de 
muestra lo dicho por una de las principales pro-
motoras de la interpretación multiculturalis-
ta del poema, Rocío Olivares Zorrilla, quien al 
contradecir lo expresado por la propia Fénix en 
cuantiosos lugares28 y sumar filosofías anacró-
nicas y exóticas a las de la tradición escolástica 
de su medio,29 aventura con un eufemismo que 
“la compleja óptica cristiana” de la religiosa “va 
mucho más allá de las estrecheces doctrinales 
y coercitivas de su entorno”.30

Según parece, la ilustradora de Primero sue-
ño confunde dogma31 con “estrechez doctrinal”, 

28 Baste con recordar el paso de la Respuesta a sor Filo-
tea, donde la jerónima asegura “que aprecio, como debo, 
más el nombre de católica y de obediente hija de mi Santa 
Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta” (Obras 
completas, núm. 405, p. 469), y la Protesta de la fe, com-
puesta por ella y firmada con su sangre, que inicia con el 
símbolo de la fe de la Iglesia católica. Cfr. sor Juana Inés 
de la Cruz, Protesta de la fe, op. cit.; Véase también Alejan-
dro Soriano Vallès, “Las Protestas de la fe”, en Doncella del 
Verbo, passim.

29 Cfr. verbigracia, su artículo, Rocío Olivares Zorrilla, 
“El libro metágrafo de Alejo de Venegas y El sueño de sor 
Juana: la lectura del universo”, Anales del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas, vol. XXII, núm. 76, 2000, p. 107, 
donde la autora propone la influencia de las “tradiciones 
culturales” de “pitagóricos, gnósticos, hermetistas, neopla-
tónicos, cabalistas y alquimistas”, entre otras. Véase tam-
bién Alejandro Soriano Vallès, Doncella del Verbo, p. 246, 
n. 11.

30 Rocío Olivares Zorrilla, “De la tristitia salutifera a la 
elocuencia circunspecta: texturas de la simbólica espiritual 
en el Primero sueño, de sor Juana”, en Francisco Ivan y 
Samuel Lima (orgs.), O eterno retorno do Barroco, Natal, 
edufrn, 2014, p. 120.

31 Quizá sea necesario explicar, dada la enorme confu-
sión que existe sobre los dogmas de la Iglesia católica, que 
se refieren únicamente a asuntos de fe, de manera que no 
atañen a cuestiones ajenas a ella, como las científicas. Di-
ce el Catecismo de la Iglesia católica: “El Magisterio de la 
Iglesia ejerce plenamente la autoridad que tiene de Cristo 
cuando define dogmas, es decir, cuando propone, de una 
forma que obliga al pueblo cristiano a una adhesión irre-
vocable de fe, verdades contenidas en la Revelación divi-
na o también cuando propone de manera definitiva 
verdades que tienen con ellas un vínculo necesario”. (Ca-
tecismo de la Iglesia católica, Barcelona, Asociación de Edi-
tores del Catecismo [núm. 88], 1992). Un ejemplo más de 
la ignorancia supina que existe sobre el tema entre quie-
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olvidando las palabras de G. K. Chesterton re-
ferentes a que “if there be such a thing as men-
tal growth, it must mean the growth into more 
and more definite convictions, into more and 
more dogmas. The human brain is a machine 
for coming to conclusions; if it cannot come to 
conclusions it is rusty”.32 Lo cual ejemplifica 
el mismo Chesterton a cabalidad en otro sitio 
cuando apunta que “Euclid does not save geo-
metricians the trouble of thinking when he in-
sists on absolute definitions and unalterable 
axioms. On the contrary, he gives them the 
great trouble of thinking logically. The dogma of 
the Church limit thought about as much as the 
dogma of the solar system limits physical sci-
ence. It is not an arrest of thought, but a fertile 
basis and constant provocation of thought”.33 
Que es, precisamente, lo que ocurrió con el fe-
cundo sustrato de la ortodoxia católica y su flo-
ración en la alegoría de El sueño (a través de la 
filosofía aristotélico-tomista propia del contex-
to cultural de la Nueva España de la segunda 
mitad del siglo xvii).

Por supuesto, sor Juana no hallaba “estre-
checes” en su fe; son sus (pos)modernos expo-
sitores los que, empeñados como Octavio Paz 
en apartarla de ella,34 lo hacen. Fue justamen-
te él quien universalizó la moda de dar a las in-
fluencias excéntricas valor central. Inspirado por 

nes se dedican a la Décima Musa es José Pascual Buxó; 
en efecto, cual si hubiera algo llamado “ortodoxia esco-
lástica”, el crítico menciona la existencia de una “ten-
dencia” sorjuanista que, “ampliando” o “desbordando” 
esos “marcos dogmáticos”, introduce “las filosofías neo-
platónica y hermética” en la obra de la monja. Vid. José 
Pascual Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido y la 
letra, México, unam, 2010, p. 381. Todo indica que Pas-
cual no sabe distinguir ortodoxia y dogma católicos de 
teología escolástica.

32 G. K. Chesterton, Heretics, Peabody, Mass, Hendrick-
son, 2007, p. 159.

33 Apud Joseph Pearce, Wisdom and Innocence. A Life 
of G. K. Chesterton, San Francisco, Ignatius Press, 2004, 
p. 149.

34 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe, México, fce, 1a reimp., 1985. El subtítulo de la bio-
grafía desenmascara las intenciones del autor al redactar-
la. Cfr., verbigracia, Alejandro Soriano Vallès, La hora más 
bella..., passim.

las sugerencias previas de Karl Vossler,35 Robert 
Ricard36 y, según su confesión, notablemente por 
las ideas de Frances A. Yates,37 Paz trasladó, me-
diante los textos del jesuita Atanasio Kircher,38 
el pseudohermetismo que la escritora británica 
descubría en la filosofía del Renacimiento al Pri-
mero sueño. Con sus Trampas, el premio Nobel 
propagó la moda, tan extendida actualmente, 
de “detectar” doctrinas ocultistas (y heréticas)39 
en las obras sorjuaninas.

Como él, ahora la mayoría de los comenta-
ristas liberales de la poetisa recurre a Kircher 
para sustentar la factibilidad de los sesgos hete-
rodoxos de sus análisis. Sin mayor asidero, por 
regla general, éstos suelen, además, estancarse 
en ideologías de los siglos xv y xvi, anteriores al 
Concilio de Trento y, por consiguiente, al movi-
miento de la Reforma católica o Contrarreforma 

35 El cual, según el propio Paz, “apuntó un precedente 
que sin duda influyó directamente en la elaboración del 
poema: el viaje astronómico de Kircher (Iter exstaticum)”. 
Octavio Paz, op. cit., p. 475.

36 “Robert Ricard, en un lúcido ensayo sobre Primero 
sueño, tuvo el gran mérito de mostrar la relación entre el 
poema y la tradición de los viajes del alma durante el sue-
ño, a la que pertenece el Somnium de Escipión y, también, 
el conjunto de doctrinas y revelaciones recogidas en el Cor-
pus hermeticum” (ibidem, p. 476).

37 Ibidem, p. 477.
38 Ibidem, p. 425, n. 25.
39 Ibidem, p. 60, n. 3. Paz da la fuente de sus aserciones 

sobre el “hermetismo renacentista”: los textos de Yates, 
“particularmente Giordano Bruno and the Hermetic Tradi-
tion, Londres [Routledge and Kegan Paul], 1964, y The Ro-
sicrucian Enlightenment, Londres [Routledge, Chapman & 
Hall], 1972”. Al respecto, manifiesta Antonio Alatorre: 
“Creo que Paz quedó deslumbrado por la innegable bri-
llantez del libro de la gran filóloga inglesa sobre Bruno y 
el hermetismo, y deslumbrado asimismo por la muy lla-
mativa figura del P. Kircher” (Antonio Alatorre, “Lectura 
del Primero sueño”, en Sara Poot Herrera (coord.), Y di-
versa de mí misma entre vuestras plumas ando: homenaje 
internacional a sor Juana Inés de la Cruz, México, El Co-
legio de México, 1993, p. 109). No será, luego, insólito que 
exégetas posteriores, al modo de Olivares Zorrilla, si-
guiendo las huellas de nuestro crítico, consideren facti-
ble que alguien como Giordano Bruno, condenado en 
Italia por herejía y cuyas obras estaban en el Index libro-
rum prohibitorum desde 1603, pueda haber influido en la 
Fénix. Cfr., por ejemplo, Rocío Olivares Zorrilla, “El libro 
metágrafo...”, op. cit., p. 101.
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que encauzó por distintas vías la cultura de los 
reinos españoles en las décadas posteriores.40

40 Dice Luis Gómez Canseco: “Como ha explicado José 
Luis Sánchez Lora, el realismo contrarreformista se opuso 
al platonismo de la mística del Renacimiento: ‘Nos hemos 
deslizado desde el modelo clásico o de ideas puras, tal co-
mo lo plantearon san Dionisio, Cusa, Ficino, Pico, Casti-
glione o san Juan de la Cruz, hacia un apoyo cada vez más 
decidido en las formas o imágenes de las ideas, y de aquí 
a una sobrevaloración de lo plástico y realista, emocional 
y sensible’ [...] Como era de esperar, el materialismo [i. e.: 
‘que el espectador vea y toque, que se convenza por medio 
de la conmoción ante lo material. Los lenguajes barrocos, 
visuales o verbales, pretendieron hacer perceptible todo lo 
invisible’] contrarreformista también renunció a la imagen 
simbólica del Renacimiento a cambio de un modo de repre-
sentación alegórico. Era parte del regreso pretendido a lo 
medieval, pues la alegoría fue el sistema propio de la exége-
sis escolástica. Durante el periodo renacentista, platonismo, 
hermetismo, neoptigarorismo y cabalismo contribuyeron a 
conformar un concepto de símbolo que remitía a una reali-
dad trascendente, inexplicable por palabras y sólo accesible 
por la revelación. En ese mensaje oscuro y plurisignificati-
vo, aprendido en el Dionisio Areopagita y en los neoplató-
nicos, el lenguaje se conjuga con el silencio para expresar lo 
sagrado. Lo simbólico es antirrealista, apunta a lo espiritual 
y unifica el significante con lo significado. Por el contrario, 
lo alegórico se ata a las imágenes reales y a lo visible y pro-
duce una fractura entre el signo que representa y el objeto 
representado, pues la imagen sólo sirve de apoyo superpues-
to al significado. La alegoría, como la misma Contrarre-
forma, es didáctica, y encontró su modo más común de 
representación en el emblema que moralizaba la realidad: 
una imagen sentenciosamente explicada para el adoctri-
namiento del espectador. Todo lo real era susceptible de 
enseñar al hombre la fragilidad de su existencia y el autor 
apela a su interlocutor para poner ante sus ojos la verdad, 
para provocar una sacudida emocional o intelectual [...] 
Los lenguajes barrocos eligieron imágenes adecuadas a sus 
intereses: viajes, navegaciones o naufragios, como los del 
Persiles cervantino, el Criticón o las Soledades de Góngora, 
para significar la inestabilidad de la existencia; ruinas, de 
Roma, Itálica o Cartago, que anuncian el fin de los afanes 
terrestres; relojes y calaveras que se apuntan tras la pom-
pa y la hermosura; cuerpos corrompiéndose en las postri-
merías para reconocer lo que seremos”. Luis Gómez 
Canseco, “Ideas, estética y culturas de la Contrarreforma”, 
en Luis Gil Fernández et al., La cultura española en la 
Edad Moderna, Madrid, Istmo, 2004, pp. 219 y 221-222. 
Véase también lo propuesto por Javier García Gibert: “Pe-
ro lo cierto es que el neoplatonismo de este último [Nicolás 
de Cusa] —que tendría inmediata repercusión en los sis-
temas de Marsilio Ficino o Pico della Mirandola— no era 
para la Iglesia el mejor instrumento con que afrontar los 
tiempos de militancia que se avecinaban [...] El escolasti-
cismo aristotélico era, obviamente, el sistema teórico más 
adecuado a este propósito” (Javier García Gibert, “Los fun-

Refiriéndose a la interpretación que Paz ha-
ce de El sueño, muy bien decía Antonio Alatorre 
que “impresiona la desproporcionada presencia 
de Kircher”.41 Ciertamente, según mostré con an-
terioridad, dicha “presencia” en los escritos de la 
poetisa ha sido llevada al extremo,42 sobre todo 

damentos epistemológicos del conceptismo”, en Pedro Au-
llón de Haro (ed.), Barroco, Madrid, Verbum, 2004, p. 503). 
Como se ve, el confuso espiritualismo de las lecturas ocul-
tistas del Primero sueño es anacrónico, basta con leer el 
libro de Susan Byrne, Ficino in Spain (Toronto, University 
of Toronto Press, 2015) para comprobar que es necesario 
recurrir a rebuscados juegos malabares para, al modo de 
los exégetas multiculturalistas de El sueño, “demostrar” la 
influencia (sobrevalorada) de Marsilio Ficino en la litera-
tura castellana de la segunda mitad del siglo xvii).

41 Antonio Alatorre, “Lectura del Primero sueño”, op. cit. 
“El índice onomástico, al final del libro, muestra gráfica-
mente esa desproporcionada presencia, lo mismo que la de 
Giordano Bruno, Marsilio Ficino y el Hermes Trismegisto 
(todo lo cual, desde mi punto de vista, constituye un mun-
do completamente ajeno al de sor Juana)”. Y, no obstante, 
Paula Findlen, desde su muy personal entusiasmo por Kir-
cher y acicateada por las parciales lecturas pseudohermé-
ticas de Paz, Elías Trabulse e Ignacio Osorio (véase infra, 
n. 48), llegó al grado de aseverar que “the world that Sor 
Juana presented her readers was an edifice built by Kir-
cher” (Paula Findlen, Athanasius Kircher. The Last Man 
Who Knew Everything, Nueva York, Routledge, 2004,  
p. 353). Ello, seguramente, “since she was one of the few 
to articulate how the act of reading Kircher transformed 
her life [!]” (ibidem, p. 349). Por desgracia, tras haber de-
mostrado con sobrada suficiencia en diversos trabajos el 
fundamental carácter escolástico de la filosofía sorjuanina, 
Mauricio Beuchot cede también ante el generalizado influ-
jo de la crítica pseudohermética: en un ensayo reciente in-
siste en que la jerónima “a pesar de que es tomista y 
moderna [?], es también hermética neoplatónica”. Mauricio 
Beuchot, “Sor Juana Inés de la Cruz, el barroco y la ana-
logía” (Noé Héctor Esquivel Estada [comp.]), Pensamiento 
novohispano 16, Toluca, uaem, 2015, p. 130). Cual es de 
suponer, Beuchot basa su aserto en los textos de Paz y 
Osorio, concluyendo equivocadamente con ellos que “esto 
lo recibe [la poetisa] a través del jesuita hermetista Ata-
nasio Kircher” (idem).

42 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, p. 175, 
n. 94: “En efecto, mientras que en uno solo de sus libros 
(Libra astronómica...) Sigüenza y Góngora cita no menos 
de quince veces al sacerdote alemán —de quien, por cierto 
era correspondiente (cfr. Irving A. Leonard, Don Carlos de 
Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del siglo xvii, Mé-
xico, fce, 1984, p. 63)—, en todo el corpus sorjuanino, en 
cambio, encontramos únicamente un trío de explícitas re-
ferencias a él; una de ellas [...] precedida por el epíteto “cu-
rioso”, mientras que en otra “kirkerizar”, como sinónimo 
de “jugar” —a las matemáticas. (Cfr. la anotación hecha 



42

Ensayos

en lo que a la vertiente pseudohermética se re-
fiere.43 En Bases tomistas argüí largamente con-
tra esta hipótesis, exhibiendo sus puntos flacos.44

En el caso específico del poema, expuse cómo 
la teoría de marras, aparte de infundada, es-
tá de más para explicarlo.45 Uno de los infran-
queables escollos que se alzan ante quienes 
pretenden hacer de los textos de Kircher cabe-
za de playa de sus lecturas heterodoxas, es que 
el libro en que acostumbran apoyarse, Oedipus 
aegyptiacus,46 jamás aparece citado en las obras 
de la jerónima.47 No obstante, el sector liberal 
enfrascado en convertirla en hereje, lejos de 

por Méndez Plancarte a los vv. 181-182 del núm. 50 de las 
Obras completas de sor Juana)”.

43 No hay más que hojear el libro editado por Paula 
Findlen (op. cit.) para corroborar que los campos de interés 
de Kircher cubrían un espectro tan amplio que, entre otros, 
iba del estudio de los cuerpos celestes al de las pirámides 
de Egipto, pasando por el de la amplificación del sonido, la 
museología, la botánica, las lenguas asiáticas, la vulcano-
logía, el electromagnetismo, la paleontología, las matemá-
ticas y la criptología.

44 Cfr. el capítulo “El Intermezzo de las pirámides”, en 
Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas.

45 Idem.
46 Ejemplo de ello es el texto de Aída Beaupied, Narciso 

hermético. Sor Juana Inés de la Cruz y José Lezama Lima, 
donde se aventura que la religiosa católica, “en busca de 
la salvación”, fue capaz de plantear... “un esfuerzo gnósti-
co” (!) (Aída Beaupied, Narciso hermético. Sor Juana Inés 
de la Cruz y José Lezama Lima, Liverpool, Liverpool Uni-
versity Press, 1997, p. 2). Cual es de esperar, para esta au-
tora “la selección del Corpus hermeticum resulta apropiada 
debido a que las numerosas [?] alusiones a Kircher en la 
obra de sor Juana permiten suponer que, si no leyó el Cor-
pus directamente, al menos lo conoció bastante bien a tra-
vés de las extensas citas y explicaciones que ofrece el 
jesuita alemán en su Oedipus Aegyptiacus” (idem).

47 Son varios los críticos que, siguiendo primordialmen-
te las Trampas..., de Paz, asumen que “la fuente de su co-
nocimiento [de sor Juana] sobre la cultura egipcia son de 
nuevo los tratados de Kircher” (Alberto Pérez-Amador 
Adam, El precipicio de Faetón. Nueva edición y comento de 
Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz, Madrid, Ibe-
roamericana-Vervuert / uam-Iztapalapa, 2015, p. 306. Em-
pero, el lugar donde, de ser cierto esto, podría haberlo 
lucido, es sin duda el Neptuno alegórico. Ahí la religiosa 
habla en diversas ocasiones de Egipto, mas en ninguna de 
ellas cita a Kircher. Sin ser exhaustivos, comprobemos que 
sus fuentes “sobre la cultura egipcia” no son “los tratados 
de Kircher”, sino autores como Pierio Valeriano, Claudia-
no, Diodoro Sículo, Plutarco, Platón, Andrés Tiraquelio 
(André Tiraqueau), Pietro Crinito, Ovidio, Lucio Cecilio 

sentirse incómodo por tan relevante fatalidad, 
encogiéndose de hombros la pasa por alto y, sin 
aportar pruebas, se contenta con afirmar al lado 
de Octavio Paz que es “una obra que sin duda 
[!] sor Juana conoció y estudió”.48

Firmiano Lactancio, Natale Conti, Heródoto, Jacques Bol-
duc, Cornelio Tácito y Vincenzo Cartario (Cartari).

48 Octavio Paz, op. cit., p. 237. En la misma línea, dice 
Rocío Olivares Zorrilla: “Aunque en la obra de sor Juana 
no haya ninguna mención específica del Iter extaticum [sic] 
de Atanasio Kircher [...] cabe considerar la posibilidad de 
que lo leyera, pues en dos ocasiones [...] se refiere sor Jua-
na a Kircher”; es de notar que Olivares también admite que 
“es más difícil aún demostrar que sor Juana conoció el Cor-
pus hermeticum” (Rocío Olivares Zorrilla, “La figura del 
mundo en El sueño, de sor Juana Inés de la Cruz”, tesis de 
doctorado en letras, unam, México, 1998, pp. 13 y 22, cursi-
vas añadidas). Claro, y como “cabe considerar la posibilidad 
de que lo leyera”, es irrelevante demostrarlo, de manera que 
se puede edificar una teoría (o, cuando menos, parte de ella) 
sobre fundamento tan endeble (la comentarista no recapa-
cita en que es muy sencillo redargüir: “también cabe consi-
derar la posibilidad de que no lo leyera”).

Según se ve, esta clase de especulación no es rara en la 
crítica liberal. La única alusión de Juana Inés a un texto 
del jesuita se halla en la Respuesta a sor Filotea (Obras 
completas, núm. 405, p. 450), donde menciona “su curioso 
libro De Magnete” —que, según Méndez Plancarte, es Mag-
neticum naturae regnum (1667), pero también puede ser 
Ars magnetica sive de magnete opus tripartitum (1641) o Ars 
magnesia (1631)—. Siendo muy concesivos, tal vez, por in-
ferencia de lo que dice en el núm. 50 (vv. 181-182; cfr. Gui-
llermo Schmidhuber de la Mora, “Desciframiento de un 
criptograma de sor Juana Inés de la Cruz: Romance 50”, 
eHumanista, vol. 31, 2015, pp. 728-738, recuperado de: 
<http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.
edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume31/
ehum31.gsch.pdf>, consultada el 4 de junio de 2018), se po-
dría pensar también en Ars magna sciendi (1669) o en su 
antecedente, Ars combinatoria (sin embargo, Findlen, luego 
de reconocer abiertamente que “it is not certain how many 
of Kircher’s books Sor Juana personally owned”, se atreve 
a determinar que “Sor Juana owned at least six or seven of 
Kircher’s books...”. Y no sólo eso, sino que “the library she 
created in her rooms at the Hieronymite convent of Santa 
Paula was decidedly Kircherian [!]” (Paula Findlen op. cit., 
pp. 335 y 348). Para hacerse una idea del carácter real de 
la biblioteca de sor Juana, cfr. Alejandro Soriano Vallès, 
“Los libros de sor Juana”, en Manuel Ramos Medina 
(comp.), Vida conventual femenina (siglos xvi-xix), México, 
Centro de Estudios de Historia de México Carso, 2013).

Con respecto al Ars combinatoria, no deja de llamar la 
atención que Ignacio Osorio Romero —a cuya hipótesis Pé-
rez-Amador volvió a conceder gran espacio en su nueva edi-
ción del Primero sueño (op. cit., pp. 361-367)—, después de 
validar (mencionando a Trabulse y a Paz) la “influencia her-
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mética” a través del Iter exstaticum, encuentre que el paso 
del Primero sueño comprendido entre los versos 560 y 780, 
en los que se “describe el método que el alma empleará para 
llegar al conocimiento”, trata, justamente, del “método” ex-
puesto por el jesuita en el Ars combinatoria. Es fácil adver-
tir que la teoría de Osorio (como las de Paz, Trabulse y 
tantos otros) se basa en el predominio concedido artificial-
mente a Kircher (más allá de unos pocos nombres de resi-
dentes en la Nueva España que leían con apreciable interés 
al autor alemán, el crítico no aporta evidencias de que Juana 
Inés lo hiciera). En efecto, acorde con Osorio —quien, sin 
brindar una sola prueba, basa su argumento en meras con-
jeturas—, “desde 1665 [?] sor Juana debió de aficionarse a 
los ejercicios del Ars” (la cursiva es mía). Y añade: “La esti-
ma que sentía por estos estudios la reflejan sus mismos poe-
mas”. Empero, allende los muy escasos datos que acabo de 
referir, es cierto que en el corpus sorjuanino semejante “es-
tima” no se percibe. Por otro lado, la lectura de Osorio de la 
silva es deficiente. Según él, la intención de la protagonista 
de la misma es “adquirir la llave del conocimiento”. Esto es 
falso, porque en El sueño el alma no busca tal cosa sino, pri-
mero, comprender la creación intuitivamente (i. e. en un úni-
co golpe de vista), y, más tarde, tras fracasar, hacerlo 
discursivamente. No existe, por consiguiente, el ansia de 
“adquirir la llave del conocimiento”; el método, pues, que se 
relaciona con el esfuerzo discursivo, no es, cual Osorio asien-
ta, aquel que, deseando “adquirir la llave del conocimiento”, 
se desarrollaría, “como en el Ars luliana”, “en dos movimien-
tos”, ambos expresión del “anhelo de síntesis entre el método 
intuitivo de Platón y el discursivo de Aristóteles” (cursivas 
añadidas), sino —por causa del fallo inicial, ajeno a cual-
quier “anhelo de síntesis”—, escuetamente el restaurador 
de la lógica de éste. Además, Osorio quiere aprovecharse del 
uso de la voz “arte” del v. 590 para justificar su lectura “kir-
cheriana” del método del pasaje. Sin embargo, como él bien 
recuerda, la lógica “era la disciplina más significativa de la 
Facultad de Artes. Es posible, por tanto, sobre todo tratán-
dose del discurrir, identificar la palabra arte con lógica” (las 
primeras cursivas son añadidas). O sea, admite que la lec-
tura aristotélica es apropiada. No obstante, el ilustrador re-
vela su propósito, desde que —confiesa— el paraje, “en su 
ambigüedad, permite anclarnos en este empeño de ligar el 
Primero sueño con el Ars combinatoria” (cursivas añadidas). 
Y es precisamente dicho “empeño” el que, al aprovecharse 
de la “ambigüedad” que él mismo suscita, lo lleva a defor-
mar el zeitgeist escolástico de sor Juana cuando, tras negar 
que en estos versos se hable del método lógico del Estagirita, 

endémicas, a un suelo —el novohispano de la 
segunda mitad del siglo xvii— donde arraiga-
ron filosofías añejas. El propósito es que, con 
el paso de la especulación, los brotes tiernos 
ahoguen los maduros. Fertilizados mediante 
el desdén de lo oriundo y evidente, los retoños 
exóticos terminarán infestando el campo.

La popularizada contaminación actual del 
Zeitgeist sorjuanino ha puesto el mundo aca-
démico de cabeza. En lugar de adecuarse a los 
testimonios históricos y a las características del 
medio cultural en que vivió la religiosa para ela-
borar teorías consecuentes con ellos, múltiples 
exégetas liberales, con el indudable designio de 

asevera que sus empeñosas “precisiones” “restituyen” la 
obra “a su contexto cultural” (!). Tal sería, claro y cual recién 
señalamos, “la estima” que la Décima Musa “sentía por es-
tos estudios” kircherianos. En su “empeño” por validar tan 
ambigua tesis, Osorio afirma (sin citar sus fuentes) que 
“Aristóteles propone la doctrina de las categorías [pero] 
nunca las delimitó a un número determinado sino que osci-
ló entre seis y diez; Alfonso Méndez Plancarte, sin embargo, 
en la prosificación del Primero sueño, asimiló plenamente 
este pasaje de sor Juana a la doctrina aristotélica y lo iden-
tificó, más concretamente, con la lógica”. Empero, es tan 
sencillo como acudir al libro del Filósofo (Categorías, sección 
II, cap. 4) para comprobar que, justamente, las categorías 
son diez (“dos veces cinco”, con palabras de sor Juana): sus-
tancia, cuantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, situa-
ción, estado, acción o pasión. Se comprueba que Méndez 
Plancarte actuó correctamente al asimilar “plenamente es-
te pasaje [...] a la doctrina aristotélica” (cfr. Alejandro So-
riano Vallès, Bases tomistas, cap. 7). Pese a la evidencia, 
Osorio, queriendo “hilar más fino”, se saltó, sin explicarlos, 
los versos que corroboran la filiación aristotélica del actual 
periodo del poema, los vv. 583-588: “reducción metafísica 
que enseña / (los entes concibiendo generales / en sólo unas 
mentales fantasías / donde de la materia se desdeña / el dis-
curso abstraído) ciencia a formar de los universales” (cfr. 
Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 260-274). Sin 
duda, porque son éstos los que indican que el alma preten-
de, siendo fiel al método lógico del Estagirita, discurrir por 
formas esenciales y sustanciales (cfr. Bases tomistas, pp. 246-
248) y no, como nuestro comentarista propone, a la manera 
del “método” del Ars combinatoria de Kircher, únicamente 
por “los grados de los entes, artificialmente enlazados, as-
cendiendo de los sensibles a los inteligibles o descendiendo 
de los inteligibles a los sensibles”. Vid. Ignacio Osorio Ro-
mero, La luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher 
con los novohispanos. México, unam, 1993, pp. XLV-XLVIII. 
Desafortunadamente y contra su esperanza, la tesis de Oso-
rio hace agua al procurar relacionar el Primero sueño con 
los escritos del padre Kircher.

Por desgracia, esta transgresión de los pro-
cedimientos hermenéuticos se ha vuelto lugar 
común en los estudios dedicados a la Décima 
Musa. A semejanza del asunto de Kircher, 
los críticos que la ejercen habitúan reemplazar los 
datos demostrables con supuestos y conjetu-
ras. Una de las rutinas favoritas consiste en 
trasplantar doctrinas insólitas y, por lo tanto, 
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alejar a la poetisa de la fe católica que tan enér-
gicamente declaró poseer, los desestiman, pro-
curando sustituirlos con teorías prefabricadas. 
Este trastorno del método interpretativo provo-
ca, según acabo de comentar, que los supuestos 
y las conjeturas reemplacen a las informaciones 
comprobables. El resultado es la antedicha su-
plantación de lo ordinario por lo extraordinario: 
en los escritos de la Fénix habrán de ser las filo-
sofías peregrinas las usuales; tras la manipula-
ción, su testimoniada ortodoxia se tornará, con 
el pretexto de “detectar” una adulterada “com-
pleja óptica cristiana”, “estrechez doctrinal”.

Esta deplorable situación es palmaria en mu-
chos análisis del Primero sueño. Según apunté 
arriba, en mi libro demostré que es posible ilus-
trarlo a partir de una sola filosofía: la aristoté-
lico-tomista,49 preponderante en la civilización 
católica de sor Juana. El estudio cumple así con 
las condiciones señaladas: la de la navaja de Oc-
kham, que demanda sencillez en la explicación, 
y la de la adecuación al clima intelectual del que 
brotó el poema.

Además, y a diferencia del resto, la exégesis to-
mista de El sueño es, hasta hoy, la única que per-
mite explicarlo en el aludido estado de secuencia 
ilativa coherente; es decir, aún no se ha ofrecido 
una hermenéutica que, como ésta, allende las ge-
neralizaciones logradas por la inducción de deter-
minados pasajes elucidados a partir de parches 
y zurcidos de muy disímiles y lejanas filosofías, 
desentrañe su contenido mediante una sola es-
cuela filosófica, verso por verso y respetando tan-
to la unidad de significados como el Zeitgeist.50

49 Cuando escribí Bases tomistas, ignoraba la existencia 
de las obras de Constance M. Montross, Virtue or Vice? Sor 
Juana’s Use of Thomistic Thought, Wasington, D. C., Uni-
versity Press of America, 1981 y de Gerard Flynn, Sor 
Juana Inés de la Cruz, Nueva York, Twayne Publishers, 
1971, que desarrollan sendos análisis escolásticos. Como 
es natural, nuestras hermenéuticas comparten muchos 
resultados.

50 Hay que agregar, por supuesto, las referencias biográ-
ficas. Resulta incongruente que mientras el cien por ciento 
de ellas confirma que Juana Inés fue, según testificaron sus 
contemporáneos, una católica fiel y una religiosa ejemplar 
(cfr., verbigracia, Alejandro Soriano Vallès, Doncella del 
Verbo... y Sor Filotea y sor Juana...), los analistas (pos)mo-

El de la silva es, cual demostré en mi libro, osten-
siblemente “a Thomistic universe”.51 No obstante, sin 

dernos de sus escritos, desdeñando tan contundente infor-
mación, sigan procurando interpretarlos aisladamente, 
como si se hubiesen redactado a sí mismos o fuesen obra de 
una persona completamente distinta. Muestra puntual es 
Rocío Olivares Zorrilla, quien en un artículo, “Escollos y 
nuevos derroteros en el estudio de la literatura novohispa-
na. De la paráfrasis a la imaginación crítica”, advierte de 
una “tendencia, no por pequeña menos contundente y espec-
tacular, que pretende hacer de sor Juana una beata que sa-
crificó las letras por el camino de la religión. El caso de 
Alejandro Soriano es muy representativo, algo ya evidente 
en el sesgo de su libro sobre las bases tomistas del Primero 
sueño”. Enseguida agrega: “Si analizamos los motivos por 
los cuales ciertos tipos de crítica no cumplen con la condi-
ción de esclarecer la obra literaria y aproximarnos [sic] a su 
propio sentido, veremos que generalmente es porque inter-
vienen intereses foráneos a ella. Son interpretaciones con-
venientes no para el texto, sino para una causa o una idea 
fija que está fuera del texto pero se pretende hacer ver como 
parte de él” (Rocío Olivares Zorrilla, “Escollos y nuevos de-
rroteros en el estudio de la literatura novohispana. De la 
paráfrasis a la imaginación crítica”, en José Luis Palacio 
Prieto, 90 años de cultura. Centro de enseñanza para extran-
jeros. México, unam, 2012, pp. 333-334). Cual se aprecia, 
Olivares presume que la obra de la Fénix es ajena a su bio-
grafía. Da por sentado que tiene un “propio sentido” y que 
es ella, distante de cualquier “interés foráneo”, la exégeta 
adecuada para “esclarecerlo”; sin embargo, sus palabras 
ocultan el hecho de que también en su “tipo de crítica” pal-
pitan determinados motivos extraliterarios, a saber —cuan-
do menos—, la certeza biográfica de que sor Juana no fue 
“una beata que sacrificó las letras por el camino de la reli-
gión”. Claramente, esta “idea fija” está “fuera del texto” y 
“se pretende hacer ver como parte de él”; es una “causa” 
subyacente que guía una “interpretación conveniente”. Pese 
a la halagüeña opinión que Olivares tiene de su propio tra-
bajo, éste posee un marcado “sesgo” (pero, a diferencia del 
“sesgo” del mío —suponiendo, sin conceder, que existiera—, 
el del suyo carece de documentos históricos que lo avalen). 
Si hemos de hallar la verdad, es preciso que este modo par-
cializado y esquizofrénico de hacer las cosas desaparezca.

51 Constance M. Montross, op. cit., p. 41. Como conozco el 
medio sorjuanista, en el “Pórtico” de Bases tomistas tuve la 
precaución de aclarar que el valor último de El sueño es li-
terario: “antes que un poema de cualquier clase, es una obra 
de arte”, aseguré. Partiendo de tan elemental consideración, 
ahí mismo expliqué que, como es natural, “el cabal goce es-
tético del mismo se hall[a] en función de los significados 
soterrados en su estructura. Debido a ello, es labor funda-
mental —para que dicho goce resulte en verdad pleno— in-
tentar desentrañar, hasta donde sea factible, la información 
ínsita a los versos”. O sea, no sólo no negué la evidente con-
dición de obra de arte de la silva, pero expliqué que mi aná-
lisis se enfocaba, primero, en aras del placer estético, en 
“rastrear lo bello oculto tras lo bello visible”. A ello debía 
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redargüirlo a través de una disertación sistemática 
equivalente, los críticos liberales han preferido ha-
cerse de la vista gorda y seguir con su singular in-

añadirse que “la polémica se ha centrado no tanto en la be-
lleza de Primero sueño (de la que nadie duda hoy día) como 
en la intención de sor Juana al escribirlo”. Era ésta, consi-
guientemente, la que urgía desentrañar. Para lograrlo ha-
bía que acudir a la lectura filosófica (escolástica), propia del 
zeitgeist de la poetisa, tan caprichosamente desdeñada (como 
lo sigue siendo) por la omnipresente y prejuiciosa exégesis 
anticatólica. Vid. Alejandro Soriano Vallés, Bases tomistas, 
pp. 15, 17 y 19. Cual puede verificarse en las actuales pági-
nas, es palmario que esa exégesis, lejos de atender a lo es-
cuetamente literario, se ha servido con abundancia del 
análisis filosófico para declarar la intención (según ella, he-
rética) de la autora al escribir la silva. No obstante mis pre-
cauciones, algunos hermeneutas liberales han fingido oídos 
sordos y —soslayando además el hecho de que, con respecto 
a sus ideologías, incurren en lo mismo— me acusan con me-
nosprecio de “destacar [...] ciertos temas o procedimientos 
argumentativos propios de la escolástica [...] por más que [...] 
no se pasase a considerar los peculiares efectos semánticos 
de la elocución lírico-metafórica y la función mito-poética den-
tro del marco autónomo de la obra literaria” (José Pascual 
Buxó, op. cit., p. 385; cursivas añadidas). Por supuesto, en 
mi trabajo di tanta importancia al carácter de alegoría que 
tiene el Primero sueño que —a diferencia de ellos— fui ca-
paz, desde un único “procedimiento argumentativo” (el “pro-
pio de la escolástica” del ámbito cultural de la jerónima) y 
siguiendo verso por verso el principio de la navaja de Oc-
kham, de ofrecer razón tanto de los “peculiares efectos se-
mánticos de la elocución lírico-metafórica” de la silva, como 
de su “función mito-poética”. Según parece, Pascual Buxó 
olvidó de pronto la queja que había externado cuando Octa-
vio Paz lo acusó de “da[r] pie a la idea de que El sueño sea 
‘una mera representación del modelo neoplatónico del Uni-
verso’” (en cursiva en el original); queja que encontró su cau-
ce en el contraargumento según el cual “ese modelo del 
hombre y del mundo subyace en el texto de sor Juana; esto 
es, que constituye el paradigma ideológico englobante que 
rige la disposición de las partes del poema y determina su 
tópica particular” (José Pascual Buxó, Sor Juana Inés de la 
Cruz: amor y conocimiento. México, unam, 1996, pp. 144-
145; en cursiva en el original). En efecto, da la impresión de 
que, por lo que a mi obra concierne, repentinamente Pascual 
“olvidó” que es indispensable descubrir el “paradigma ideo-
lógico englobante que rige la disposición de las partes del 
poema y determina su tópica particular” y, al sentirse inca-
paz de refutarla, decidió rebajarla convenientemente a ser un 
texto que “destaca” sólo “ciertos temas o procedimientos ar-
gumentativos propios de la escolástica”. Contrariamente, 
años antes había asentado: “El trabajo de Alejandro Soriano 
sostiene en fuentes irrefutables y con irreprochables argu-
mentos su interpretación de uno de los poemas más ambi-
ciosos de toda nuestra historia literaria” (cfr. José Pascual 
Buxó, “Prólogo”, en Alejandro Soriano Vallès, La invertida 
escala de Jacob..., p. 17).

terpretación. Ejemplo de ello es el siguiente párrafo 
de un artículo de Rocío Olivares Zorrilla:

La figura del mundo en la obra de la mon-
ja jerónima del siglo xvii novohispano, sor 
Juana Inés de la Cruz, y concretamente su 
poema más importante, el Primero sueño, 
es una simbiosis de elementos ideológicos 
diversos que la convierte en un producto 
ambiguo y desconcertante. Es una figu-
ra, también, en la que un mapamundi se 
despliega ante nuestros ojos como repre-
sentación deliberadamente distorsionada: 
críptica. Primero sueño —o El sueño, como 
ella misma lo nombraba— es una silva en 
la que cohabitan la gnosis hermética y el 
racionalismo de transición entre la Edad 
Media y el Renacimiento. Con el emblema 
de las dos pirámides —una de luz y una de 
sombra— este poema nos plantea un enig-
ma que, para sor Juana, no ha resuelto el 
racionalismo tomista, el cual se muestra 
insuficiente para descifrar el mundo en es-
te poema sobre el sueño del conocimien-
to. El hermetismo, por su parte, aporta a 
sor Juana las imágenes centrales del poe-
ma: la pirámide de luz —el alma— y la de 
sombra —la Tierra o el mundo sublunar. 
Particularmente llama la atención la sín-
tesis entre neoplatonismo y escolástica y 
el despertar del alma al libre albedrío, ade-
más de su intento fáustico por dilucidar la 
totalidad del universo. A su vez, los datos, 
sobretodo [sic] mitológicos, de la Antigüe-
dad clásica y las concepciones de la patrís-
tica y del misticismo estoico y gnóstico—, 
nos conforman un deliberado catálogo del 
conocimiento del mundo que parte no sólo 
de la Antigüedad, sino, en virtud del “egip-
cianismo” que conlleva la simbología her-
mética, del comienzo del mundo tal como 
lo conocía sor Juana; el enigma indescifra-
do se sitúa así, como en toda esoteria [sic], 
en el origen mismo del cosmos [...] Varios 
puntos pueden señalarse: la multiplicidad 
de sus fuentes conceptuales —es decir, su 
eclecticismo— y la trabazón de ideas orto-
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doxas y heterodoxas en una imagen ambi-
gua sobre la verdad del sueño intelectual; 
la idea pitagórica de la armonía de las es-
feras como punto de referencia constante; 
el papel del silencio como referente oculto 
del poema y su valor enigmático. En esta 
figura en la que se descubre un orden den-
tro del desorden, y en que ese orden lo da 
la perfección del círculo, todas las cosas, así 
como todas las formas de conocimiento, es-
tán íntimamente vinculadas como en una 
gran cadena [...] Son numerosos los debates 
que se han dado últimamente sobre el final 
de esta extraordinaria monja poeta, deba-
tes que han descuidado, por privilegiar el 
aspecto político de la cuestión, el verdadero 
contenido de la obra poética de la monja no-
vohispana. Perteneció sor Juana a la orden 
de las jerónimas y rindió cumplido tributo a 
su santo patrón, rodeada toda su vida de li-
bros y dedicada al mundo de las letras. Sin 
embargo, las autoridades eclesiales, concre-
tamente su confesor, Núñez de Miranda,52 
el arzobispo de la Nueva España,53 Aguiar 
y Ceijas [sic] y el obispo de Puebla, Fer-
nández de Santacruz [sic], tuvieron un pa-
pel relevante en los últimos y difíciles años 
de vida de esta mujer. El designio: sepa-
rarla de las letras. El castigo: privarla de 
su biblioteca. Poco después de la pérdida, 
sor Juana enfermará y morirá, pero no de-
rrotada. El espíritu libre de la sabiduría 
permea la obra de este ser superior a los 
avatares de la política.54

52 Aparte de haber sido unos meses provincial de la 
Compañía de Jesús en México, es cierto que el padre An-
tonio Núñez de Miranda jamás fue “autoridad eclesial”. 
Este error, común entre muchos sorjuanistas, ha servido 
—como en este caso— a los analistas liberales para tratar 
de validar la falsa narrativa de la “persecución” de la Igle-
sia contra la poetisa.

53 Olivares imagina que Aguiar y Seixas, en vez de ser 
cabeza del arzobispado de México, lo era de uno que ella 
llama “Nueva España”. Cfr. también Rocío Olivares Zorrilla, 
“La figura del mundo...”, op. cit., p. 98, donde habla de la 
“Catedral de la Nueva España”.

54 Rocío Olivares Zorrilla, “Sor Juana y la arquitectura 
sagrada”, recuperado de: <http://www.arkho.com/oliva1.htm>, 

Si empezamos desde abajo, notaremos algo re-
currente en la crítica liberal: Olivares se apoya, 
para ofrecernos las respuestas al “verdadero con-
tenido de la obra poética de la monja novohispa-
na”, en una versión biográfica apócrifa. Se trata 
de la “leyenda negra” de sor Juana, según la cual, 
con sus palabras, “las autoridades eclesiales” tu-
vieron el “designio” de “separarla de las letras”. 
Esta leyenda no sólo carece de sustentación his-
tórica pero, según he probado copiosamente,55 se 
trata de un bulo confeccionado con el propósito de 
hacer de la monja un “herético” y “rebelde” per-
sonaje en permanente confrontación con la fe de 
la Iglesia católica.56 Es, en suma, un producto po-
lítico de la ideología liberal. Sintomáticamente, 
nuestra analista se basa en este preciso “aspecto 

consultada el 21 de marzo de 2016. Extrañamente, este 
“Prefacio”, que revela a cabalidad el carácter de la exégesis 
de Olivares, no está incluido en otras versiones publicadas 
del artículo.

55 Cfr., por ejemplo, Alejandro Soriano Vallès, La hora 
más bella... y Sor Filotea y sor Juana...

56 El Diccionario de la Lengua de la Real Academia Es-
pañola define “leyenda negra” como un “relato desfavora-
ble y generalmente infundado sobre alguien o algo”. En 
atención a las características del recién mencionado bulo, 
desde hace tiempo lo llamo “leyenda negra de sor Juana”. 
Cuando empecé a hacerlo, ignoraba que muchos años an-
tes Gerard Flynn se me había adelantado. En efecto, en su 
libro dedicado a nuestra poetisa ofrece una sección a “The 
Black Legend of Sor Juana” Gerard Flynn, op. cit., pp. 13-
14. Ahí, con toda precisión explica que “from 1940 to 1952 
a series of books appeared questioning the loyalty and re-
ligious persuasion of Sor Juana Inés de la Cruz. The gen-
eral image of Sor Juana presented by these books was that 
of a cunning woman who entered the convent in order to 
have a private study. She dissembled her thoughts and 
spoke with tongue in cheek because a clever intellectual 
such as she had to beware of the Inquisition and the Jesu-
its. She fooled both Church and State. She acted hypocrit-
ically, she disdained religion, she became a modern 
heretic. This series of books has created a new black leg-
end, a leyenda negra sorjuanista, which like all enthralling 
legends must concern the critic. The picture of a rebellious 
Sor Juana is indeed a romantic one; it appeals to the imag-
ination. But it does not square with reality, for Sor Juana 
has left a clear testament of her religious persuasion and 
loyalty to the Crown in the autobiographical Replay to Sor 
Filotea and in many plays and poems”. Desafortunadamen-
te, las atinadas palabras de Flynn fueron desoídas y los 
críticos liberales, sobre todo a partir de la aparición de las 
Trampas... de Octavio Paz, han continuado cultivando y 
difundiendo la “leyenda negra”.
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político” para justificar la búsqueda del “espíritu 
libre de la sabiduría [que] permea la obra de este 
ser superior a los avatares de la política”. No es 
difícil concluir que, si como Olivares propone, “el 
castigo” de “las autoridades eclesiales” por el “es-
píritu libre” que —según ella— “permea la obra” 
sorjuanina fue “privarla de su biblioteca”,57 dicho 
“espíritu” debe ser ajeno a las “ideas ortodoxas”. 
En efecto, esto mismo es lo que la comentarista 
asienta cuando se refiere al “eclecticismo” (“la 
multiplicidad de sus fuentes conceptuales […] y 
la trabazón de ideas ortodoxas y heterodoxas”), 
que antes, eufemísticamente, denominó “comple-
ja óptica cristiana”. Sin miedo a los términos, la 
expresión exacta no es, por supuesto, “eclecticis-
mo”, sino herejía.58 No deja de ser simpático que 
al intentar deslindarse del “aspecto político” en 
aras del “verdadero contenido de la obra poética 
de la monja”, Olivares Zorrilla deba acudir, pri-
vilegiándolo como garante de sus interpretacio-
nes heterodoxas, al constructo político liberal de 
la “leyenda negra”.59

Lógicamente, el camino puede recorrerse en 
ambas direcciones, y quienes, al modo de nues-
tra ilustradora, se apoyan en la biografía para 
descifrar la obra,60 suelen utilizarla con el fin 

57 A partir de 2011 di a conocer en diversas publicacio-
nes el documento que demuestra la falsedad de esta aser-
ción tan difundida. Cfr., verbigracia, Alejandro Soriano 
Vallès, “Los libros de sor Juana”, op. cit.

58 He aquí una muestra más del autismo académico 
que, con el pretexto de centrarse en la obra (y así modelar-
la a su gusto), arrincona los datos históricos: en la Carta 
de Monterrey, tan estimada por la crítica liberal, su autora 
pregunta con indignación: “¿Soy por ventura hereje?”. An-
tonio Alatorre, “La Carta de sor Juana al P. Núñez (1682)”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 35, núm. 2, 1987, 
p. 624.

59 No es éste el único sitio en que Olivares asegura, sin 
justificarlo, que a la Fénix le quitaron sus libros. Cfr., ver-
bigracia, Rocío Olivares Zorrilla, “El modelo de la espiral 
armónica de sor Juana: entre el pitagorismo y la moderni-
dad”, Literatura Mexicana, vol. 26, núm. 1, 2015, p. 34, don-
de menciona, como de pasada pero con el preciso sentido 
que aquí tiene, la biblioteca “confiscada”.

60 Nuevo ejemplo se halla en su escrito “La figura del 
mundo...”, op. cit., donde al tratar de interpretar el papel 
del “silencio” en los textos de la religiosa, Olivares recurre 
a los espurios datos de la “leyenda negra”. Ahí, en efecto, 
revisa un párrafo de la Respuesta en el que, según ella, “sor 
Juana juega irónicamente con la elocuencia del silencio”. 

de validar sus aserciones biográficas (por mí-
nimas que sean). En los estudios sorjuanistas 
no existe la exégesis literaria “pura”, desligada 
completamente de las circunstancias históricas 
de la poetisa. Los que dicen practicarla en rea-
lidad se adscriben al estetismo, hermenéutica 
reduccionista que da preferencia a los aspectos 
artísticos sobre las demás realidades de la vida 
—y, eminentemente, de la ética (real)— de la 
Décima Musa.61 Como es natural, los enfoques 

Enseguida afirma que “resulta lógica, artísticamente ex-
plicable, la relación entre esta ironía de sor Juana y su fre-
cuente falsa modestia [!] respecto de sus pobres borrones o 
poemas, puesto que la Respuesta... es también rebajada a 
rótulo del irritado silencio que le imponían las reconven-
ciones de Fernández de Santacruz [sic]” (Rocío Olivares 
Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. cit., pp. 270 y 271; en 
cursivas en el original). Exégesis que, es palmario, depen-
de de la visión biográfica liberal, que toma por verdadera 
la falacia de que el obispo de Puebla le “impuso” un “irri-
tado silencio” a la monja (sobre este embuste, cfr. Alejan-
dro Soriano Vallès, Sor Filotea y sor Juana...).

61 El reduccionismo estetista es pan cotidiano en los es-
tudios sorjuanistas. Quienes lo practican ven en sor Juana 
sólo a la poetisa, y desprecian a la religiosa. Cual si hubie-
se sido una mujer disfrazada de monja, dan por hecho que 
no vivió como tal. Para ellos las realidades de su existencia 
conventual son superfluidades que o no merecen atención o 
son, de plano, despreciables. Cfr., verbigracia, Alejandro So-
riano Vallès, La hora más bella..., caps. “El héroe es éste”, 
“Mujer fuerte” y passim, todo el libro. Fieles a la ideología 
liberal que los guía, asientan que su profesión monacal se 
debió únicamente a la búsqueda de un espacio donde poder 
dedicarse a las letras. Las múltiples atestaciones —propias 
y ajenas— de la vocación que la llevó al claustro les inco-
modan y prefieren soslayarlas. Por si no bastara, les desa-
gradan los estudios que sí las toman en serio. A los exégetas 
que lo hacen suelen desacreditarlos (quizá por impotencia 
y recurriendo al inveterado prejuicio según el cual fe y cien-
cia son incompatibles —cfr. Alejandro Soriano Vallès, “Sor 
Juana Ltd.”, Ritmo, Imaginación y Crítica, núm. 21, no-
viembre de 2013, pp. 78-89) endilgándoles adjetivos del ti-
po “ultraortodoxos” (ridícula etiqueta que oculta el hecho 
de que quien la esgrime —como si se pudiera ser “medio 
ortodoxo” sin dejar de ser, ipso facto, ortodoxo— pretende 
hacer de la jerónima una hereje).

La crítica sorjuanista está urgida de responsabilidad. 
Aparte de requerir tomarse en serio (es decir, sin ampa-
rarse en el disimulo y la descalificación ideológica barata) 
los reparos formales de las hermenéuticas contrarias, en 
términos generales necesita aceptar los nuevos datos y, 
sin miedo y con honestidad, desechar las teorías que no 
concuerden con ellos. Al respecto, un caso notable es la 
segunda edición del libro de Antonio Alatorre y Martha 
Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana (México, El Colegio de 
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México, 2014), donde, sin responder a las graves objecio-
nes que opuse a sus tesis en 2008 en La hora más bella..., 
se continúa, como si nada hubiera pasado, divulgando la 
“leyenda negra”. Resultan, en efecto, asombrosas las que-
jas de Tenorio tocantes al “silencio absoluto” que siguió a 
la publicación original de su obra, cuando Alatorre y ella 
hicieron exactamente lo mismo con las perentorias con-
tradicciones de la mía. Sin este disimulo, no sería menos 
pasmosa la afirmación de Tenorio tocante a estar “con-
vencida de que lo que expusimos en 1998 era lo correcto”. 
Sacado el mentís a la apócrifa atribución de la Carta de 
Serafina de Cristo, lo que “expusieron” en 1998 fue, llana-
mente, su versión de la “leyenda negra” (y, dado que des-
de entonces nadie valida dicha atribución, salvo el deseo 
de mantener vigente la “leyenda negra” —en tanto, como 
es palmario, la justificación de dar una “lección de hones-
tidad, rigor y ética intelectuales” no se sostiene—, resul-
ta incomprensible el porqué de la segunda edición). La 
autora de la “Presentación” del libro no debería indignar-
se por las “muchas barrabasadas [que] nacen cuando se 
hacen chapuzas y se deforma la verdad”, porque ella no 
tiene las manos limpias. Es asombrosa su irritación ante 
“quienes pontifican y lucran con falsedades”, cuando en 
la nueva edición de Serafina y sor Juana se “finge sorde-
ra” y se sigue sin reconocer la existencia de las pruebas 
históricas que exhiben las “muchas barrabasadas [y] cha-
puzas” con que en el texto “se deforma la verdad”. Aunque 
en la cuarta de forros de éste se haga lenguas acerca del 
“compromiso inquebrantable de Alatorre por tratar de 
aclarar las zonas más imprecisas de la vida y obra de sor 
Juana”, lo cierto es que —sin considerar que el filólogo 
jamás se animó a rebatir las objeciones de La hora más 
bella...— la responsable de la nueva edición excluyó bur-
damente las evidencias de que, al contrario de lo que en 
ella se sigue afirmando, el arzobispo de México no le “in-
cautó” los libros a la poetisa “y los mandó vender por su 
cuenta” (cfr. Alejandro Soriano Vallès, “Los libros de sor 
Juana...”, en op. cit.). Tampoco concedió lugar a la docu-
mentación que desmiente el aserto según el cual el obispo 
de Puebla era “enemigo de las actividades literarias que 
sor Juana reivindica en la Respuesta” (cfr. Alejandro So-
riano Vallès, Doncella del Verbo). A diferencia del sitio 
que la editora otorgó a los hallazgos del Perú publicados 
en 2004 (cfr. José Antonio Rodríguez Garrido, La Carta 
atenagórica de sor Juana. Textos inéditos de una polémica. 
México, unam, 2004), los que presenté en 2010 (Cartas de 
Puebla y San Miguel) y 2011 (testamento de José de Lom-
beyda), contrarios a las hipótesis de su obra, los pasó tran-
quilamente por alto. Tenorio también se lamenta de las 
“trampillas” ajenas, detectadas y corregidas en Serafina 
y sor Juana. Lo hace sin mirarse al espejo, porque en esta 

segunda edición no escasean (cfr. Antonio Alatorre y Mar-
tha Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana, México, El Cole-
gio de México, 2014, pp. 9-12, 83, n. 8 y n. 148); buena 
muestra de ello es el par de citas que hace de mi artículo 
“Un género supremo de providencia: sor Juana Inés de la 
Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la Carta ate-
nagórica” (Literatura Mexicana, vol. 14, núm. 1, 2003), del 
que transcribe unas líneas de él, pero en la n. 2 de la p. 
23 hace la “trampilla” de adulterarlas, de forma que si en 
las originales aparece correctamente el título de la obra 
de César Meneses, “Sugillatio ingratitudinis”, en su edi-
ción figura el equivocado “Suggillatio ingratitudines”. Me 
gustaría que el lector interesado en estas minucias fuera 
a mi escrito (p. 52, n. 36) y comprobara que el “sic” con 
que Tenorio antecede semejante “barrabasada” debe apli-
cársele a ella y no a mí. No es difícil entrever que estas 
“deformaciones de la verdad” apuntan al desprestigio de 
los demás. De mayor importancia es la “trampilla” de la 
n. 39 de la p. 106, donde se cita de nuevo “Un género su-
premo...”, ahora para validar la falacia de los autores se-
gún la cual la teoría de los beneficios negativos de la 
Carta atenagórica de la madre Juana “resulta no muy or-
todoxa”. Por supuesto, no sólo no dije semejante “barra-
basada”, sino que asenté precisamente lo contrario. Los 
autores hacen, otra vez, “trampilla” y, sin “tratar de acla-
rar las zonas más imprecisas de la vida y obra de sor Juana”, 
llevan agua al molino de la “leyenda negra”, “lucrando 
con la verdad”.

Dada la contundencia de los nuevos datos, hay ahora 
una versión light de la “leyenda negra”. Como (excepto pa-
ra los “críticos trasnochados y ultrarreaccionarios”; cfr. 
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, op. cit., p. 149) 
actualmente ya no es posible acusar a la jerarquía de la 
Iglesia de haber “perseguido” a la Fénix, se empieza a ha-
blar de modo impreciso de sus “censores”. Este indefinido 
y, por lo mismo, ubicuo ente, resulta muy provechoso, en 
cuanto se le puede hacer aparecer con la máscara apro-
piada y en el sitio y número deseados sin el inconvenien-
te de identificarlo. Por supuesto, como todos nosotros, 
la Décima Musa tuvo detractores (ella misma lo dice en la 
Respuesta), pero eso no significa que, cual insinúan quie-
nes practican la nueva modalidad de la leyenda negra, 
estuvieran en posiciones de poder o representaran un “pe-
ligro” para su persona. El objetivo de este sector crítico 
es, claramente y aunque las pruebas lo contradigan, con-
servar los caracteres esenciales del bulo de la persecución 
clerical; con tal fin, mantienen la costumbre de los análi-
sis autistas, escudados en la “teoría literaria”, dado que 
a través de ella es facilísimo “demostrar” lo que se anto-
je. Por eso, aunque la historia los desmienta y —allende 
el de Antonio Núñez de Miranda (cfr. Alejandro Soriano 

estetistas no sólo tienen un esqueleto biográfico 
muy bien definido, pero las conclusiones ema-
nadas de ellos apuntan, indefectiblemente, a 
asuntos biográficos delineados a la perfección. 
Así, en el caso del ejemplo, Olivares no podría 

asegurar que la obra de sor Juana es “ecléctica” 
(es decir, herética) si no creyera que por tener 
una ideología de ese signo en la vida cotidiana 
la autoridad eclesiástica la “persiguió” y “castigó”. 
Y no conseguiría asentar dicha “persecución”. 
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Vayamos, entonces, al tema de la ética sorjua-
nina. ¿Fue —como aseveran los comentaristas 
liberales— una escritora herética que plasmó su 
heterodoxia en sus escritos, particularmente en 
el Primero sueño, o fue —cual aseguramos no-
sotros— una intelectual fiel a la fe de la Iglesia 
católica que dejó constancia de ello en el ejer-
cicio de su pluma, incluida la factura del poe-
ma? Quien acepte los hechos deberá reconocer, 
cuando menos, que, más allá del solipsismo de 
las lecturas de los escritos de sor Juana, la exé-
gesis estetista carece por completo de bases do-
cumentales históricas que garanticen la validez 
de las mismas. Como dicho solipsismo se utili-
za para plasmar aserciones de tipo biográfico, 
el resultado es el círculo vicioso de una herme-
néutica insustancial, incapaz de hacer coincidir 
sus interpretaciones literarias con los datos his-
tóricos y viceversa.

Contrariamente, en la exégesis aristotélico-
tomista ética y estética (vida y pensamiento) 
concuerdan a cabalidad. Como dijimos, el cien 
por cien de los documentos históricos certifica el 
análisis del contenido ortodoxo de El sueño. En 
efecto, sor Juana Inés de la Cruz fue una cató-
lica ejemplar. No desarrollaré ahora la demos-
tración, porque no es el sitio apropiado y lo he 
hecho con profusión en mis obras anteriores.62

Si regresamos al “Prefacio” del artículo de 
Rocío Olivares, notaremos que ella “descubre” 
en la silva “un orden dentro del desorden”.63 Se-
gún su examen, se trata de un “producto ambi-

Vallès, La hora más bella..., cap. “El padre Antonio Nú
ñez”)— no sean capaces de proporcionar nombres, los cul-
tivadores de la teoría literaria partidarios de la “leyenda 
negra” light continúan “descubriendo” “estrategias discur-
sivas” que, a fin de cuentas y desde una desasosegada “au-
todefensa”, devendrán en “discursos subversivos” en los 
textos sorjuaninos. No es necesario ser ni teórico de la li-
teratura ni filólogo para prever que dichos “discursos” aca-
barán, entre otras cosas, siendo asociados con la herejía. 
Desgraciadamente para estos analistas, las evidencias 
históricas los contradicen.

62 Cfr., por ejemplo, Alejandro Soriano Vallès, La hora 
más bella..., Doncella del Verbo y Sor Filotea y sor Juana...

63 Por supuesto, no hay tal “desorden”. La hermenéu-
tica íntegra y apropiada muestra, como muy bien dice Flynn, 
que “the movement of the poem is linear in its meaning 
but circular in its form” (Gerard Flynn, op. cit., p. 29).

guo y desconcertante”, es una “representación 
deliberadamente distorsionada: críptica”. El 
“desorden” que la analista “descubre” no está 
en el poema, sino en su exégesis, que al tratar 
de reconciliar “elementos ideológicos diversos”, 
deliberadamente lo distorsiona, tornándolo críp-
tico. La “esoteria” no se halla, luego, en Primero 
sueño, sino en la mezcolanza de la interpreta-
ción, que se afana en introducir en él la “gnosis 
hermética y el racionalismo de transición entre 
la Edad Media y el Renacimiento”, “la síntesis 
entre neoplatonismo y escolástica”64 y, además 
de otros variopintos ingredientes, “las concep-
ciones de la patrística y del misticismo estoico 
y gnóstico”. Olivares sigue en esto de revolver 
filosofías propias del ámbito cultural de sor Jua-
na con otras exóticas y anacrónicas, a Octavio 
Paz,65 gran modelo, según dijimos, de aquellos 

64 Al modo de los críticos mencionados anteriormente, 
para descartar mi interpretación Olivares Zorrilla recurre 
al manido y facilón expediente de simplificar las cosas, ase-
verando que “el aspecto aristotélico-tomista no lo es todo 
en el poema de sor Juana, pero más aún, de que no lo es 
todo en el pensamiento cristiano, habría que señalar que 
esas bases [de mi libro] son la mitad de las bases, puesto 
que las platónicas y neoplatónicas, que el autor desprecia 
aun sin conocerlas, alientan lo mejor de las páginas de 
nuestra autora y apuntalan sus alcances teológicos, como 
sucede en su sorprendente silva” (Rocío Olivares Zorrilla, 
“Escollos y nuevos derroteros...”, op. cit., p. 334). Si —su-
poniendo sin conceder— como la comentarista dice, las 
tomistas “son la mitad de las bases” de El sueño, lo cierto 
es que, entonces, sus análisis son sólo la otra mitad, pues 
en ellos el tomismo se da por sentado y, así despreciado, 
prácticamente no aparece. A diferencia de Olivares, yo he 
considerado y rebatido con razones sólidas (consiguiente-
mente, a través del conocimiento y sin “despreciarla”; cfr., 
por ejemplo, los caps. 4 y 5 de Bases tomistas) la exégesis 
pseudohermética y neoplatónica del poema. Por supuesto, 
dado el manejo que ella manifiesta tener de mi obra, debe-
ría estar familiarizada con los precisos motivos por los que 
rechazo la lectura neoplatónica y pseudohermética y, si tan 
confiada está en sus criterios, necesitaría oponer a los míos 
argumentos filosóficos e históricos valederos que sobrepasa-
ran las burdas reducciones recién citadas. Aunque disi-
mule, Olivares también habrá encontrado en mi libro que 
yo de ninguna manera doy crédito —como ella asienta con 
la intención de inhabilitarme— a la ridícula suposición de 
que la filosofía de santo Tomás “lo es todo en el pensa-
miento cristiano” (dentro de poco volveré sobre el tema; 
por el momento, cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomis-
tas, p. 174, n. 91).

65 Cfr. Octavio Paz, op. cit., pp. 59-60.
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que, desde la publicación de sus Trampas, han 
batallado por hacer de la monja, mediante la 
“trabazón de ideas ortodoxas y heterodoxas” y 
sin renegar de los datos biográficos falsos, una 
hereje.66 

66 Es lo que, verbigracia, admite haber llevado a cabo 
Pascual Buxó cuando, para salvar su hipótesis “neoplatóni-
ca”, asegura incongruentemente que “a pesar del necesario 
acatamiento del dogma católico, sor Juana pudo mostrarse 
en su poema tan platónica como aristotélica, es decir [con 
un eufemismo], menos fielmente ortodoxa...” (José Pascual 
Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: amor..., pp. 182-183; cur-
sivas añadidas).

Un caso más reciente es el del artículo de Sigmund 
Méndez, “El sueño, la fantasía y sus alegorías en el Pri-
mero sueño de sor Juana Inés de la Cruz”, donde, para jus-
tificar su tesis (según la cual el “fin” de la obra es 
“autotélico: su propia representación. Carece entonces de 
una función revelatoria [sic] claramente determinable en 
términos externos...”), se recurre al artificio de afirmar 
que la silva no concluye con el amanecer y el despertar de 
su protagonista, sino mucho antes, con el sueño de ésta: 
“en realidad [aventura el autor], no existe una reflexión 
exterior al sueño (en cuya esfera siempre, según el gene-
ral acuerdo de las teorías antiguas y medievales, debe te-
ner lugar el proceso interpretativo), pues el poema acaba 
cuando éste concluye” (cursivas añadidas). Si, por ejemplo, 
comparamos la silva sorjuanina con una obra de la Anti-
güedad, llamada El sueño de Escipión, notaremos que, en 
efecto, sin ulteriores detalles, finaliza con el soñar (v. 297): 
“IIle discessit; ego somno solutus sum”. En cambio, en la 
de la jerónima, tras “la final disolución de las formas ima-
ginarias”, se dedican decenas de versos al amanecer. Co-
mo expliqué en Bases tomistas, “el amanecer y el despertar 
vienen a ser así algo más que ‘agregados’ carentes de fun-
ción en el sistema metafórico de Primero sueño. Por el con-
trario, son ellos los pasajes en donde la alegoría completa 
su significación, dándonos a entender que la búsqueda del 
conocimiento perseguido por el alma durante el sueño, no 
siendo el que en el orden de naturaleza le corresponde, cons-
tituye, precisamente por esto último, un intento de quebrar 
los límites establecidos ab origine por Dios con dicho orden 
y, debido a ello, un pecado” (en cursivas en el original). A 
diferencia de la suya, la exégesis tomista no se halla, cual 
Méndez sugiere, sujeta al desciframiento de “aspectos par-
ticulares elegibles según cada lector”, porque, como asen-
té arriba, hasta la fecha es la única que posee el estado de 
secuencia ilativa coherente. El uso correcto de las herra-
mientas filosóficas de la Escuela conduce a muy similares 
resultados. Así, Gerard Flynn (a quien, insisto, no había 
leído cuando escribí Bases tomistas): “Sor Juana’s Dream 
is an Aristotelian-Thomistic explanation of the nature of 
human knowledge. Man is higher than the other animals, 
whose knowledge is restricted to the evidence of the sens-
es, and lower than the angels, those pure spirits who by 
their nature intuit the reality of things [...] If man has a 

low estate, like the plants and animals, he also has a dig-
nity comparable to that of the angels. He must not, howe-
ver, take himself to be an angel, for that is an act of pride 
worthy of a Phaeton, who attempted to steer the sun [...] 
Her poem tells us that man has to be true to his own na-
ture for if he tries to act beyond it will suffer metaphysi-
cal inundations that will keep him in his natural state” 
(cursivas añadidas). Y Montross (a quien tampoco conocía 
cuando compuse Bases tomistas. Por desgracia, su herme-
néutica padece el defecto de introducir una ambigüedad 
innecesaria —e infundada— al separar los conceptos to-
mistas del poema de cierta versión —falsa— de la “vida” 
de Juana Inés. No obstante, el trabajo tiene grandes acier-
tos): “The flaw implicit in the reasoning done while asleep 
suggests a tragedy in the Aristotelian sense. The sin of 
pride mars [sic] the soul, the hero. The resolution of the di-
lemma comes with the day and the restitution of logical and 
spiritual powers” (cursivas añadidas). Como es de esperar, 
la interpretación tomista de Primero sueño tiene uno de 
sus fundamentos en las tan esclarecedoras palabras de la 
Suma teológica tocantes a los efectos de los vapores sobre 
las ensoñaciones (véase, por ejemplo, Constance M. Mon-
tross, op. cit., p. 40 y Bases tomistas, pp. 54-60), y al hecho 
de que, a causa de ellos, siendo la imaginativa la facultad de 
los sueños, el error penetra en el espíritu (cfr. Alejan-
dro Soriano Vallès, Bases tomistas, p. 58); del mismo modo, 
la alegoría del poema tiene su exacta correspondencia 
en la sombra externa que desde el v. 1 se eleva con direc-
ción a las estrellas (cfr. Bases tomistas, pp. 85-86); corres-
pondencia que Méndez, de un plumazo y sin que haga 
mediar ninguna refutación, voluntariosamente desecha. 
Luego, el jueguito de paradojas con que quiere zafarse de 
la radical calificación de engaño que, a lo largo de su silva, 
sor Juana da al sueño, falla justamente por el valor del 
largo paso dedicado al amanecer (paso que el comentaris-
ta, infructuosamente y con el designio de embutir su hi-
pótesis, procura desestimar). Ciertamente, el alma es 
engañada por la “causa eficiente” de los vapores, pero és-
tos se desvanecen al llegar el día y ella queda despierta y, 
al unísono, desengañada. Como Méndez rehúsa aceptar el 
tan evidente engaño sufrido por el alma de Primero sueño 
(recuérdese, al respecto, lo dicho por Diego Calleja: “des-
engañada, amaneció y desperté”), maniobra de modo que 
la imaginativa o fantasía sea ahora el sustituto de la co-
gitativa y —en vez de que el engaño penetre al espíritu a 
través de ella, cual indica la filosofía escolástica— equi-
valga “a una potencia ‘más pura’”. Por supuesto, el adje-
tivo “claros” de los vapores se refiere (según afirmé en 
Bases tomistas, sin que Méndez se animara a refutarme) 
a su “fuerza” onírica (esto es, a su “gran capacidad de pro-

Según el “Prefacio” de Olivares Zorrilla, “con 
el emblema de las dos pirámides —una de luz 
y una de sombra— este poema nos plantea un 
enigma que, para sor Juana [?], no ha resuelto 
el racionalismo [?] tomista, el cual se muestra 
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ducir imágenes”), y no a que, como él asienta, “no ‘nubl[e]
n’ la mirada interior”. (El crítico busca apoyarse en la Su-
ma contra gentiles de santo Tomás para su lectura, mas 
ésta contundentemente habla tanto de las perturbaciones 
de los vapores y flatos durante el sueño, como del asunto del 
alma separada, que no necesita fantasmas para conocer). 
Para justificar su hipótesis, Méndez ha trastocado el sitio 
que, de acuerdo con la filosofía escolástica, la fantasía ocu-
pa en el proceso del conocimiento, colocándola después de 
la estimativa. Desvirtuando mis palabras para que “no 
encajen” “conforme con la secuencia de las frases [sic], res-
pecto del procesamiento funcional” de las potencias que a 
él le interesa presentar, asevera que yo sugerí “un error 
de transmisión” (?), cuando en realidad propuse un hipér-
baton no detectado: “puede ser que la lectura de estos ver-
sos sea, en lugar de la de ‘los simulacros que la estimativa / 
dio a la imaginativa’, tal cual la hacemos directamente, la 
de ‘los simulacros que a la estimativa / dio la imaginati-
va’”. Como era de esperar, el articulista se enrola desde el 
principio en la legión de quienes, menospreciando lo ave-
riguado, procuran injertar filosofías exóticas y anacróni-
cas en el medio novohispano de la segunda mitad del siglo 
xvii. En este sentido, es considerable la importancia que 
ha concedido a un tratado de Sinesio de Cirene (persona-
je con el que Méndez parece haberse topado a la hora de 
realizar una investigación para un texto dedicado al escri-
to “Sinesio de Rodas”, de Juan José Arreola, y a quien 
—¿por qué no?— creyó buena idea vincular con El sueño 
de sor Juana —en especial, con el asunto de la “phantasía”. 
Cfr. la conclusión del artículo, Sigmund Méndez, “Notas 
histórico-filológicas a un cuento de Juan José Arreola”, Li-
teratura Mexicana, vol. 19, núm. 2, 2008, pp. 117-118), fi-
lósofo neoplatónico de los siglos iv y v, cuyo influjo sobre 
la Décima Musa el propio Méndez no sólo se reconoce in-
capaz de probar, pero acaba poniendo en duda: “No se pue-
de aseverar con plena certeza [admite] que sor Juana 
haya tenido un conocimiento directo o indirecto [!] de la 
obra [de Sinesio], aunque varios indicios dan pábulo a la 
conjetura”. Y sirviéndose de semejante “conjetura”, Sig-
mund Méndez acometió la labor de cuestionar las influen-
cias filosóficas demostrables (cfr. Sigmund Méndez, “El 
sueño, la fantasía y sus alegorías en el Primero sueño de 
sor Juana Inés de la Cruz”, Bulletin of Spanish Studies, 
vol. 93, núm. 6, 2016, pp. 5, 6, n. 16, pp. 8, 10, 14-16, 16, 
n. 58, n. 61, pp. 19, 35, n. 155; Alejandro Soriano Vallès, 
Bases tomistas, pp. 57, n. 80, pp. 60 y 363-364; Marco Tulio 
Cicerón, El sueño de Escipión, México, unam, 1989; Gerard 
Flynn, op. cit., pp. 27-28; Constance M. Montross, op. cit., 

En mi libro ya había descartado la presencia en 
Primero sueño del “emblema” de marras.67

En la nota a los versos 400-407 de su edición 
de la silva, Méndez Plancarte dice: “Vossler 
aduce muy oportunas citas del ‘Oedipus aegyp-
tiacus’ del P. Atanasio Kircher [...]: el Alma, 
una pirámide luminosa (aunque, según la ex-
plicación y el grabado del P. Kircher, pirámide 
invertida, e inscrita en otra “pirámide tenebro-
sa”, ésta sí sentada sobre su base: el cuerpo). 
sor J[uana] estilizó la alegoría; mas creemos 
indudable esa fuente”.68

A partir de aquí, incontables críticos (entre 
los que destaca Octavio Paz)69 han dado por he-
cho que ambas pirámides aparecen en El sue-
ño. Empero, contrariando la certidumbre del 
gran editor moderno de la Fénix, no hay fun-
damento para ello, pues nadie puede demostrar 
que, al modo evidente de la pirámide de sombra 
de los versos iniciales, la quimérica pirámide de 
luz se encuentre en la silva. En efecto, quienes 
sostienen su existencia se amparan simplemen-
te en una petición de principio, según la cual, 
con palabras de Marie-Cécile Bénassy, “está 
implícitamente presente en el poema”.70 De ma-
nera similar, Rocío Olivares nos compele a creer 
en su palabra cuando, sin ser capaz de exhibir 
explícitamente el “emblema de las dos pirámi-
des”, aventura que “hay otra pirámide luminosa 
implícita en El sueño de sor Juana: la ilumina-
ción ‘cierta’, y ‘judiciosa’ del sol matutino”.71 Al 
no poder probar la realidad de la sobredicha 

p. 40; santo Tomás de Aquino, Suma teológica, Madrid, 
bac, 1964, p. I, q. 84, a., 8 y santo Tomás de Aquino, 
Suma contra gentiles, Madrid, bac, 1967-1968, p. II, 80, 
n. 13).

67 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, p. 179.
68 Sor Juana Inés de la Cruz, El sueño, ed., introd., pro-

sificación y notas de Alfonso Méndez Plancarte, México, 
unam, 1989, p. 92.

69 Cfr. Octavio Paz, op. cit., pp. 485-486.
70 Mari-Cécile Bénassy, Humanismo y religión en sor 

Juana Inés de la Cruz. México, unam, 1983, p. 153; cursi-
vas añadidas. Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomis-
tas, p. 179, n. 110.

71 Rocío Olivares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. 
cit., 194; cursivas añadidas.

insuficiente para descifrar el mundo en este 
poema sobre el sueño del conocimiento”. ¿Cómo 
no ha de “mostrarse insuficiente” no digamos el 
tomismo, sino cualquier filosofía que se respete 
a sí misma, para “resolver” un “enigma” ficticio? 
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pirámide, Olivares se conforma con instarnos a 
“aceptar esta interpretación”72 suya.

Otro injustificado pero muy manido aserto de 
la exégesis liberal es la pretendida “separación” 
del alma durante el sueño:

[…] y juzgándose casi dividida 
de aquella que impedida  
siempre la tiene, corporal cadena, 
que grosera embaraza y torpe impide 
el vuelo intelectual […]

                       (vv. 297-301) 

En Bases tomistas dediqué varias páginas a 
explicar por qué la interpretación hermético-
neoplatónica que la apoya resulta falsa.73 La 
exposición es minuciosa e invito al lector intere-
sado a seguirla en el libro. Repito aquí tan sólo 
que la fantasía del alma, excitada y, así, enga-

72 Ibidem; cursivas añadidas. Generalmente, dicha “in-
terpretación” se apoya, al modo de la de Karl Vossler, en 
el postulado de las obras “egipcias” de Kircher. Así sucede 
en el caso de Octavio Paz, José Pascual Buxó y Mari-Céci-
le Bénassy —quien, desprovista de evidencias, de forma 
voluntariosa asevera que “moralmente [!] se tiene la certe-
za de que sor Juana había leído el Oedipus Aegyptiacus”; 
cursivas añadidas— (vid. Octavio Paz, op. cit., pp. 485-486; 
José Pascual Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido..., 
p. 262, n. 29; Mari-Cécile Bénassy, op. cit., p. 151). Lo pro-
pio hace Pérez-Amador en su nueva edición de Primero 
sueño, pues mediante el habitual recurso a “la influencia 
de Kircher en sor Juana”, sobre todo a través del Oedipus, 
vuelve a incluir el “emblema de las dos pirámides” (y, con 
él, la tesis pseudohermética). Alberto Pérez-Amador Adam, 
op. cit., pp. 169-175. Una variación del tema se halla en la 
hipótesis de la propia Olivares, de acuerdo con la cual el 
inexistente “emblema” no lo habría tomado la Fénix de 
Kircher sino, directa o indirectamente, del De coniecturis 
de Nicolás de Cusa “y sus seguidores”. El problema, por 
supuesto, de ninguna manera se resuelve, porque aparte 
de reconocer que “es difícil establecer si sor Juana leyó 
realmente a Nicolás de Cusa” (!) —y sacado el hecho de que 
el “emblema de las dos pirámides” no está en el poema—, 
la ilustradora tampoco muestra de qué textos de qué “se-
guidores” del cusano, nombrados en la obra de la monja, 
habría tomado ésta el tan mentado y evanescente “emble-
ma” (Rocío Olivares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. 
cit., pp. 79 y 333; vid. supra, n. 40).

73 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 118 
ss. y 133 ss.

ñada por los vapores del sueño, se juzgaba “casi 
dividida” de su cuerpo cuando, en verdad, no lo 
estaba. Innegablemente,

[…] es este “casi” el que provoca que la in-
terpretación neoplatónica se venga abajo. 
Jamás dice la poetisa que el alma estuvie-
ra efectivamente separada de su cuerpo. Es 
más, sor Juana recalca que el alma “se juz-
gaba” casi separada, o sea que creía de sí 
misma que se hallaba casi “dividida”, por 
donde sabemos que no estaba separada. Y 
ello debido a que el “juzgarse” casi dividido 
no es lo mismo que estarlo (sin el “casi” y sin 
el “juzgarse”).74

Esto es palmario, y quienes —sin percatar-
se siquiera— ponen en entredicho los mismos 
fundamentos neoplatónicos y pseudoherméticos 
que defienden cuando, tras negar que el alma 
en realidad se desligue por completo del cuerpo, 
afirman que la “separación” se da como parte del 
sueño (esto es, como algo soñado), dejan de lado 
el asunto, crucial, del engaño que éste produce; 
o sea, los muy neoplatónicos y pseudoherméti-
cos críticos que tal hacen, soslayan que el sue-
ño de la “separación” es, justamente, en tanto 
soñado, un engaño, y que, por ello, no solamente 
no hay semejante “separación”, sino que el ale-
gado sueño de la “separación” y sus frutos, por 
engañosos, son inefectivos.

Sin duda, este tipo de hermenéutica nace de 
la urgencia de ahormar el poema a un molde 
preconcebido. Con el objetivo de hacer de sor 
Juana una monja heterodoxa (“neoplatónica”, 
“hermética” y quién sabe qué tanto más), se 
manipulan los datos y se niega lo incuestiona-
ble.75 Manifiestamente, no soy yo el único autor 
que niega la “separación” de marras. Baste con 

74 Ibidem, p. 119.
75 Además de las recientes muestras, hay que enfatizar 

cómo la caótica interpretación “esotérica” hermético-neo-
platónica, mal zurcida a partir de la retacería del desorden 
exegético al que eufemísticamente llaman “eclecticismo” 
quienes la practican, se muestra impotente para cimentar 
sus propuestas. Ya comprobamos, en efecto, que no puede 
demostrar que sor Juana haya leído las obras básicas de las 



53

Ensayos

citar al contemporáneo de la poetisa, Pedro Ál-
varez de Lugo, quien en su comentario de Pri-
mero sueño asegura “haberse hallado un alma 
separada del todo de su cuerpo, mientras éste 
dormía, para volver a él todas las veces que se 
hallaba despierto, no faltó quien lo dijese, ha-
llándose tan apartado de la razón en creer es-
te delirio cuanto afirmó hallarse apartada del 
cuerpo por entonces el alma”.76

Y prosigue explicando que, a pesar de haber 
sido mantenida tal creencia por hombres de la 
talla de Plinio y Máximo de Tiro:

[…] esto pues, he referido por que se no-
te el cuidado que pone sor Juana en que 
no se note algún descuido en orden a esta 
noticia; pues, siendo así que no es dable el 
apartarse las almas de los cuerpos entre-
tanto que estos duermen, fuera haberse 
dormido sor Juana si, habiendo dicho que 
el alma se hallaba remota (que es lo mis-
mo que lejos del exterior gobierno), no hi-
ciera el reparo que hizo en lo añadido (si 
del todo separada no) contra la ciega cen-
sura que parte con la primera […]77

En Bases tomistas di pormenorizada cuen-
ta de estos asuntos, sin que la inmensa mayoría 
de los ilustradores liberales de la silva haya 
mostrado la voluntad de enterarse. Adecuado 
ejemplo es el tema del neoplatonismo. Según 
dije líneas arriba,78 pese a las simplistas obje-
ciones de Rocío Olivares, en el libro aclaré que, 
como las influencias existen y dado que “tanto 
el platonismo como el neoplatonismo (y en me-
nor grado el pseudohermetismo) representaron 
una fuerte —si no es que la principal— influen-
cia en la historia del pensamiento de buena par-
te de la Edad Media”,79 es imposible “suponer 
que sor Juana, heredera cultural de todo esto, 

ideologías que artificiosamente “descubre” en sus escritos. 
Véanse supra las nn. 46, 48 y 71.

76 Andrés Sánchez Robayna, op. cit., pp. 139-40.
77 Ibidem, p. 141; en cursivas en el original.
78 Vid. Supra, n. 64.
79 Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, p. 174, n. 91.

no poseyera su buena dosis de “platonismo’”.80 
Mi intención era, eso sí —y además de recor-
dar “que el medio intelectual en el que se desa-
rrolló nuestra poetisa fue, indudablemente, el 
aristotélico-tomista de la Contrarreforma cató
lica”—,81 “quitar la impresión de que la monja 
fue una ‘hermética’ a ultranza; porque la injus-
tificada y desmedida aceptación de este supues-
to lleva, como puede muy bien verse, a afirmar 
incluso y sin que medie demostración alguna, 
su heterodoxia”.82

Si se descarta este turbio propósito, resulta 
innecesario acudir —cual es tradición entre los 
críticos ocultistas— a las fuentes neoplatóni-
cas (o con ascendiente neoplatónico) desacos-
tumbradas en el medio cultural novohispano 
de la segunda mitad del siglo xvii para ex-
plicar su influjo sobre la Décima Musa.83 Sin 
ser exhaustivos, será suficiente con recordar 
que, cuando menos a partir de la obra de san 
Agustín y del pseudo Dionisio Areopagita, di-
cha filosofía encontró secular acomodo entre 
los teólogos escolásticos posteriores.84 La cien-
cia sagrada de santo Tomás de Aquino es per-
fecta muestra de ello.85 Por eso —a diferencia de 
los empeños de quienes actualmente se desviven 
por atraer a sor Juana a las filas neoplatónicas 

80 Idem.
81 Idem.
82 Idem.
83 En el caso del pseudohermetismo también hay que 

considerar con Brian P. Copenhaver que “the Hermetic 
engine sputtered on through the seventeenth century, 
slowly losing momentum”. Desde principios del siglo xvii 
esta corriente había sufrido fuerte descrédito en las plu-
mas de pensadores como Marin Mersenne, Pierre Gas-
sendi, René Descartes, Gabriel Naudé y, sobre todo, de 
Isaac Casaubon, quien en 1614 demostró la falsa anti-
güedad del Corpus hermeticum. Vid. Brian P. Copenhaver, 
Hermetica, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, p. L.

84 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, p. 278, 
n. 87 y p. 285, n. 116.

85 Cfr., verbigracia, Wayne J. Hankey, “Aquinas, Plato, 
and Neo-Platonism”, en Brian Davies y Eleonore Stump 
(eds.), The Oxford Handbook of Aquinas, Nueva York, Ox-
ford University Press, 2012 y Brendan Thomas Sammon, 
The God Who Is Beauty: Beauty as a Divine Name in Thomas 
Aquinas and Dionysius the Areopagite, Eugene, Oregon, 
Pickwick Publications, 2013.
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paganas y heterodoxas—, como muy bien di-
ce Wayne J. Hankey: “We can conclude that 
Thomas writes the history of philosophy by 
drawing the Platonists and the Aristotelians 
into a single argument in which they comple-
ment and correct each other. The principle of 
this correction is the Christian faith, which the 
philosophy ultimately serves”.86

Está de más, luego, deformar los textos sor-
juaninos en busca de apócrifos “eclecticismos” y 
anacrónicos conceptos hermético-neoplatónicos 
cuando en la filosofía católica propia de su Zeit-
geist puede hallarse sin dificultad la añeja y per-
tinente utilización escolástica de los mismos.87

Más allá de estos disimulos —cuyo burdo de-
signio es volver a la madre Juana una hereje—, 
los expositores de El sueño se han negado a ad-
mitir la realidad de una noción bíblica que, una 
vez señalada, es ostensible en su composición. 
Se trata, según mencioné, del pasaje de los Días 
de la Creación (vv. 625-703), que di a conocer en 
Bases tomistas88 y es indispensable, según que-
dó expuesto en el libro, para leer correctamente 
el poema, entre otras cosas, porque exhibe su 
filiación teológica católica (y escolástica).

86 Wayne J. Hankey, op. cit., p. 60; cursivas añadidas. 
Debemos rememorar aquí las palabras de Marcelino Me-
néndez Pelayo: “Y cualesquiera que sean las semejanzas 
aparentes entre el misticismo racionalista de Plotino y el 
misticismo de las escuelas cristianas, siempre habrá entre 
ellos todo el abismo que separa el orden natural del orden 
sobrenatural y de Gracia”. Marcelino Menéndez Pelayo, 
“De las vicisitudes de la filosofía platónica en España. Dis-
curso leído en la Universidad Central en la solemne inau-
guración del curso académico de 1899 a 1890”, recuperado 
de: <http://www.filosofia.org/aut/mmp/ecf01a.htm>, con-
sultada el 21 de marzo de 2016.

87 Uno de ellos es, por ejemplo, el concepto de microcos-
mos, del cual apunta correctamente Rocío Olivares Zorrilla 
que “desde la Edad Media, la escolástica había considerado 
siempre al hombre como síntesis o compendio del universo. 
Esta idea nutre de manera directa a sor Juana” (Rocío Oli-
vares Zorrilla, “La figura del mundo...”, op. cit., p. 31; cfr. 
Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 35-36).

88 Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 279-302. 
De hecho, lo revelé en 1995, en el artículo “La filosofía cató-
lica de sor Juana: sobre la alusión a Jesucristo en Primero 
sueño”, Castálida, núms. 5-6, verano-otoño 1995, pp. 24-31, 
y volví a hablar de él en 1996, en La invertida escala de Ja-
cob..., pp. 77-87.

Para el diseño de este periodo, la jerónima no 
sólo empleó las longevas nociones filosóficas de  
escala perfectiva del ser y microcosmos recono- 
cidas por todos los intérpretes, sino que se sirvió 
también de la venerable tradición teológica “hexa-
meral” judeo-cristiana, presente en sus devotos 
Ejercicios de la Encarnación.89 Es sumamente in-
teresante verificar cómo, partiendo del dogma ca-
tólico de la Creación divina del mundo,90 la poetisa 
acompañó paso a paso91 el tradicional desarrollo 
teológico de las jornadas del Génesis que, dentro de 
la Escuela, desemboca en otros misterios de la fe: 
la Encarnación del Verbo de Dios y la Redención 
(vv. 696-703).92 Se sigue, entonces, que el Prime-
ro sueño no es un poema ni meramente filosófico 
ni de lenguaje “ecléctico”, “esotérico”, “pagano”, 
“profano” o “deísta”, cual múltiples comentaris-
tas conjeturan,93 sino, al modo de su autora, una 
obra de honda raigambre cristiana.94 Como se ve, 
la ordenada exégesis tomista95 de El sueño —que, 

89 Cfr. Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 281-
282 y 285.

90 Ibidem, p. 282.
91 Cfr. ibidem, pp. 279-316.
92 Ibidem, pp. 308-316.
93 Así, entre muchos otros: Robert Ricard, “Reflexiones 

sobre ‘El sueño’ de sor Juana Inés de la Cruz”, Revista 
de la Universidad de México, vol. XXX, núms. 4-5, diciem-
bre de 1975-enero de 1976, p. 29; Mari-Cécile Bénassy, op. 
cit., p. 255; Octavio Paz, op. cit., p. 490.

94 Han transcurrido más de 20 años desde que saqué 
a luz este imprescindible pasaje de los Días de la Creación 
en la silva y, hasta hoy y según dije, salvo la honrosa ex-
cepción de Tarsicio Herrera Zapién, ningún sorjuanista 
ha tenido a bien aceptar su existencia (en especial, no 
puedo evitar preguntarme por los motivos que impulsa-
ron a Alberto Pérez-Amador a dejar fuera de la nueva 
edición del Precipicio de Faetón tan fundamental descu-
brimiento).

95 Por supuesto, para que la interpretación tomista ob-
tenga resultados apropiados debe ser tomista, no sólo pa-
recerlo. Esta perogrullada viene a cuento por el reciente 
artículo de Anna More sobre el Primero sueño; la académi-
ca emprende su trabajo con el pie izquierdo cuando da por 
hecho que el libro de Paz continúa proveyendo un buen pa-
norama general acerca del tema. Para ella, el sentido úl-
timo de la silva es enigmático, “not the least because the 
exact contours of Sor Juana’s intellectual context continue 
to elude scholarship” (cursivas añadidas). Y como, a la ma-
nera del premio Nobel, More supone que en El sueño se 
despliega una mezcla de influencias neoplatónicas y aris-
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además de cumplir con el antedicho estado de se-
cuencia ilativa coherente, incluye un sinfín de 
particularidades teológicas católicas ocultas a la 
anarquía del voluntarismo estetista de la herme- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

totélicas, su hermenéutica no sólo se aleja de la unicidad 
de la lectura tomista, sino también del ámbito cultural de 
su autora. En realidad el texto de More, a pesar de la ter-
minología aristotélico-tomista, no busca desarrollar un 
examen consecuente con ella. Esto es patente cuando se 
suma al alegato de Marie-Cécile Bénassy referente a que el 
lenguaje tomista en Primero sueño no prueba nada, alegato  
que yo impugné en Bases tomistas sin que More haya de-
seado hacerse cargo de mi impugnación. Peor aún es su 
aserto de que hemos asumido que sor Juana leyó el corpus 
tomístico “estricto”, sin considerar la posibilidad de que, en 
vez, leyera variantes de “libros de texto” o “manuales” 
(“textbooks”) comunes en el siglo xvii; aserto completamen-
te infundado, y que minimiza la pericia escolástica de la Dé-
cima Musa, atestiguada, además de por el contenido de sus 
escritos, por múltiples conocedores, cual se ha visto. Dentro 
de este panorama, no es de extrañar que, yendo tras las 
huellas de Pascual Buxó (cuyos ensayos, por cierto, conside-
ra “indispensables” para la lectura neoplatónica) y deslum-
brada —a la manera de Sigmund Méndez— por la versión 
extravagante de Octavio Paz, según la cual el poema es una 
“profecía de la poesía moderna”, More crea que yo ignoro por 
completo las “presiones” que la forma poética (véase supra 
n. 51) ejerció sobre el “sujeto filosófico y moral del conoci-
miento”. Aparte de insinuar que la poetisa no era ama y se-
ñora de su arte, es evidente que la comentarista, sin serle 
fiel, se sirve del léxico tomista para desplegar una muy per-
sonal (y ausente de El sueño) “ontopoética”, cuyo propósito 
es, justamente, negar la hermenéutica tomista —que, como 
probé en mi libro, exhibe la alegoría sorjuanina de los lími-
tes del conocimiento humano— e insertar una peregrina

néutica heterodoxa liberal— grantiza, al reforzar 
sus conclusiones con los datos biográficos existentes 
y cumplir con el principio de la navaja de Ockham, 
la ortodoxia de sor Juana Inés de la Cruz.

“invención de un lenguaje de deseo”. El artículo de Anna 
More es un Caballo de Troya dentro de la ciudadela esco-
lástica (de él sí puede decirse que el lenguaje tomista no 
prueba nada). Oculto tras el vocabulario de la Escuela, su 
designio es hacer del poema un falso y muy (pos)moderno 
“espacio de libertad excepcional” ajeno a las dizque “es-
trecheces” de la “teleología” tomista. Desgraciadamente 
para la analista, su exégesis falla por completo, entre 
otras causas —y dejando de lado la ignorancia de la at-
mósfera cultural novohispana de la segunda mitad del si-
glo xvii—, debido a su apócrifa visión de la vida de sor 
Juana (por ejemplo, cinco años después de que di a cono-
cer las evidencias históricas de la falsedad de la leyenda 
negra, More aún insiste en enfrentar a la Fénix con el 
obispo de Puebla) y al deficiente examen escolástico que 
asegura que, al término de la obra, la monja “claramen-
te” restituye la “fragmentada” “facultad psicológica to-
mista” con un yo “unificado”. En verdad, mediante el uso 
correcto de la filosofía aristotélico-tomista que domina-
ba, Juana Inés dice algo muy distinto. Según demostré 
en Bases tomistas, lo que al concluir Primero sueño se 
restituye no son la “razón” y la “voluntad”, cual More 
pretende, sino la capacidad de enjuiciar las imágenes de 
la fantasía por relación con la realidad. Cfr. Anna More, 
“Sor Juana’s Appetite: Body, Mind, and Vitality in ‘First 
Dream’”, en Kimberly Anne Coles et al., The Cultural Po-
litics of Blood, 1500-1900, Basingstoke, Palgrave Macmi-
llan, 2015, pp. 128-130 135, 142, 143, n. 4, n. 5, n. 6; 
Alejandro Soriano Vallès, Bases tomistas, pp. 130-133, 
358-364; Sigmund Méndez, op. cit., pp. 2, n. 3 y pp. 36-37; 
Octavio Paz, op. cit., p. 500.


