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La batalla de Zacatecas está en 
el centro de la Revolución por sus 
significados militares y por su 
trascendencia política. Y es que 
ese singular y estrecho acto bélico 
hizo posible que la Revolución se 
constituyera como un aconteci-
miento histórico mayor: tan deter-
minante que la convirtió en un 
acto fundacional y no únicamente 
en una anécdota. Este libro, hecho 
de recuadros bien estructurados, 
trata el tema. No fue cualquier su-
ceso: la batalla de Zacatecas proyec-
tó la Revolución que le dio apellido 
al siglo xx.

La jornada bélica del martes 23 
de junio de 1914, ocurrida en el 

horizonte del antiguo mineral de 
Zacatecas, enclave nodal del vie-
jo Camino Real de Tierra Adentro, 
jugó en favor de la política y —a 
la larga— también del destino. Su 
eficacia señaló a la Revolución en 
su proyección ontológica de largo 
alcance; fue el momento que po-
sibilitó las reformas sociales y la 
nueva Constitución. De ese día en 
Zacatecas brotaron sangre y pala-
bras, imágenes y memoria. Se le 
reconoció como el momento final 
del México viejo. La Revolución 
encontró en Zacatecas su punto de 
quiebre. Fundó al México moder-
no. Y ese tiempo, aunque violen-
to, se concibió como esperanzador.

Pero la ronda generacional puso 
a la Revolución en entredicho y la 
volvió pasado inmediato, no presen-
te vivo. Llegó la hora de pregun-
tarse sin pasiones, de entender lo 
sucedido. Tiene ese propósito el li-
bro 1914. Miradas fragmentadas 
de la Revolución en Zacatecas, 
coordinado por Guadalupe Villa 
Guerrero y Limonar Soto Salazar, 
con sello editorial compartido por 
cinco dependencias dedicadas al 
estudio y difusión de la cultura. 
Ocho ensayos, una presentación 
y diez plumas conjuntaron sabe-
res e inclinaciones para retomar 
un tema que el manoseo oficial y 

el estereotipo parecía que habían 
agotado: la compostura social y las 
conductas de los soldados de Pan-
cho Villa y del Ejército Federal en 
el más estruendoso de sus enfren-
tamientos. Dibujar los pormenores 
fue la meta de esta reunión de tex-
tos; su resultado, un libro entre-
tenido, un libro bien construido, 
con información ya conocida y con 
mucho de novedad, con ensayos re-
dondos en sí mismos —lo que no 
obliga a la lectura secuenciada—, 
un libro que apela a entender las 
distintas —y siempre tremendas— 
dimensiones de la guerra.

El pretexto de la compilación 
fue la conmemoración del centena-
rio, en 2014. El propósito, según 
escribieron Guadalupe Villa y Li-
monar Soto, fue poner en la mesa 
de disección un suceso que tiene 
muchas más aristas que las que su 
transformación en relato épico ha-
bría supuesto. Es “la guerra, some-
tida al escrutinio de la historia, la 
arqueología y la arquitectura, dis-
ciplinas que se han dado cita para 
articular las historias desde donde 
se entretejen diversos sucesos de 
la lucha armada: sus protagonistas 
y los devastadores efectos materia-
les, económicos, políticos y sociales 
que hoy se reescriben con la mira-
da del siglo xxi”. Ello significó, en 
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cada uno de los ensayos, la revi-
sión de los puntos de vista acepta-
dos bajo la condición de examinar 
fuentes diferentes y poco accesi-
bles —o de plano, desconocidas por 
la mayoría— que permitieran tra-
zar un horizonte más amplio que 
el de los calificativos de los vence-
dores, aquí puestos en el atril para 
su lectura nueva. Se busca hacer 
balances, puntualizar el origen y 
propósito de las fuentes de conoci-
miento de la batalla, el antes y el 
después de la historia, las ausen-
cias y las exageraciones, las luces 
y las sombras.

El resultado final no es cues-
tionado, por supuesto; lo que im-
porta es abordarlo de una manera 
más amplia. La fama de Pirro se 
extiende al tomar Zacatecas: en 
la introducción se avisa que “hubo 
un derrotado y un ganador, pero 
el ganador quedó casi tan derro-
tado como su enemigo, puesto que 
de inmediato se le infamó”. Pero 
la leyenda negra del momento no 
opacó la construcción de la épica. 
El recuerdo de ese martes en Zaca-
tecas se explotó con fines políticos 
a lo largo del siglo, lo que diluyó 
los verdaderos pormenores de la 
batalla casi por entero. Este libro, 
sin rehuir su carga de dolor, re-
gresa al plano inmediato el desa-
rrollo del acontecimiento y de sus 
efectos.

El abanico de temas que nos 
ofrece Miradas fragmentadas... 
es amplio: todos tratan las mane-
ras en las que la vida cotidiana se 
trastocó —como ya habría apun-
tado Henri Lefebvre al reflexio-
nar sobre la guerra y la historia. 
A lo largo de los ocho ensayos nos 
adentramos en explicaciones acer-

ca de la composición de las tropas 
contendientes; del hecho de que se 
tratara de dos ejércitos que choca-
ron en un territorio vertebral para 
el ejercicio del poder de la nación; 
de que ambos ejércitos eran extra-
ños a los habitantes de la ciudad de 
Zacatecas y sus alrededores —la 
guerra propia, regional, de los zaca-
tecanos, sería una década más 
tarde, cuando los cristeros de Ju-
chipila y Valparaíso propusieron 
una tercera vía de asociación po-
lítica bajo la dura ortodoxia del 
catolicismo parroquial—; de la 
importancia económica de las ha-
ciendas —alguna de ellas nota-
blemente prósperas— y ranchos 
en el abastecimiento logístico de 
las tropas; del rostro urbano he-
rido por la metralla; de las cica-
trices en edificios, calles, minas y 
cerros que sólo los arquitectos y los 
arqueólogos pueden descubrir; del 
papel del miedo y del rumor en los 
prolegómenos de la violencia mili-
tar y la violencia bandolera; de la 
ruralización de la pequeña —pero 
urbanamente bien definida— ciu-
dad de Zacatecas; de la inmigra-
ción de habitantes de ranchos y 
haciendas a la capital zacatecana 
y la emigración de hacendados y 
comerciantes a León, Guadalajara 
o México, ambos fenómenos para 
huir de la depredación de rebeldes 
y de descontrolados; de la reinter-
pretación bajo lenguajes estric-
tamente militares de las fuentes 
escritas por protagonistas y tes-
tigos de los combates; del papel 
silenciosamente heroico de las mu-
jeres de las brigadas sanitarias en 
los hospitales de sangre; de las ur-
gentes preguntas al confrontar las 
series fotográficas del paisaje des-

pués de la batalla y las notas de 
los diplomáticos-corresponsales y 
espías estadounidenses... “La gue-
rra se convirtió —afirman Villa y 
Soto— en una fábrica de imágenes 
que se multiplicaron en periódicos, 
revistas y tarjetas postales”. Y ha-
bría que agregar que también en 
la lírica popular y en la literatu-
ra, semilla de la eficacia discursi-
va del suceso histórico elevado a 
relato épico.

Todo ello, entre varios asuntos 
que actualizan la comprensión de 
ese suceso clave. Esta historia del 
recuerdo nos acerca, sin compla-
cencias, a la que Georges Duby lla-
maría antropología de la guerra, 
que explicaría al futuro inmedia-
to zacatecano, enlace que se per-
dió de vista por el alcance nacional 
del resultado de la batalla. En ese 
terreno, por ejemplo, no es difícil 
encontrar una línea genealógica 
que ligue la decisión de Villa de 
expulsar del país a los sacerdotes 
que apoyaron al régimen de Huer-
ta y la Guerra cristera, entre 1927 
y 1929, en la zona; pero también 
el de la emergencia del papel de la 
mujer a pesar del tardío reconoci-
miento de su actuar revolucionario 
(hasta 1939), y el todavía más tar-
dío reconocimiento de su particu-
laridad en la historiografía.

Los ensayos pueden leerse sin 
seguir una secuencia. Aunque to-
dos giran en torno al mismo tema, 
la edición del libro se cuidó de prejui-
ciar al lector dando orden de prima-
cía a los temas tratados. El primer 
texto, de Limonar Soto, describe 
las características sociales y mili-
tares de la guarnición federal en 
Zacatecas. El discurso desplegado 
por las autoridades a los poblado-
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res no tenía nada de original, pero 
era indudablemente efectivo: la 
seguridad de la ciudad y sus po-
bladores, de propiedades y vidas, 
quedaba garantizado porque el an-
tiguo mineral se desdobló en for-
taleza inexpugnable. La “máscara 
del mando” —para usar la idea de 
John Keegan— se desplegó con 
teatralidad: los dispositivos de-
fensivos, la calidad de la oficiali-
dad, el despliegue y ubicación de 
acuartelamientos, trincheras y for-
tificaciones, el control de las vías 
de comunicación y los caminos a 
haciendas y minas, dibujaron un 
escenario de guerra poco atendido 
por los historiadores. La pregun-
ta central recuerda a Clausewitz: 
¿por qué se decidió que Zacatecas 
fuera el sitio de la batalla defini-
tiva? Tal decisión y las conductas, 
sumadas, darían las respuestas 
en junio de 1914, las cuales expli-
ca Soto con pulcritud. Para enten-
der la singularidad del escenario, 
describe la geografía de la rebeldía 
antihuertista, el nacimiento de la 
División del Norte y la formación 
extremadamente rápida de la expe-
riencia táctica. Ese ejército, que en 
1913 se nutría del enemigo —como 
todos los ejércitos constituidos por 
civiles en armas—, en 1914 ya te-
nía la suficiente disciplina, cono-
cimientos (con la incorporación de 
oficiales profesionales adeptos a la 
Revolución), orden y capacidad de 
fuego para desarrollar una campa-
ña de alta intensidad. A continua-
ción el autor explica la composición 
de las tropas federales, ya desgas-
tadas por la arbitrariedad de la 
cúpula huertista, con soldados de 
leva y con habilitados orozquistas; 
de manera clara, repasa también a 

la oficialidad federal, entre los que 
destacaban veteranos de las guerras 
contra los indios mayas y los za-
patistas.

La sucesión de acontecimientos 
y de movimientos de fuerzas ar-
madas durante las semanas pre-
vias a la batalla zacatecana así 
como la muchas veces sorda y fiera 
lucha de posiciones con las tomas 
temporales de plazas y sus efectos 
políticos en la Ciudad de México 
fueron estrechando cada vez más 
la posibilidad de que en un solo 
y contundente evento se decidie-
ra el lugar del encuentro. Final-
mente Soto describe la situación 
de los defensores al momento de 
romper las hostilidades: el lector 
no tendrá dificultad, con el peque-
ño mapa que ofrece el libro, para 
imaginar a los hombres armados, 
a las bestias, el sonido de metales 
y maderas de rifles y cañones, la 
respiración nerviosa, los rostros 
inyectados de adrenalina de los 
varios miles de combatientes que 
se jugarían la vida a partir de las 
10 de la mañana de ese martes, 
entre los cerros y acantilados, bo-
cas de minas y edificios del centro, 
nerviosos ante el inminente fuego 
de los 51 cañones que componían 
la artillería de los bandos en dis-
puta. La batalla final duró entre 
7 y 9 horas —ambos cálculos los 
proponen distintos autores en esta 
compilación—; después, la menti-
ra como arma política nutrió a la 
opinión pública nacional, retar-
dando la caída del régimen.

Águeda Venegas aborda un 
tema insoslayable para entender 
que las guerras no se definen so-
lamente con el fuego de las armas. 
La afilada doble hoja de las pala-

bras cumple un papel fundamen-
tal: la insidia, lo sabemos, es letal. 
La autora prepara el terreno de 
su tesis dibujando la cotidianidad 
zacatecana como un continuum 
de la historia urbana local. Los 
raros caminos del chisme y el co-
tilleo fueron invisibles modos de 
guerrear, y los explica como par-
te de los espacios tradicionales de 
comunicación social: aguajes, mer-
cados, comercios, calles; es posible 
escucharlos. Hoy sabemos el efec-
to tremendo de lo que se decía y de 
lo que se creyó escuchar ahí. Pero 
también en los teatros, en los in-
termedios de las funciones de ope-
reta o del circo. La prensa, por 
supuesto, tuvo su papel: la oficia-
lista, buscando la confianza ciuda-
dana; la opositora, combativa y de 
circulación clandestina, que des-
velaba la mentira gubernamental; 
ambas, cargadas de calificativos y 
de intereses que decían proponer 
en favor de la vida civil. Pero se 
estaba ya al filo del agua.

Venegas dedica un apartado a 
la relación entre los rumores y las 
incursiones revolucionarias desde 
finales de 1913. Llama la atención 
que, para que ciertos rumores con 
carga política tengan éxito en su rei
teración, sea necesaria la condición 
de veracidad que los haga creíbles; 
pero esta característica no provie-
ne del discurso del rumor sino de 
la condición del receptor. Así, la su-
perstición y la ingenua credulidad 
abonaron en el pesimismo que pre-
paraba los oídos y las mentes. Llu-
via de cenizas del lejano volcán de 
Colima, una nevada y un temblor 
echaron a andar el mecanismo de 
la anunciación de la catástrofe. El 
miedo, en ciertos momentos y cir-
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cunstancias —nos enseñó Georges 
Lefebvre—, puede ser un poderoso 
motor de la historia.

La economía se vio afectada 
en la geografía aledaña a la ciu-
dad; la descripción de la autora de 
la aplicación de las leyes de gue-
rra —por ejemplo, durante un sitio 
los alimentos van primeramente 
a los soldados y después a los civi-
les— y las conductas de la autori-
dad militar y estatal, con el cerco 
inasible de Pánfilo Natera y el ab-
solutamente contundente de Villa, 
abren un panorama que otras des-
cripciones de la batalla apenas deli-
nean. Y el horizonte después de la 
batalla no pudo ser más asolador: 
más de 6 000 muertos en un feroz 
encuentro que duró lo que la luz del 
día de ese martes 23. Luego el de-
sabasto, la insalubridad y el opor-
tunismo, la aplicación de la pena 
de muerte a prisioneros “colorados” 
y los saqueos parecerían respaldar 
los peores cálculos que nutrían los 
rumores. Los tonos épicos silen-
ciaron los tonos trágicos. Pero la 
mirada moderna —nos recuer-
da Venegas al final de su texto— 
busca detrás de las explicaciones 
meramente descriptivas del suceso 
militar para descubrir el rostro ci-
vil, el que padece en silencio.

Margil de Jesús Canizales di-
buja el paisaje rural ante la voz 
de alarma de “¡Ahí viene la bola!”. 
Explica el papel fundamental —di-
ríamos, de “retaguardia”— que tu-
vieron las haciendas y los ranchos 
a partir del movimiento de 1910. 
Fueron centros abastecedores de 
alimentos y dinero para las tropas 
revolucionarias, que financiaban 
su fuerza a través de impuestos es-
peciales, requisas, empeños y —no 

pocas veces— el robo. Escasa docu-
mentación y un enorme anecdotario 
en el imaginario colectivo, explica 
este autor, quedó de este periodo de 
incursiones, amenazas y depreda-
ciones federales y rebeldes.

La descripción del inicio del 
huertismo en Zacatecas y su in-
sulso protocolo refleja su paso poco 
glorioso por la historia. No adelan-
taré la anécdota al lector, pero sí 
puedo afirmar que enmarca muy 
bien el resto del relato y explica, 
en parte, la fuerza de los revolucio-
narios de otras áreas de la geogra-
fía zacatecana. Llama la atención 
la agenda rebelde en zonas que 
doce años más tarde serían criste-
ras, a excepción de Juchipila, que 
se mantuvo leal a Huerta.

La parte más detallada la in-
vierte Canizales en la descripción 
de las haciendas y las compañías 
agropecuarias ante las exigencias 
de los revolucionarios. El princi-
pio del final de la cuatricentena-
ria historia de la hacienda como 
unidad de producción en el cam-
po fue un fenómeno propio del si-
glo xx mexicano. El autor describe 
el rudo proceso en las haciendas 
de Cedros, Espíritu Santo, San Ti-
burcio y Trancoso, que vieron su 
ruina material y financiera con la 
Revolución. La economía de guerra 
cambió las leyes de la oferta y la de-
manda de cereales, ganado, gua-
yule y mezcal, pero también de la 
fuerza de trabajo. La confrontación 
entre los habitantes de las hacien-
das y los rebeldes anunciaría un 
conflicto posterior; los trancoseños 
que combatieron en defensa propia 
contra grupos alzados revoluciona-
rios, por ejemplo, prefiguró el voca-
bulario cristero: “defendiendo a sus 

patrones y a su santa religión”, se-
gún cantaba un corrido. Los ocho 
cuadros explicativos que propone 
Canizales dan fe de la violenta e 
implacable relación de los revolu-
cionarios y los hacendados; los nú-
meros reflejan el costo del cambio, 
proceso de desintegración que ter-
minaría años después con la Gue-
rra cristera y la reforma agraria 
del termidor revolucionario.

Las poblaciones vecinas a la ca-
pital del estado comenzaron a sen-
tir la presión de la guerra desde 
1913. Hubo momentos en que fue 
tierra políticamente fuera del con-
trol gubernamental —lo que, por 
ejemplo, ocasionó un episodio de 
“fuego amigo”—, una geografía 
que se apropiaban los revoluciona-
rios y que alimentaba su número 
y capacidad de lucha. Al arreba-
tar al gobierno el control fiscal y 
el dominio de las comunicaciones, 
se sustituía el ejercicio del poder 
de los huertistas hacia los consti-
tucionalistas. Sin embargo, la con-
ducta de los rebeldes provenientes 
de zonas excéntricas a la capital 
zacatecana sería igualmente vio-
lenta contra la población civil: se 
multiplicaron los robos y las ex-
torsiones, la expedición de vales 
sin respaldo real para hacer efec-
tivos los pagos, la emigración por 
miedo, la leva y el derrumbe de las 
oportunidades de trabajo —de ahí 
la posterior oposición a las dispo-
siciones de los revolucionarios a lo 
largo de décadas.

Eva Martha Rocha ofrece un 
ensayo sobre el papel de las enfer-
meras y la atención a los heridos 
durante los combates que enmar-
caron la batalla de Zacatecas. El 
tema es ampliamente manejado 
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por la autora, y se nota la profun-
didad de su conocimiento para na-
rrar el trenzado de las historias de 
vida con el acontecimiento nodal 
de la batalla. Y es que la población 
civil, sobre todo aquella que era 
más vulnerable a los atropellos de 
los combatientes y a las violencias 
desatadas, no asumió siempre una 
actitud pasiva. Hubo quienes, con 
agallas, se involucraron en el con-
flicto y consiguieron el respeto de 
todos; por ejemplo, las enfermeras 
de la Brigada Sanitaria de la Di-
visión de Norte —y su derivada 
Cruz Azul Mexicana— y las volun-
tarias de la Cruz Blanca Neutral. 
La invisibilidad de la participación 
de las mujeres en la guerra, ya lo 
dije, ha sido historiográfica, pero 
no en los terrenos de la vida, en 
los que la historia no es más que 
una modalidad, como nos recordó 
Edmundo O’Gorman hace varias 
décadas. Y es que la Brigada Sani-
taria de la División del Norte fue 
relativamente novedosa: conforme 
se consolidó ese cuerpo de ejército, 
su apoyo médico se hizo indispen-
sable. No se trataba de una briga-
da precariamente equipada: tanto 
la calidad de médicos y enferme-
ras como del equipo ya era recono-
cido en 1914. Por su lado, los bien 
organizados revolucionarios de Ve-
nustiano Carranza formaron su 
servicio sanitario militar casi seis 
meses después del nacimiento del 
Ejército Constitucionalista. Rocha 
explica su participación en la pri-
mera retaguardia, apenas detrás 
del frente de guerra. Valientes y 
decididas, Rocha nos proporciona 
ejemplos con nombres y apellidos 
—Leonardo Sciascia decía que las 
responsabilidades históricas siem-

pre tienen nombres y apellidos—, 
así como detalles de sus incansa-
bles actividades, a pesar de las ca-
rencias y limitaciones. No pocas 
veces arriesgaron sus vidas por 
el fuego de las armas, y siempre 
por los enemigos virales y las in-
fecciones. Describe los perfiles de 
las más destacadas, como Carmen 
Baca de Cuéllar, Carmen Parra, 
Cristina Baca, viuda de Fusco, 
María Laguardia, María Villalo-
bos, Adela Bazaldúa, Leonor Ville-
gas de Magnón, Beatriz González 
Ortega, Ángela Cuevas, María 
Journes y Carlota Cardona, entre 
varias que han desfilado en las in-
vestigaciones de la historiadora.

La narración sobre la actividad 
de las enfermeras en la batalla de 
Zacatecas nos brinda una mirada 
particular de la batalla. Decisiones 
rápidas, inapelables, exactamente 
antónimas de la acción de los sol-
dados: ellas se afanaban en salvar 
las vidas, mientras los soldados 
aniquilaban las de sus enemigos. 
No sin desesperación apareció una 
manta en el hospital civil zacate-
cano que decía “Piedad para los 
heridos” —explica Rocha—, por-
que los hombres de Pánfilo Natera 
pasaron a cuchillo a los caídos que 
esperaban atención médica. Pero, 
lo sabemos, la piedad no es parte 
del plan de guerra; de hecho, ape-
nas se le da un pequeño sitio en la 
naturaleza humana.

Las enfermeras curaban, ampu-
taban, limpiaban, extraían balas y 
esquirlas, cosían, desinfectaban... 
Todas beneméritas, algunas heroi-
cas. Tal es el caso de María Rosa 
Caballero, herida en el ataque a 
la plaza de Zacatecas. Es posible 
imaginar el movimiento febril; el 

ritmo lo marcaba la batalla: en 
apenas unas horas cayeron mi-
les de hombres. Escribió Rocha: 
“Triunfo, desolación y muerte vi-
vieron los zacatecanos el 23 de ju-
nio y los subsecuentes que, según 
distintos relatos, nunca se olvida-
rán. Se estima que alrededor de 
nueve mil personas murieron en 
las sangrientas batallas”. Es posi-
ble hacer una rápida estimación: 
un promedio de 20 hombres por 
minuto cayeron heridos o muertos 
ese martes. Tal era el panorama 
que tuvieron que encarar las en-
fermeras.

María Lorena Salas aborda la 
fragmentación violenta de la ciu-
dad de Zacatecas. Reconstruye las 
líneas que daban forma a la ciudad 
que la guerra arruinó, las de los 
edificios que la batalla convirtió en 
esqueletos, y las cuales almas me-
jores buscaron restituir en su cuer-
po entero después. Su relato dibuja 
la ciudad antes de 1914, con los mé-
todos del urbanismo y la demogra-
fía. Va de lo mayor a lo pequeño, 
de la ciudad y su traza, sus calles, 
plazas e infraestructura, hasta sus 
edificios, sus funciones originarias 
y los toques estéticos que les sin-
gularizaron. En el transcurso del 
ensayo, se intercalan planos y fo-
tografías —en dramático contras-
te. Ubica los pequeños combates 
que eran en realidad escarceos 
para medir la reacción del enemi-
go, en los puntos reconocibles de 
los cerros y edificios. Explica Salas 
que fue la lógica y la experiencia 
las que señalaron a los oficiales fe-
derales los edificios que servirían 
de fortificaciones habilitadas a to-
rres vigías, resguardos, hospital de 
sangre, almacén de municiones y 
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armas... Todos esos edificios y com-
plejos arquitectónicos que se adivi-
naran de estructura, materiales y 
posiciones fuertes, pero que fueron 
originalmente proyectados y cons-
truidos para el comercio, la educa-
ción, la oración, la administración, 
el gobierno, almacenes, talleres, 
teatros, haciendas, espacios pú-
blicos y privados, sufrieron graves 
daños en el curso de apenas unos 
días. Lo que en la paz permitió su 
florecimiento, en la guerra propició 
su perdición.

Salas relata, no sin dramatis-
mo, que el general en jefe de la 
plaza, Luis Medina Barrón, de-
rrotado, prefirió no dejar objetos 
útiles a los revolucionarios; tác-
tica de tierra arrasada, se puede 
añadir. Me recuerda la novela de 
Larry Collins y Dominique Lapie-
rre, ¿Arde París? No porque ar-
diera Zacatecas, pero sí el Palacio 
Federal, que lo hicieron estallar, y 
la destrucción a sus alrededores. 
La huella de la determinación del 
mando militar no se ocultó. Vemos 
las fotografías que nos ofrece este 
libro y todavía nos estremecemos.

Escribió Salas: “El espacio ur-
bano quedó invadido de cadáveres 
por doquier: yacían en plazas, por-
tales, calles, banquetas, cauces de 
arroyos y lomas de los cerros cir-
cunvecinos a la ciudad. No se co-
noce con precisión cuántas bajas se 
causaron a los federales, a los vi-
llistas y a la población vecina”. Los 
espacios públicos, como las plazas, 
tuvieron entonces un propósito sa-
nitario: la incineración de cadáve-
res para evitar enfermedades.

Pero la desgracia no terminaba 
aún. La ocupación de las casas más 
lujosas por jefes revolucionarios, 

con el subsiguiente saqueo de obje-
tos y adornos, y aun la destrucción 
sin ninguna razón —por ejemplo, 
de altares domésticos y capillas de 
las haciendas— que también ten-
dría su símil literario en El águila 
y la serpiente publicado en 1928. 
La llaga tardó en cerrar.

El mayor Antonio Campuza-
no, historiador militar, nos ofre-
ce la actualización de aquello que 
el general Felipe Ángeles atesti-
guó y escribió a manera de Diario, 
apoyado en los textos de Federico 
Cervantes y de los historiadores 
militares que han tocado el tema. 
Se trata de la relectura del texto 
clásico sobre la batalla de Zaca-
tecas, pero responde a preguntas 
que los modernos debemos hacer-
nos sobre el uso correcto del vo-
cabulario. De entrada, aborda la 
definición precisa de lo que es una 
batalla. Los referentes paralelos 
serían las definiciones de combate, 
tiroteo, etcétera. Su mirada espe-
cializada permite narrar la com-
posición numérica de las fuerzas, 
su organización y distribución —
Cuerpos de Ejército, Divisiones— 
y dibujar a los contendientes en el 
teatro de la guerra.

Con claridad explica el propósi-
to de conjuntar a varios miles de 
hombres y sitiar la ciudad. Pan-
cho Villa tenía bajo su mando a 
23 000 efectivos. “Su objetivo fun-
damental —escribe Campuzano— 
era aniquilar al ejército defensor 
y no, como se podría pensar, to-
mar la capital zacatecana. Era 
necesario evitar el escape de las 
fuerzas federales, como había ocu-
rrido en Torreón, a fin de proceder 
a su aniquilamiento con rapidez”. 
La rudeza de la batalla se debió 

a la conciencia de los mandos de 
ambos bandos de que el resultado 
sería determinante: para federa-
les, significaba fortalecer el encla-
ve del gobierno y romper el avance 
constitucionalista; para los revolu-
cionarios, reducir a la mínima ex-
presión la fuerza de los federales 
tendría doble propósito: ganar la 
guerra emprendida contra el usur-
pador Huerta y levantar la moral de 
los soldados revolucionarios al lavar 
el error de la revolución de Madero 
de dejar intacto al Ejército Federal.

Campuzano describe las dis-
tintas fases de la batalla y ajusta 
los comportamientos de los con-
trincantes en cada una de ellas 
—toma de contacto, empeño, ata-
que, explotación del éxito, persecu-
ción—, y las aplicaciones tácticas 
en las maniobras de envolvimiento 
y penetración. Resulta revelador 
que, a pesar de la experiencia y el 
conocimiento técnico, los federales 
cometieron errores en los que Vi-
lla, Ángeles, Urbina y los revolu-
cionarios no incurrieron. De igual 
manera, explica la aplicación de 
principios ya comprometida la ba-
talla, lo que resulta en el hecho 
contundente del que hablé al prin-
cipio: la de zacatecas fue el hecho 
de armas más significativo de la 
Revolución.

Guadalupe Villa hace un ejerci-
cio de parpadeo: con severidad inte-
lectual restituye al presente lo que 
realmente sabemos de la batalla de 
Zacatecas: son miradas fragmenta-
das. Han sido suficientes, sin em-
bargo, para crear leyendas, para 
narrar la épica, para analizar ra-
zonablemente hechos a la luz de 
las fuentes escritas y para actua-
lizar el acontecimiento tanto en 
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las palabras como en las imágenes. 
Comienza su trabajo buscando de-
trás de las huellas; a espaldas del 
paradigma están los registros y los 
hombres: casi una veintena de fotó-
grafos y corresponsales mexicanos 
y extranjeros que cubrieron el acon-
tecimiento, y cuyos documentos ha 
tenido que rastrear, no sin penas.

Miradas fragmentadas de los ji-
rones de una batalla resuelta, po-
dría decirse, que se construye en 
el libro para una lectura parale-
la: las de las fotografías bajo el ru-
bro de “Saldos de la batalla”. Pero 
lo importante, creo yo, está en ese 
acercamiento que hace Guadalupe 
Villa mediante el uso de fotografías 
y pies explicativos para la construc-
ción de la opinión pública. Se trata-
ba, como calculadamente lo hicieron 
todos los protagonistas de la Revo-
lución, de entender la propaganda 
como herramienta política. Pero 
también fue la semilla del imagi-
nario popular de la Revolución en 
general y de la batalla de Zacate-
cas, abonado por los testimonios de 
primera mano y las corresponden-
cias personales. Escribió Guadalu-
pe Villa: “La guerra se convirtió en 
una fábrica de imágenes”, que al 
igual que los corridos y las coplas 
escritas en hojas sueltas y volantes, 
ponían al día al común de la pobla-
ción sobre los sucesos de una impa-
rable guerra civil y de los cambios 
en la vida política. Aunque las fo-
tografías no dieron cabal idea, dice 
Villa, “de la ferocidad y destrucción 
que la acompañó, lo cual puede ex-

plicarse por la censura y el pruri-
to de no ofender la sensibilidad de 
una sociedad castigada por la vio-
lencia”; tenían una característica 
que con alguna frecuencia dejamos 
de lado: salvo alguna excepción, las 
fotografías —nos recuerda la auto-
ra— son imágenes del antes y des-
pués del suceso, no del suceso en sí 
mismo... Las imágenes fotográficas 
proponen la mirada singular del fo-
tógrafo; no son espejos del mundo. 
Con todo, es posible agregar que las 
fotografías expuestas en este libro 
son indicativas de que a los intere-
sados de las esferas diplomáticas sí 
les importaba ver el tamaño de la 
catástrofe material y humana. Pa-
ralelamente, la atención desviada 
hacia la ocupación de Veracruz de-
jaba en claro que la diplomacia de la  
segunda década del siglo xx, como  
la definió Stephan Zweig, era la pes-
te moderna.

No quiero adelantar al lector el 
contenido del excelente apartado ti-
tulado “Reporte a destiempo”, pero es 
posible que esta relectura de la gue-
rra secreta, a varios años de la apari-
ción de la famosa obra de Friedrich 
Katz, refresque la memoria sobre 
el papel de la diplomacia estadou-
nidense en el río revuelto de la Re-
volución triunfante en Zacatecas y 
pujante en el resto del país ese se-
gundo semestre de 1914.

El último ensayo escrito es un 
saludable ejercicio de arqueología 
histórica. Armando Nicolau Rome-
ro e Ineida Ramos presentan el re-
sultado de su investigación sobre 

el terreno. Incursionan en un án-
gulo del mundo: el de los vestigios 
materiales a través de lo que se ha 
llamado arqueología del conflicto. 
Basados en la metodología moder-
na de la investigación arqueológi-
ca-histórica, descubren vestigios 
de construcciones y de adaptacio-
nes que formaron la topografía mi-
litar en junio de 1914. Buscaron 
en campo “trincheras, parapetos, 
golas defensivas, objetos, muebles 
diversos como casquillos, cerá-
mica, latería”, y cruzaron infor-
mación de los partes diarios y los 
escritos de los protagonistas para 
establecer coordenadas de ese in-
visible mapa que los arqueólogos 
pueden descifrar para nosotros. 
Croquis, fotografías contrastadas, 
comparación de perfiles y hasta de 
objetos en apariencia insignifican-
tes, como piedras apiladas y restos 
de muros, proporcionan un dibujo 
traslúcido del teatro de la guerra. 
Traslúcido pero preciso. Nicolau 
Romero y Ramos han logrado de-
tectar imprecisiones en los ensayos 
descriptivos de testigos y protago-
nistas.

1914. Miradas fragmentadas de 
la Revolución en Zacatecas es de 
lectura obligatoria para quienes 
quieran aproximarse al estudio 
de aquello que los griegos llama-
ron entelequia: esto es, descubrir 
el enigma de por qué y cómo un 
suceso cualquiera se desdobla en 
acontecimiento histórico. Zacate-
cas es ejemplo de la posibilidad 
en la historia.


