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La batalla de Zacatecas esta en
el centro de la Revolucién por sus
significados militares y por su
trascendencia politica. Y es que
ese singular y estrecho acto bélico
hizo posible que la Revolucién se
constituyera como un aconteci-
miento histérico mayor: tan deter-
minante que la convirtié en un
acto fundacional y no tinicamente
en una anécdota. Este libro, hecho
de recuadros bien estructurados,
trata el tema. No fue cualquier su-
ceso: la batalla de Zacatecas proyec-
t6 la Revolucién que le dio apellido
al siglo XX.

La jornada bélica del martes 23
de junio de 1914, ocurrida en el

“Museo Nacional de Historia, INAH,
Castillo de Chapultepec.

horizonte del antiguo mineral de
Zacatecas, enclave nodal del vie-
jo Camino Real de Tierra Adentro,
jug6 en favor de la politica y —a
la larga— también del destino. Su
eficacia senalé a la Revolucién en
su proyecciéon ontolégica de largo
alcance; fue el momento que po-
sibilité las reformas sociales y la
nueva Constitucién. De ese dia en
Zacatecas brotaron sangre y pala-
bras, imagenes y memoria. Se le
reconocié como el momento final
del México viejo. La Revolucién
encontrd en Zacatecas su punto de
quiebre. Fundé6 al México moder-
no. Y ese tiempo, aunque violen-
to, se concibid como esperanzador.

Pero la ronda generacional puso
a la Revoluciéon en entredicho y la
volvié pasado inmediato, no presen-
te vivo. Lleg6 la hora de pregun-
tarse sin pasiones, de entender lo
sucedido. Tiene ese proposito el li-
bro 1914. Miradas fragmentadas
de la Revolucién en Zacatecas,
coordinado por Guadalupe Villa
Guerrero y Limonar Soto Salazar,
con sello editorial compartido por
cinco dependencias dedicadas al
estudio y difusién de la cultura.
Ocho ensayos, una presentacién
y diez plumas conjuntaron sabe-
res e inclinaciones para retomar
un tema que el manoseo oficial y
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el estereotipo parecia que habian
agotado: la compostura social y las
conductas de los soldados de Pan-
cho Villa y del Ejército Federal en
el méas estruendoso de sus enfren-
tamientos. Dibujar los pormenores
fue la meta de esta reunién de tex-
tos; su resultado, un libro entre-
tenido, un libro bien construido,
con informacién ya conocida y con
mucho de novedad, con ensayos re-
dondos en si mismos —lo que no
obliga a la lectura secuenciada—,
un libro que apela a entender las
distintas —y siempre tremendas—
dimensiones de la guerra.

El pretexto de la compilacién
fue la conmemoracion del centena-
rio, en 2014. El propdsito, segun
escribieron Guadalupe Villa y Li-
monar Soto, fue poner en la mesa
de diseccién un suceso que tiene
muchas més aristas que las que su
transformacién en relato épico ha-
bria supuesto. Es “la guerra, some-
tida al escrutinio de la historia, la
arqueologia y la arquitectura, dis-
ciplinas que se han dado cita para
articular las historias desde donde
se entretejen diversos sucesos de
la lucha armada: sus protagonistas
y los devastadores efectos materia-
les, econdmicos, politicos y sociales
que hoy se reescriben con la mira-
da del siglo xx1”. Ello signific6, en
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cada uno de los ensayos, la revi-
si6n de los puntos de vista acepta-
dos bajo la condicion de examinar
fuentes diferentes y poco accesi-
bles —o de plano, desconocidas por
la mayoria— que permitieran tra-
zar un horizonte mas amplio que
el de los calificativos de los vence-
dores, aqui puestos en el atril para
su lectura nueva. Se busca hacer
balances, puntualizar el origen y
proposito de las fuentes de conoci-
miento de la batalla, el antes y el
después de la historia, las ausen-
cias y las exageraciones, las luces
y las sombras.

El resultado final no es cues-
tionado, por supuesto; lo que 1m-
porta es abordarlo de una manera
mas amplia. La fama de Pirro se
extiende al tomar Zacatecas: en
la introduccién se avisa que “hubo
un derrotado y un ganador, pero
el ganador quedé casi tan derro-
tado como su enemigo, puesto que
de inmediato se le infamé”. Pero
la leyenda negra del momento no
opaco la construccién de la épica.
El recuerdo de ese martes en Zaca-
tecas se explot6 con fines politicos
a lo largo del siglo, lo que diluyé
los verdaderos pormenores de la
batalla casi por entero. Este libro,
sin rehuir su carga de dolor, re-
gresa al plano inmediato el desa-
rrollo del acontecimiento y de sus
efectos.

El abanico de temas que nos
ofrece Miradas fragmentadas...
es amplio: todos tratan las mane-
ras en las que la vida cotidiana se
trastoc6 —como ya habria apun-
tado Henri Lefebvre al reflexio-
nar sobre la guerra y la historia.
A lo largo de los ocho ensayos nos
adentramos en explicaciones acer-

ca de la composicién de las tropas
contendientes; del hecho de que se
tratara de dos ejércitos que choca-
ron en un territorio vertebral para
el ejercicio del poder de la nacién;
de que ambos ejércitos eran extra-
nos a los habitantes de la ciudad de
Zacatecas y sus alrededores —la
guerra propia, regional, de los zaca-
tecanos, seria una década mais
tarde, cuando los cristeros de Ju-
chipila y Valparaiso propusieron
una tercera via de asociacién po-
litica bajo la dura ortodoxia del
catolicismo parroquial—; de la
importancia econémica de las ha-
ciendas —alguna de ellas nota-
blemente proésperas— y ranchos
en el abastecimiento logistico de
las tropas; del rostro urbano he-
rido por la metralla; de las cica-
trices en edificios, calles, minas y
cerros que s6lo los arquitectos y los
arqueologos pueden descubrir; del
papel del miedo y del rumor en los
prolegémenos de la violencia mili-
tar y la violencia bandolera; de la
ruralizacién de la pequefia —pero
urbanamente bien definida— ciu-
dad de Zacatecas; de la inmigra-
cién de habitantes de ranchos y
haciendas a la capital zacatecana
y la emigraciéon de hacendados y
comerciantes a Leon, Guadalajara
o México, ambos fenémenos para
huir de la depredacion de rebeldes
y de descontrolados; de la reinter-
pretaciéon bajo lenguajes estric-
tamente militares de las fuentes
escritas por protagonistas y tes-
tigos de los combates; del papel
silenciosamente heroico de las mu-
jeres de las brigadas sanitarias en
los hospitales de sangre; de las ur-
gentes preguntas al confrontar las
series fotograficas del paisaje des-

pués de la batalla y las notas de
los diplomaticos-corresponsales y
espias estadounidenses... “La gue-
rra se convirti6 —afirman Villa y
Soto— en una fabrica de imagenes
que se multiplicaron en periédicos,
revistas y tarjetas postales”. Y ha-
bria que agregar que también en
la lirica popular y en la literatu-
ra, semilla de la eficacia discursi-
va del suceso histodrico elevado a
relato épico.

Todo ello, entre varios asuntos
que actualizan la comprensién de
ese suceso clave. Esta historia del
recuerdo nos acerca, sin compla-
cencias, a la que Georges Duby lla-
maria antropologia de la guerra,
que explicaria al futuro inmedia-
to zacatecano, enlace que se per-
di6 de vista por el alcance nacional
del resultado de la batalla. En ese
terreno, por ejemplo, no es dificil
encontrar una linea genealdgica
que ligue la decisién de Villa de
expulsar del pais a los sacerdotes
que apoyaron al régimen de Huer-
ta y la Guerra cristera, entre 1927
y 1929, en la zona; pero también
el de la emergencia del papel de la
mujer a pesar del tardio reconoci-
miento de su actuar revolucionario
(hasta 1939), y el todavia mas tar-
dio reconocimiento de su particu-
laridad en la historiografia.

Los ensayos pueden leerse sin
seguir una secuencia. Aunque to-
dos giran en torno al mismo tema,
la edicién del libro se cuid6 de prejui-
ciar al lector dando orden de prima-
cia a los temas tratados. El primer
texto, de Limonar Soto, describe
las caracteristicas sociales y mili-
tares de la guarnicién federal en
Zacatecas. El discurso desplegado
por las autoridades a los poblado-

130



Resefias

res no tenia nada de original, pero
era indudablemente efectivo: la
seguridad de la ciudad y sus po-
bladores, de propiedades y vidas,
quedaba garantizado porque el an-
tiguo mineral se desdobl6 en for-
taleza inexpugnable. La “mascara
del mando” —para usar la idea de
John Keegan— se desplegd con
teatralidad: los dispositivos de-
fensivos, la calidad de la oficiali-
dad, el despliegue y ubicacion de
acuartelamientos, trincheras y for-
tificaciones, el control de las vias
de comunicacién y los caminos a
haciendas y minas, dibujaron un
escenario de guerra poco atendido
por los historiadores. La pregun-
ta central recuerda a Clausewitz:
ipor qué se decidi6 que Zacatecas
fuera el sitio de la batalla defini-
tiva? Tal decisién y las conductas,
sumadas, darian las respuestas
en junio de 1914, las cuales expli-
ca Soto con pulcritud. Para enten-
der la singularidad del escenario,
describe la geografia de la rebeldia
antihuertista, el nacimiento de la
Divisién del Norte y la formacién
extremadamente rapida de la expe-
riencia tactica. Ese ejército, que en
1913 se nutria del enemigo —como
todos los ejércitos constituidos por
civiles en armas—, en 1914 ya te-
nia la suficiente disciplina, cono-
cimientos (con la incorporacién de
oficiales profesionales adeptos a la
Revolucién), orden y capacidad de
fuego para desarrollar una campa-
na de alta intensidad. A continua-
cién el autor explica la composicion
de las tropas federales, ya desgas-
tadas por la arbitrariedad de la
cupula huertista, con soldados de
leva y con habilitados orozquistas;
de manera clara, repasa también a

la oficialidad federal, entre los que
destacaban veteranos de las guerras
contra los indios mayas y los za-
patistas.

La sucesién de acontecimientos
y de movimientos de fuerzas ar-
madas durante las semanas pre-
vias a la batalla zacatecana asi
como la muchas veces sorda y fiera
lucha de posiciones con las tomas
temporales de plazas y sus efectos
politicos en la Ciudad de México
fueron estrechando cada vez més
la posibilidad de que en un solo
y contundente evento se decidie-
ra el lugar del encuentro. Final-
mente Soto describe la situacién
de los defensores al momento de
romper las hostilidades: el lector
no tendra dificultad, con el peque-
fio mapa que ofrece el libro, para
imaginar a los hombres armados,
a las bestias, el sonido de metales
y maderas de rifles y cafiones, la
respiracién nerviosa, los rostros
inyectados de adrenalina de los
varios miles de combatientes que
se jugarian la vida a partir de las
10 de la manana de ese martes,
entre los cerros y acantilados, bo-
cas de minas y edificios del centro,
nerviosos ante el inminente fuego
de los 51 cafiones que componian
la artilleria de los bandos en dis-
puta. La batalla final duré entre
7y 9 horas —ambos calculos los
proponen distintos autores en esta
compilacion—; después, la menti-
ra como arma politica nutri6 a la
opinién publica nacional, retar-
dando la caida del régimen.

Agueda Venegas aborda un
tema insoslayable para entender
que las guerras no se definen so-
lamente con el fuego de las armas.
La afilada doble hoja de las pala-

bras cumple un papel fundamen-
tal: la insidia, lo sabemos, es letal.
La autora prepara el terreno de
su tesis dibujando la cotidianidad
zacatecana como un continuum
de la historia urbana local. Los
raros caminos del chisme y el co-
tilleo fueron invisibles modos de
guerrear, y los explica como par-
te de los espacios tradicionales de
comunicacién social: aguajes, mer-
cados, comercios, calles; es posible
escucharlos. Hoy sabemos el efec-
to tremendo de lo que se decia y de
lo que se crey6 escuchar ahi. Pero
también en los teatros, en los in-
termedios de las funciones de ope-
reta o del circo. La prensa, por
supuesto, tuvo su papel: la oficia-
lista, buscando la confianza ciuda-
dana; la opositora, combativa y de
circulacion clandestina, que des-
velaba la mentira gubernamental;
ambas, cargadas de calificativos y
de intereses que decian proponer
en favor de la vida civil. Pero se
estaba ya al filo del agua.
Venegas dedica un apartado a
la relacién entre los rumores y las
incursiones revolucionarias desde
finales de 1913. Llama la atencién
que, para que ciertos rumores con
carga politica tengan éxito en su rei-
teracidn, sea necesaria la condicién
de veracidad que los haga creibles;
pero esta caracteristica no provie-
ne del discurso del rumor sino de
la condicion del receptor. Asi, la su-
persticion y la ingenua credulidad
abonaron en el pesimismo que pre-
paraba los oidos y las mentes. Llu-
via de cenizas del lejano volcan de
Colima, una nevada y un temblor
echaron a andar el mecanismo de
la anunciacién de la catéstrofe. El
miedo, en clertos momentos y cir-
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cunstancias —nos ensefné Georges
Lefebvre—, puede ser un poderoso
motor de la historia.

La economia se vio afectada
en la geografia aledafia a la ciu-
dad; la descripcién de la autora de
la aplicacién de las leyes de gue-
rra —por ejemplo, durante un sitio
los alimentos van primeramente
a los soldados y después a los civi-
les— y las conductas de la autori-
dad militar y estatal, con el cerco
inasible de Panfilo Natera y el ab-
solutamente contundente de Villa,
abren un panorama que otras des-
cripciones de la batalla apenas deli-
nean. Y el horizonte después de la
batalla no pudo ser mas asolador:
mas de 6000 muertos en un feroz
encuentro que durd lo que la luz del
dia de ese martes 23. Luego el de-
sabasto, la insalubridad y el opor-
tunismo, la aplicaciéon de la pena
de muerte a prisioneros “colorados”
y los saqueos parecerian respaldar
los peores calculos que nutrian los
rumores. Los tonos épicos silen-
ciaron los tonos tragicos. Pero la
mirada moderna —nos recuer-
da Venegas al final de su texto—
busca detras de las explicaciones
meramente descriptivas del suceso
militar para descubrir el rostro ci-
vil, el que padece en silencio.

Margil de Jests Canizales di-
buja el paisaje rural ante la voz
de alarma de “jAhi viene la bola!”.
Explica el papel fundamental —di-
riamos, de “retaguardia”— que tu-
vieron las haciendas y los ranchos
a partir del movimiento de 1910.
Fueron centros abastecedores de
alimentos y dinero para las tropas
revolucionarias, que financiaban
su fuerza a través de impuestos es-
peciales, requisas, empenos y —no

pocas veces— el robo. Escasa docu-
mentacién y un enorme anecdotario
en el imaginario colectivo, explica
este autor, quedd de este periodo de
incursiones, amenazas y depreda-
ciones federales y rebeldes.

La descripciéon del inicio del
huertismo en Zacatecas y su in-
sulso protocolo refleja su paso poco
glorioso por la historia. No adelan-
taré la anécdota al lector, pero si
puedo afirmar que enmarca muy
bien el resto del relato y explica,
en parte, la fuerza de los revolucio-
narios de otras areas de la geogra-
fia zacatecana. Llama la atencién
la agenda rebelde en zonas que
doce afios mas tarde serian criste-
ras, a excepcion de Juchipila, que
se mantuvo leal a Huerta.

La parte mas detallada la in-
vierte Canizales en la descripcion
de las haciendas y las companias
agropecuarias ante las exigencias
de los revolucionarios. El princi-
pio del final de la cuatricentena-
ria historia de la hacienda como
unidad de produccién en el cam-
po fue un fenémeno propio del si-
glo XX mexicano. El autor describe
el rudo proceso en las haciendas
de Cedros, Espiritu Santo, San Ti-
burcio y Trancoso, que vieron su
ruina material y financiera con la
Revolucién. La economia de guerra
cambi6 las leyes de la oferta y la de-
manda de cereales, ganado, gua-
yule y mezcal, pero también de la
fuerza de trabajo. La confrontacion
entre los habitantes de las hacien-
das y los rebeldes anunciaria un
conflicto posterior; los trancosefios
que combatieron en defensa propia
contra grupos alzados revoluciona-
rios, por ejemplo, prefiguré el voca-
bulario cristero: “defendiendo a sus

patrones y a su santa religiéon”, se-
gun cantaba un corrido. Los ocho
cuadros explicativos que propone
Canizales dan fe de la violenta e
implacable relacién de los revolu-
cionarios y los hacendados; los nu-
meros reflejan el costo del cambio,
proceso de desintegracién que ter-
minaria afios después con la Gue-
rra cristera y la reforma agraria
del termidor revolucionario.

Las poblaciones vecinas a la ca-
pital del estado comenzaron a sen-
tir la presion de la guerra desde
1913. Hubo momentos en que fue
tierra politicamente fuera del con-
trol gubernamental —lo que, por
ejemplo, ocasiondé un episodio de
“fuego amigo”—, una geografia
que se apropiaban los revoluciona-
rios y que alimentaba su nimero
y capacidad de lucha. Al arreba-
tar al gobierno el control fiscal y
el dominio de las comunicaciones,
se sustituia el ejercicio del poder
de los huertistas hacia los consti-
tucionalistas. Sin embargo, la con-
ducta de los rebeldes provenientes
de zonas excéntricas a la capital
zacatecana seria igualmente vio-
lenta contra la poblacién civil: se
multiplicaron los robos y las ex-
torsiones, la expedicién de vales
sin respaldo real para hacer efec-
tivos los pagos, la emigracién por
miedo, la leva y el derrumbe de las
oportunidades de trabajo —de ahi
la posterior oposicién a las dispo-
siciones de los revolucionarios a lo
largo de décadas.

Eva Martha Rocha ofrece un
ensayo sobre el papel de las enfer-
meras y la atencién a los heridos
durante los combates que enmar-
caron la batalla de Zacatecas. El
tema es ampliamente manejado
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por la autora, y se nota la profun-
didad de su conocimiento para na-
rrar el trenzado de las historias de
vida con el acontecimiento nodal
de la batalla. Y es que la poblacién
civil, sobre todo aquella que era
mas vulnerable a los atropellos de
los combatientes y a las violencias
desatadas, no asumid siempre una
actitud pasiva. Hubo quienes, con
agallas, se involucraron en el con-
flicto y consiguieron el respeto de
todos; por ejemplo, las enfermeras
de la Brigada Sanitaria de la Di-
visién de Norte —y su derivada
Cruz Azul Mexicana— y las volun-
tarias de la Cruz Blanca Neutral.
La invisibilidad de la participacién
de las mujeres en la guerra, ya lo
dije, ha sido historiografica, pero
no en los terrenos de la vida, en
los que la historia no es méas que
una modalidad, como nos recordd
Edmundo O’Gorman hace varias
décadas. Y es que la Brigada Sani-
taria de la Divisién del Norte fue
relativamente novedosa: conforme
se consolido ese cuerpo de ejército,
su apoyo médico se hizo indispen-
sable. No se trataba de una briga-
da precariamente equipada: tanto
la calidad de médicos y enferme-
ras como del equipo ya era recono-
cido en 1914. Por su lado, los bien
organizados revolucionarios de Ve-
nustiano Carranza formaron su
servicio sanitario militar casi seis
meses después del nacimiento del
Ejército Constitucionalista. Rocha
explica su participacién en la pri-
mera retaguardia, apenas detras
del frente de guerra. Valientes y
decididas, Rocha nos proporciona
ejemplos con nombres y apellidos
—Leonardo Sciascia decia que las
responsabilidades historicas siem-

pre tienen nombres y apellidos—,
asi como detalles de sus incansa-
bles actividades, a pesar de las ca-
rencias y limitaciones. No pocas
veces arriesgaron sus vidas por
el fuego de las armas, y siempre
por los enemigos virales y las in-
fecciones. Describe los perfiles de
las mas destacadas, como Carmen
Baca de Cuéllar, Carmen Parra,
Cristina Baca, viuda de Fusco,
Maria Laguardia, Maria Villalo-
bos, Adela Bazaldua, Leonor Ville-
gas de Magnén, Beatriz Gonzalez
Ortega, Angela Cuevas, Maria
Journes y Carlota Cardona, entre
varias que han desfilado en las in-
vestigaciones de la historiadora.

La narracién sobre la actividad
de las enfermeras en la batalla de
Zacatecas nos brinda una mirada
particular de la batalla. Decisiones
rapidas, inapelables, exactamente
antéonimas de la acciéon de los sol-
dados: ellas se afanaban en salvar
las vidas, mientras los soldados
aniquilaban las de sus enemigos.
No sin desesperacion aparecié una
manta en el hospital civil zacate-
cano que decia “Piedad para los
heridos” —explica Rocha—, por-
que los hombres de Panfilo Natera
pasaron a cuchillo a los caidos que
esperaban atencién médica. Pero,
lo sabemos, la piedad no es parte
del plan de guerra; de hecho, ape-
nas se le da un pequenio sitio en la
naturaleza humana.

Las enfermeras curaban, ampu-
taban, limpiaban, extraian balas y
esquirlas, cosian, desinfectaban...
Todas beneméritas, algunas heroi-
cas. Tal es el caso de Maria Rosa
Caballero, herida en el ataque a
la plaza de Zacatecas. Es posible
imaginar el movimiento febril; el

ritmo lo marcaba la batalla: en
apenas unas horas cayeron mi-
les de hombres. Escribié Rocha:
“Triunfo, desolacién y muerte vi-
vieron los zacatecanos el 23 de ju-
nio y los subsecuentes que, segin
distintos relatos, nunca se olvida-
ran. Se estima que alrededor de
nueve mil personas murieron en
las sangrientas batallas”. Es posi-
ble hacer una rapida estimacién:
un promedio de 20 hombres por
minuto cayeron heridos o muertos
ese martes. Tal era el panorama
que tuvieron que encarar las en-
fermeras.

Maria Lorena Salas aborda la
fragmentacién violenta de la ciu-
dad de Zacatecas. Reconstruye las
lineas que daban forma a la ciudad
que la guerra arruiné, las de los
edificios que la batalla convirtié en
esqueletos, y las cuales almas me-
jores buscaron restituir en su cuer-
po entero después. Su relato dibuja
la ciudad antes de 1914, con los mé-
todos del urbanismo y la demogra-
fia. Va de lo mayor a lo pequeiio,
de la ciudad y su traza, sus calles,
plazas e infraestructura, hasta sus
edificios, sus funciones originarias
y los toques estéticos que les sin-
gularizaron. En el transcurso del
ensayo, se intercalan planos y fo-
tografias —en dramaético contras-
te. Ubica los pequenios combates
que eran en realidad escarceos
para medir la reaccién del enemi-
go, en los puntos reconocibles de
los cerros y edificios. Explica Salas
que fue la logica y la experiencia
las que sefialaron a los oficiales fe-
derales los edificios que servirian
de fortificaciones habilitadas a to-
rres vigias, resguardos, hospital de
sangre, almacén de municiones y
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armas... Todos esos edificios y com-
plejos arquitecténicos que se adivi-
naran de estructura, materiales y
posiciones fuertes, pero que fueron
originalmente proyectados y cons-
truidos para el comercio, la educa-
cibn, la oracidn, la administracién,
el gobierno, almacenes, talleres,
teatros, haciendas, espacios pu-
blicos y privados, sufrieron graves
dafios en el curso de apenas unos
dias. Lo que en la paz permiti6 su
florecimiento, en la guerra propicié
su perdicién.

Salas relata, no sin dramatis-
mo, que el general en jefe de la
plaza, Luis Medina Barrén, de-
rrotado, prefirié no dejar objetos
utiles a los revolucionarios; tac-
tica de tierra arrasada, se puede
anadir. Me recuerda la novela de
Larry Collins y Dominique Lapie-
rre, ;Arde Paris? No porque ar-
diera Zacatecas, pero si el Palacio
Federal, que lo hicieron estallar, y
la destruccién a sus alrededores.
La huella de la determinacién del
mando militar no se oculté. Vemos
las fotografias que nos ofrece este
libro y todavia nos estremecemos.

Escribié Salas: “El espacio ur-
bano queddé invadido de cadaveres
por doquier: yacian en plazas, por-
tales, calles, banquetas, cauces de
arroyos y lomas de los cerros cir-
cunvecinos a la ciudad. No se co-
noce con precisién cuantas bajas se
causaron a los federales, a los vi-
llistas y a la poblacién vecina”. Los
espacios publicos, como las plazas,
tuvieron entonces un proposito sa-
nitario: la incineracién de cadave-
res para evitar enfermedades.

Pero la desgracia no terminaba
aun. La ocupacién de las casas mas
lujosas por jefes revolucionarios,

con el subsiguiente saqueo de obje-
tos y adornos, y aun la destruccion
sin ninguna razén —por ejemplo,
de altares domésticos y capillas de
las haciendas— que también ten-
dria su simil literario en El dguila
y la serpiente publicado en 1928.
La llaga tardé en cerrar.

El mayor Antonio Campuza-
no, historiador militar, nos ofre-
ce la actualizacién de aquello que
el general Felipe Angeles atesti-
gud y escribié a manera de Diario,
apoyado en los textos de Federico
Cervantes y de los historiadores
militares que han tocado el tema.
Se trata de la relectura del texto
clasico sobre la batalla de Zaca-
tecas, pero responde a preguntas
que los modernos debemos hacer-
nos sobre el uso correcto del vo-
cabulario. De entrada, aborda la
definicién precisa de lo que es una
batalla. Los referentes paralelos
serian las definiciones de combate,
tiroteo, etcétera. Su mirada espe-
cializada permite narrar la com-
posicién numérica de las fuerzas,
su organizacién y distribuciéon —
Cuerpos de Ejército, Divisiones—
y dibujar a los contendientes en el
teatro de la guerra.

Con claridad explica el propdsi-
to de conjuntar a varios miles de
hombres y sitiar la ciudad. Pan-
cho Villa tenia bajo su mando a
23000 efectivos. “Su objetivo fun-
damental —escribe Campuzano—
era aniquilar al ejército defensor
y no, como se podria pensar, to-
mar la capital zacatecana. Era
necesario evitar el escape de las
fuerzas federales, como habia ocu-
rrido en Torreén, a fin de proceder
a su aniquilamiento con rapidez”.
La rudeza de la batalla se debié

a la conciencia de los mandos de
ambos bandos de que el resultado
seria determinante: para federa-
les, significaba fortalecer el encla-
ve del gobierno y romper el avance
constitucionalista; para los revolu-
cionarios, reducir a la minima ex-
presién la fuerza de los federales
tendria doble propédsito: ganar la
guerra emprendida contra el usur-
pador Huerta y levantar la moral de
los soldados revolucionarios al lavar
el error de la revolucién de Madero
de dejar intacto al Ejército Federal.

Campuzano describe las dis-
tintas fases de la batalla y ajusta
los comportamientos de los con-
trincantes en cada una de ellas
—toma de contacto, empenio, ata-
que, explotacién del éxito, persecu-
cion—, y las aplicaciones tacticas
en las maniobras de envolvimiento
y penetracién. Resulta revelador
que, a pesar de la experiencia y el
conocimiento técnico, los federales
cometieron errores en los que Vi-
lla, Angeles, Urbina y los revolu-
cionarios no incurrieron. De igual
manera, explica la aplicacién de
principios ya comprometida la ba-
talla, lo que resulta en el hecho
contundente del que hablé al prin-
cipio: la de zacatecas fue el hecho
de armas m4s significativo de la
Revolucioén.

Guadalupe Villa hace un ejerci-
cio de parpadeo: con severidad inte-
lectual restituye al presente lo que
realmente sabemos de la batalla de
Zacatecas: son miradas fragmenta-
das. Han sido suficientes, sin em-
bargo, para crear leyendas, para
narrar la épica, para analizar ra-
zonablemente hechos a la luz de
las fuentes escritas y para actua-
lizar el acontecimiento tanto en
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las palabras como en las imagenes.
Comienza su trabajo buscando de-
tras de las huellas; a espaldas del
paradigma estan los registros y los
hombres: casi una veintena de foto-
grafos y corresponsales mexicanos
y extranjeros que cubrieron el acon-
tecimiento, y cuyos documentos ha
tenido que rastrear, no sin penas.
Miradas fragmentadas de los ji-
rones de una batalla resuelta, po-
dria decirse, que se construye en
el libro para una lectura parale-
la: las de las fotografias bajo el ru-
bro de “Saldos de la batalla”. Pero
lo importante, creo yo, esta en ese
acercamiento que hace Guadalupe
Villa mediante el uso de fotografias
y pies explicativos para la construc-
ci6én de la opinién publica. Se trata-
ba, como calculadamente lo hicieron
todos los protagonistas de la Revo-
lucidén, de entender la propaganda
como herramienta politica. Pero
también fue la semilla del imagi-
nario popular de la Revolucién en
general y de la batalla de Zacate-
cas, abonado por los testimonios de
primera mano y las corresponden-
cias personales. Escribié Guadalu-
pe Villa: “La guerra se convirti6 en
una fabrica de imAgenes”, que al
igual que los corridos y las coplas
escritas en hojas sueltas y volantes,
ponian al dia al comuin de la pobla-
ci6n sobre los sucesos de una impa-
rable guerra civil y de los cambios
en la vida politica. Aunque las fo-
tografias no dieron cabal idea, dice
Villa, “de la ferocidad y destruccién
que la acompand, lo cual puede ex-

plicarse por la censura y el pruri-
to de no ofender la sensibilidad de
una sociedad castigada por la vio-
lencia”; tenian una caracteristica
que con alguna frecuencia dejamos
de lado: salvo alguna excepcion, las
fotografias —nos recuerda la auto-
ra— son imagenes del antes y des-
pués del suceso, no del suceso en si
mismo... Las imégenes fotograficas
proponen la mirada singular del fo-
toégrafo; no son espejos del mundo.
Con todo, es posible agregar que las
fotografias expuestas en este libro
son indicativas de que a los intere-
sados de las esferas diplomaticas si
les importaba ver el tamano de la
catastrofe material y humana. Pa-
ralelamente, la atencién desviada
hacia la ocupacién de Veracruz de-
jaba en claro que la diplomacia de la
segunda década del siglo XX, como
la definié Stephan Zweig, era la pes-
te moderna.

No quiero adelantar al lector el
contenido del excelente apartado ti-
tulado “Reporte a destiempo”, pero es
posible que esta relectura de la gue-
rra secreta, a varios anos de la apari-
cién de la famosa obra de Friedrich
Katz, refresque la memoria sobre
el papel de la diplomacia estadou-
nidense en el rio revuelto de la Re-
volucidén triunfante en Zacatecas y
pujante en el resto del pais ese se-
gundo semestre de 1914.

El dltimo ensayo escrito es un
saludable ejercicio de arqueologia
histérica. Armando Nicolau Rome-
ro e Ineida Ramos presentan el re-
sultado de su investigacién sobre

el terreno. Incursionan en un an-
gulo del mundo: el de los vestigios
materiales a través de lo que se ha
llamado arqueologia del conflicto.
Basados en la metodologia moder-
na de la investigacién arqueoldgi-
ca-historica, descubren vestigios
de construcciones y de adaptacio-
nes que formaron la topografia mi-
litar en junio de 1914. Buscaron
en campo “trincheras, parapetos,
golas defensivas, objetos, muebles
diversos como casquillos, cera-
mica, lateria”, y cruzaron infor-
macién de los partes diarios y los
escritos de los protagonistas para
establecer coordenadas de ese in-
visible mapa que los arquedlogos
pueden descifrar para nosotros.
Croquis, fotografias contrastadas,
comparacién de perfiles y hasta de
objetos en apariencia insignifican-
tes, como piedras apiladas y restos
de muros, proporcionan un dibujo
traslicido del teatro de la guerra.
Traslicido pero preciso. Nicolau
Romero y Ramos han logrado de-
tectar imprecisiones en los ensayos
descriptivos de testigos y protago-
nistas.

1914. Miradas fragmentadas de
la Revolucion en Zacatecas es de
lectura obligatoria para quienes
quieran aproximarse al estudio
de aquello que los griegos llama-
ron entelequia: esto es, descubrir
el enigma de por qué y como un
suceso cualquiera se desdobla en
acontecimiento historico. Zacate-
cas es ejemplo de la posibilidad
en la historia.
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