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Laura Muñoz, Fotografía imperial, 
escenarios tropicales. Las represen-
taciones del Caribe en la revista Na-
tional Geographic, México / 
Instituto Mora / Conaculta / El Co-
legio de Michoacán, 2014, 433 pp.

Voltear la mirada hacia una de 
las revistas de mayor impacto vi-
sual que ha existido desde el siglo 
xix al xxi no es poca cosa, y más 
cuando se realiza en una tempora-
lidad tan amplia como la que aplica 
la investigadora Laura Muñoz en 
su libro, en el que se centra sí en el 
área del Caribe, pero a lo largo de 
un periodo que va desde 1899 hasta 
2012, cuando hace el corte de una 
última revisión a un artículo de Na-
tional Geographic (ng) sobre Haití. 
Son 112 años analizados en torno a 
la revista de origen estadounidense, 
etapa por etapa, lugar por lugar, se-
gún van apareciendo en la revista 

las diferentes islas que lo confor-
man, ya sea Haití, República Domi-
nicana, Cuba, Trinidad y Tobago, 
Barbados, Bahamas, Dominica, 
Granada, Las Guyanas, Las Islas 
Vírgenes, Jamaica, Puerto Rico, en-
tre otras. Territorios e islas que se 
derraman por el Caribe y que han 
tenido una importancia sustancial, 
como nos lo muestra la autora a 
través de las 433 páginas del libro.

Resultó importante el escena-
rio que refiere como punto de co-
nexión, intersección y salvaguarda 
para los estadounidenses, quie-
nes vieron desde momentos muy 
tempranos el uso y la utilidad de 
tener esos puentes para llegar 
al canal de Panamá. Es la lectu-
ra —en imágenes y en una revis-
ta de gran calidad— de “América 
para los americanos”, aquella fa-
mosa doctrina Monroe que el pre-
sidente estadounidense expuso al 
Congreso de los Estados Unidos el 
2 de diciembre de 1823. “La doc-
trina del ‘destino manifiesto’ fue 
creada también por los Estados 
Unidos desde el siglo xix para evi-
denciar su intervención o lo que 
ellos creían como protección, en 
los países del continente america-
no, bajo el pretexto de resolver de 

una manera eficaz los conflictos 
hemisféricos”.1

Bajo ese entendido, el desfile de 
presidentes de aquel periodo en 
Estados Unidos fue haciendo refe-
rencias claras a dicha política, ya 
fuese de maneras más negociadas, 
con intervenciones bélicas claras, 
o bien, con intervenciones aparen-
temente veladas. Es esa dinámica 
la que va a reflejarse subterránea-
mente en la revista ng, la cual 
Laura Muñoz tiene a bien presen-
tarnos. Implacables, inclementes, 
avanzaron de manera indescripti-
ble como un imperio, que es lo que 
se propusieron ser y que han se-
guido siendo. Ahora lo vemos como 
un imperio que cierra las puertas 
después de obtener mano de obra 
barata, calificada, y señala con 
desprecio las ganancias obteni-

1 Marcos Moreira Argudo, Carlos Al-
cívar Trejo y Juan T. Calderón Cisneros, 
“El destino manifiesto y la doctrina Mon-
roe: teorías que influyeron en la pérdida 
de influencia de la política norteameri-
cana en los países de América Latina en 
el siglo 21”, Contribuciones a las Cien-
cias Sociales, núm. 23, febrero de 2014, 
recuperado de: <http://www.eumed.net/
rev/cccss/27/doctrina-moroe.html>, con-
sultada el 20 de febrero de 2017.

Al son que me toquen miro: National Geographic
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das gracias a esas manos que tra-
bajaron por una mejor vida, “del 
otro lado del río Bravo”. Recor-
demos que “para cumplir con sus 
fines, los gobiernos estadouniden-
ses usaron diferentes estrategias 
como lo son: la diplomacia, la po-
lítica de buena voluntad, la agre-
sividad directa y la aplicación del 
poder blando (ideologías, tecnolo-
gía y cultura)”2 y en este caso me 
parece que la ng cumple con las 
tres últimas. Así, es parte impor-
tante preguntarse cuál es la agen-
da de esta revista, dirigida en un 
principio por su presidente el esco-
cés Alexander Graham Bell y por 
el entonces director y luego presi-
dente Gilbert Hovey Grosvenor. 
Ellos, a pesar de no ser estadou-
nidenses, tomaron muy en serio el 
papel que Estados Unidos reque-
ría asumir para darse a conocer, 
ampliar sus fronteras y constituir-
se como los dadores de derechos, 
oportunidades, conocedores, em-
presarios; en fin, esa, veta que la 
política de los “gringos” vería con 
muy buenos ojos, estaba presen-
te en estos dos empresarios talen-
tosos, aguerridos y con la idea de 
expansión visual y textual des- 
de el fotoperiodismo estadouniden-
se. Así, suegro y yerno trabajaron 
varios años, al igual la hija menor 
de Grosvenor, Mabel, quien acabó 
trabajando con su abuelo. Lo no-
table es que hubo cinco genera-
ciones que estuvieron cercanos al 
ng, como bien lo señala la autora, 
que le dieron continuidad al inte-
rés por hacer visual el relato con 
imágenes de gran calidad.

Me parece de vanguardia su 
agenda “cultural”, ello por la tec-

2 Idem.

nología que iban desarrollando a 
lo largo de los años para mostrar 
las imágenes de ese Caribe, así 
como de otros lugares del mundo 
(África, India, Indonesia, América 
Latina, por supuesto México, entre 
otros), pero sobre todo porque de 
manera muy temprana realizaron 
fotografías a color; mucho antes 
de que el mismo George Eastman 
patentara su Kodachrome, Veri-
chrome, ellos ya usaban las auto-
chromes o autocromos creados por 
los hermanos Lumière. Interesan-
te puesta en escena, pero más una 
apuesta muy notable al introducir 
la fotografía a color, sobre todo en 
los mapas, lo que permitía locali-
zar e identificar rápidamente las 
diferentes islas del Caribe. Hicie-
ron algo similar con los diversos 
y remotos parajes que trabajaron 
en ng.

El trabajo de la autora es muy 
profundo, arduo y notable en tér-
minos de lo que se presenta en el 
análisis, pues la mayoría de las fo-
tos referidas no vienen en el libro, 
supongo que debido a los costos de 
los derechos de reproducción, que 
suelen ser caros y en dólares; pero 
eso no fue una limitante para Mu-
ñoz, quien las describe y analiza al 
detalle, lo cual en verdad significa 
un esfuerzo desmedido por ir re-
latando en cada isla y en cada en-
tidad las características visuales 
que mostraban los fotógrafos en-
comendados.

Tal vez gracias a esa reserva —
no francamente ideologizada de 
los fotógrafos y editores— es que 
la revista tuvo una importante 
acogida entre los lectores a nivel 
mundial. Los números de tirajes 
y lectores se tornan apabullantes 
conforme va avanzando en el tiem-

po. Pero me preguntaba: ¿cómo 
abordarían la Revolución cuba-
na?, ¿cómo verían la invasión a 
Santo Domingo por los estadouni-
denses?, ¿la invasión a Granada? 
Es uno de los relatos más intere-
santes, pues podemos notar cómo 
intentan mantener una postu-
ra neutral en ciertos momentos, 
sobre todo con Cuba, pero poco 
a poco los reporteros y fotógra-
fos van perfilando sus ojos críti-
cos sobre la isla de Castro, sobre 
su figura, sobre la forma de diri-
gir el país. Es también interesan-
te el relato de Puerto Rico, con la 
identidad escindida entre latinos 
o “gringos”; en este caso la autora 
relata una foto que parece poner 
en escena ese juego de identida-
des biculturales. También llama la 
atención la presencia en la Repú-
blica Dominicana, en particular en 
Santo Domingo, y en este caso no 
se denuncia la férrea y terrible in-
vasión del 28 de abril de 1965, en 
donde la famosa operación Power 
Pack conllevó la muerte de civiles, 
fue un derramamiento de sangre 
terrible, violaciones, bombas que 
dispararon por doquier. Para el 
mundo, un llamado de atención; 
para el resto del Caribe y de Amé-
rica Latina, el mensaje claro de 
que no se permitiría otra Cuba Li-
bre en aquel “Mediterráneo ame-
ricano”. Sin embargo, también 
justifican la presencia imperial en 
la isla, al igual que en Granada, 
cuando el 25 de octubre de 1983 
desembarcaron los buques de Es-
tados Unidos, de Barbados, de Ja-
maica, y de otros miembros de la 
Organización de Estados del Ca-
ribe para derrotar a la resistencia 
granadina y cubana, que culminó 
con el derrocamiento del gobierno 
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de Hudson Austin. Movimiento 
que se llamó Urgent Fury.

Me parece que todas esas imá-
genes fotoperiodísticas distan mu-
cho de las que tomaron fotógrafos 
locales, incluso de lo que el mismo 
Rodrigo Moya realizó en la isla; la 
estética del terror y del horror de 
la guerra frente a la estética del 
turismo, del encuadre de los re-
cursos naturales, de la belleza de 
las playas, de la presencia de las 
negras sensuales o de lugares te-
rriblemente empobrecidos como 
Haití. Esas imágenes idealizaban 
los lugares, pero también dotaban 
al mundo de un conocimiento que 
pocos podían adquirir de esos her-
mosos y paradisiacos espacios. Sin 
embargo, aparentaban tal neu-
tralidad ideológica que muchos 
izquierdistas las compraban, pen-
sando en aquello que mapeaban 
del mundo en el ng. Funcionó, se 
siguió vendiendo a pesar de que su 
postura era claramente pacifista, 
aunque también engañosa. Así, la 
agenda propuesta en un principio 
funcionó por más de un siglo y, con 
los mapas que describe la autora 
con gran fineza, vemos que además 
la intención era colocar al mundo 
terrestre en las proporciones im-
pensables. Son los mapas también 
fuentes documentales, como algu-
na vez lo mostró Guadalupe de la 
Torre en la Dirección de Estudios 
Históricos del inah; fuentes que 
dejan ver en dónde se localizan, la 
importancia de su geografía, de su 
clima, de sus recursos naturales, 
entre ellos la madera, los metales 
preciosos, el petróleo, es decir, todo 
aquello que le proporcionaría ma-
teria prima para sus industrias a 
nuestros antes vecinos del norte; 
ya con la era Trump (en donde so-

mos los vecinos incómodos o más 
bien los desalojados terrestres), en 
una nueva victoria del imperialis-
mo racista y sectario.

La autora nos deja ver la impor-
tancia sustancial de este material 
para propios y ajenos. Los cambios 
técnicos de la fotografía, las ma-
neras de presentarla de blanco y 
negro al color —que son más bien 
estridentes en sus calidades tona-
les—, en un papel de lujo, de las 
portadas en letras a las portadas 
gráficas, todo ello evolucionó has-
ta llegar a la era actual. También 
nos muestra el cambio de género 
entre los reporteros y las reporte-
ras y cómo para finales del siglo xx 
aparecen ellas también en el uso 
de la cámara en la mano, lo cual 
nos da una idea de lo importante 
del oficio en las mujeres y del es-
pacio que se le dio en esta revista.

Para cerrar sólo quiero hacer dos 
comentarios, el primero es que co-
nocer a un fotógrafo de ng sí tiene 
su importancia. Fulvio Eccardi, ita-
liano que reside en el país, ha tra-
bajado arduamente para la revista; 
su calidad no tiene límites, su en-
trega al trabajo tampoco, el pago es 
muy bueno respecto de otros foto-
periodistas, pero las afecciones son 
grandes. Alguna vez Fulvio comen-
tó haber estado en las montañas, 
en un lugar alejado de las urbes, 
fotografiando águilas —algunas de 
sus fotos se exhibieron en Palacio 
Nacional y en el Castillo de Cha-
pultepec—, pero después de dos o 
tres meses de estar solo con la na-
turaleza, cobijado bajo árboles para 
captar a las águilas en sus nidos, 
en pleno vuelo, con sus presas o 
sus bebés águilas, al regreso le fue 
muy difícil tender un puente con la 
gente, con la ciudad y sus sorpre-

sas. Son fotógrafos muy comprome-
tidos con su vida de trabajo. En ello 
su valía y calidad profesional.

La otra idea es que, en lo per-
sonal, requiere un gran esfuerzo 
poder visualizar las imágenes con 
la narración delicada y cadente de la 
autora, ya que actualmente hay 
una terrible debilidad de querer 
leer las imágenes y no escuchar-
las en palabras de otro. Entiendo 
que el costo de cada imagen hu-
biese significado romper más de 
un equilibrio económico institucio-
nal y personal, pero la traducción 
de algunas de ellas o la omisión de 
otras, como aquella que relata la 
presencia de Ernesto Che Gueva-
ra, hizo falta. Sin embargo, debo 
reconocer el enorme esfuerzo rea-
lizado por la autora para hacernos 
ver, pensar y describir las imáge-
nes. Todo ello se traduce en las 
más de 400 páginas, que sí portan 
imágenes que dejan ver algunos 
momentos ejemplares de la revis-
ta. El trabajo profundo, dedicado 
y sistemático de su autora fue cla-
ro, por lo que ahora nos toca escu-
char la lectura de las fotos y usar 
la imaginación; puede resultar un 
ejercicio realmente atractivo e in-
teresante, porque sí es un traba-
jo profundo historiográficamente 
hablando por los contextos diver-
sos, por las islas puestas sobre el 
mar Caribe, por los intereses de 
editores, fotógrafos, reporteros, 
pero también de los gobernantes 
del país del norte. Son materiales 
narrados con tanto detalle y cui-
dado académico que queda paten-
te el esfuerzo a lo largo de todo el 
libro, pero también la cautela con 
que se finca una revista que ha-
bla del mundo y pervive aún en el 
mundo entero.


