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Gabriela Pulido Llano, Mulatas y 
negros cubanos en la escena mexica-
na 1920-1950, México, INAH (Cien-
tífica, 557), 2010, 160 pp.

Un texto rico en imágenes y re-
presentaciones de lo propio y lo aje-
no; un encuentro de la imagen 
móvil del cine con la música ágil de 
ritmos fuertes, meneos cadentes y 
una gran cantidad de estereotipos 
y tipos sociales, gestados a la luz 
del cine nacional desde la década 
de 1920 hasta la de 1950.

Tratar de resumir la riqueza de 
este texto a unas cuántas cuartillas 
es una tarea ardua, pues a pesar de 
que el libro es de lectura ágil, no 
se puede parar de leer el material; 
también es intenso por el tema tra-
tado que nos narra de manera clara 
las formas y estilos en los que la cul-
tura caribeña, en particular la cuba-
na, ocuparon importantes puestos y 
se filtraron paulatina pero sustan-
cialmente en la cultura mexicana, 
cinematográfica y musical del 
México del siglo pasado. 

La historiadora Gabriela Pulido 
nos lleva por la entraña del mundo 
cubano de principios del siglo XX, 
a fin de comprender los aconteci-
mientos políticos, sociales y cul-
turales y la presencia de su ser 

“nacional”, su construcción y de-
contrucción como parte sustancial 
de la negritud, de lo mulato, de lo 
mestizo, todo lo cual tenía como in-
tención final dar una identidad al 
mundo caribeño que constituía esa 
isla. Tal vez una especie de historia 
paralela con nuestro mundo posre-
volucionario, pero acá nos quería-
mos ocupar de nuestro indios, del 
ser mestizo, que tenía poco o casi 
nada de los tonos de la negritud so-
cial, sino más bien mostraba los 
matices que la hispanidad nos legó, 
sobre nuestra tez morena. 

En cambio para los cubanos, por 
encima de la hispanidad, era nece-
sario construirse una historia pro-
funda, de negros matices y muchos 
colores que rodeaban sus posibili-
dades socioculturales. Para ello, la 
autora nos intercala en el mundo de 
los literatos —esos grandes escrito-
res de letras finas, hondas y palpa-
bles— que dieron una identidad y 
un destino a sus pergeños, para lo-
grar una especie de unidad, de res-
cate y presencia de un mundo 
desdeñado y minusvalorado, por eso 
hacen acto de presencia Alejo Car-
pentier, Nicolás Guillén y Fernando 
Ortiz.

Lugar de letras en el que coincidían 
los intereses latinoamericanistas de 
esos años del siglo pasado. Sin em-
bargo, los colores, los sabores y los 
olores tendrían destinos diferentes 

hasta que la geografía y cercanía 
vincularan a estos dos países (Cuba 
y México) mediante los pasos que 
la música, los instrumentos y los 
ritmos imponían. 

De esta manera, Gabriela Pulido 
describe en su estudio cómo llegó la 
rumba al país, cómo los bongoseros 
formaron parte sustancial de ese 
quehacer y esos rítmicos sones que 
se impusieron primero en tierras 
yucatecas, luego en las jarochas, 
para arribar así desde los puertos 
hasta la tierra firme de la antigua 
Ciudad de los Palacios. También 
atestiguamos la presencia en esce-
na de músicos inolvidables como 
Beny Moré, Bola de Nieve, cantan-
tes como Olga Guillot u orquestas 
como Acerina y su danzonera, sin 
olvidar al Trío Matamoros entre 
muchos otros. Acá en el centro po-
lítico del país, tendrían una gran 
acogida por profesionales y diletan-
tes del paso rítmico de la zamba, la 
conga, la rumba y el danzón que vi-
nieron a abrigar, o más bien “des-
abrigar, a las mujeres que sabían 
ponerle sabor y ritmo a sus vidas 
cadenciosas. 

Fueron ellas, las mulatas caribe-
ñas, como alguna que otra brasile-
ña, quienes con sus pares mexicanas 
veracruzanas e incluso alguna chilan-
ga de buen ritmo, hicieron factible 
que los negros bongoseros rítmicos, 
con los mulatos entre cuerdas y 
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vientos, dieran sentido a una serie 
de musicalizaciones de argumen-
tos, canciones, bailes, sobre todo 
para las películas le dieron forma 
al celuloide nacional por varias dé-
cadas.

En el meollo climático del libro, la 
investigadora logra evocar la mane-
ra en que el cine mexicano cobijó y 
gestó una serie de elementos que di-
ferenciaron al “otro”, a aquel que 
era “tan diferente a pesar de lo pa-
recido”. Se gestaron estereotipos, se 
hizo la apropiación y el traslado de 
los mismos (el negro “bembón” en 
ese cine en blanco y negro, el blanco 
con sus apariencias y las mulatas y 
morenas en sus diferentes papeles 
sociales), a partir de sus tonos de 
piel presentadas en diferentes valo-
res sociales y morales asignadas. 
Unos y otros desempeñaron papeles, 
estereotipos, en donde todos asumen 
sus roles, su negritud o blancura; los 
matices quedan fuera y hasta justi-
fican con humor el racismo frente al 
“otro”, por ajeno… por distinto.

De esa manera, la historiadora 
Pulido ejemplifica cómo se pusie-
ron en juego en las películas secre-
tos, desdenes, prejuicios, valores, y 
se profundizaron heridas, pues tan-
to se defendía la oscuridad en la 
piel con un Pedro Infante queren-
dón y desprejuiciado, como se podía 
hacer mofa de la negritud de otros, 
justificando por ello sus limitacio-
nes, el carácter “cómico” del rostro 
pintado de Tin-Tán que envuelve 
de chiste al racismo, pero racismo 
al fin, por el simple hecho de tener 
un cierto color de piel imitable con un 
simple betún de judea. 

En las páginas de este libro tam-
bién se muestran aquellas mujeres 
del celuloide que presentan pieles 
tersas y tonos que van de oscuros a 

medio claros, como resultado del 
mestizaje; asimismo, se presentan 
los estereotipos exaltados en la mu-
lata y su erotismo mediante la ca-
dencia sexualizada con los bailes y 
meneos, implicaciones también 
trasladadas del erotismo a lo exóti-
co, resultado de ese cadente color 
oscuro de la piel, como bien lo ana-
liza la historiadora.

Algunas de estas películas pro-
curaban educar para evitar el pre-
juicio o las causas del desdén 
racista, tan bien y a veces tan mal 
disfrazado por el mexicano, pues 
bien sabemos lo que se padece en 
este país por ser moreno, por ser 
pobre y por ser indígena. Más aún 
lo saben aquellos que son afrodes-
cendientes. Es así que el estudio 
que nos presenta Pulido nos lleva a 
replantearnos cómo influyó el cine 
en nuestros más oscuros pensa-
mientos y nuestras más preclaras 
conciencias nacionales, bien mesti-
zas y de tonos medios. 

En su análisis, la autora nos seña-
la cómo el cine procuraba compren-
der y suavizar el racismo, como en la 
película de Ángelitos Negros; otras 
que las hacían para reírnos, como 
Calabacitas tiernas. También hubo 
quien filmó para generar la atracción 
de la “otra exótica”, acompañada del 
sabor de la maldad que empañaría 
su felicidad, por exceder los límites 
morales. Ninón Sevilla, María Anto-
nieta Pons, Amalia Aguilar, Rosa 
Carmina, la mexicana Meche Barba. 
Ellas se muestran a veces buenas, a 
veces aventureras, a veces mujeres 
fáciles de seducir y engañar (como si 
la extrema sensualidad empañara 
sus capacidades de raciocinio), otras 
veces triunfadoras, las más aver-
gonzadas por sus poderes mujeriles, 
todas ellas vistas como seres objetos, 

sujetos sensuales, mujeres ajenas, la 
mirada de extrañeza sobre el otro… 
la otra. El estudio de Pulido deja en 
claro que lo que no era algo cotidia-
no en esos años de pudores malo-
lientes —como el amor sensual, el 
erotismo, la sexualidad, las curvas 
de cuerpos perfectos, de pechos fir-
mes y caderas amplias— generaron 
en directores y actores una atrac-
ción fatal que permeó el mundo de lo 
sensible y de los hombres y derrum-
bó el puritanismo de las mujeres de 
clase media mexicana.

Algunas de ellas imitaron sus 
meneos, otras los criticaron y to-
maron distancia en un país pletóri-
co de prejuicios. Estas películas 
dejaron una honda huella en el áni-
mo de las mexicanas al grito de “el 
cuerpo es tuyo, aunque tú no lo 
creas”. Otras, tomaron distancia 
para no ser como “aquéllas” que 
perdían frente al hombre su “dig-
nidad y su virginal pureza”. Todas 
aprendían de la pantalla grande 
para evitar ser la chica mala, ca-
chonda, perdida que acababa en el 
arroyo de la vida. Las mexicanas 
podían ver en las otras lo que te-
nían, pero se cuidaban de poner en 
práctica sus propias posibilidades. 

Por su parte, el Estado permitía 
este doble juego de la doble moral 
que tanto le gusta practicar: un lu-
gar imaginario que permite la sensua-
lidad extranjera, pero no nacional; 
las mujeres de acá son recatadas 
en el hogar y tienen hijos para los 
concursos de diarios nacionales. 
La sensual del cabaret era objeto 
de diversión y soltura. Una prác-
tica que ha permanecido en el 
imaginario popular de algunos sec-
tores sociales de la población. Pelí-
culas que son clave inmejorable 
para entender la construcción de  
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lo propio y de lo ajeno, de binomios 
(como lo nacional y lo extranjero), 
y para comprender el tránsito del 
melodrama a la comedia, del amor 
al odio, así como las figuracio- 
nes entre la traición y la lealtad… 
lo tropical sensual incontrolable  
a lo racional urbano “moderni- 
zado”.

Estudios como éste, hechos des-
de el ámbito de lo cultural, que 
transcurren por la historia de la 
mirada, dan paso a una mejor com-
prensión de cómo nos hemos cons-
truido. Bajo la mira directa de 
Ricardo Pérez Montfort, este libro 

surge con un rasgo característico 
en el rastreo de fuentes secunda-
rias y primarias novedosas como 
las fílmicas, que dejan una huella 
profunda en los estudios de histo-
ria cultural y social del país. A su 
vez, aportan elementos distintivos, 
conformando una escuela mexica-
na de historiadores que anuncia 
una gran riqueza, pero sobre todo 
un camino a seguir. Gabriela Puli-
do forma parte de esa generación, 
pero además corrobora que somos 
nuestro tema, y con cadencia, ricu-
ra y ritmo nos da cuenta de una 
veta rica en materiales preciosos, 

de igual manera que este libro vis-
lumbra importantes aportaciones 
al mundo y a la historiografía. Ga-
briela Pulido deja ver con mayor 
profundidad la mezcla universal y 
local de dónde venimos, para elegir 
con mejor certeza a dónde quere-
mos llegar: como un país en cons-
tante construcción de su identidad 
a través de sus semejanzas y dife-
rencias que se deslinda cada vez 
más, gracias a estudios como éste. 
Lo hace con vehemencia y certeza 
del “ser oficial” que nos han queri-
do vender a costa de nuestra propia 
integridad.

Los ateneístas antes del Ateneo

Anna Ribera

Susana Quintanilla,“Nosotros”. La 
juventud del Ateneo de México, 
México, Tusquets (Tiempo de Me-
moria), 2008, 358 pp.

Dice E.H. Carr en Los exiliados 
románticos, que todas las generacio-
nes son generaciones de transición. 
Hay algunas, sin embargo, que tran-
sitan entre mundos aparentemente 
irreconciliables, como la que vivió 
la convulsa década en la que Méxi-

co pasó del Antiguo Régimen a la 
Revolución de 1910. En el libro de 
Susana Quintanilla, “Nosotros”, se 
reconstruye el mundo en el que se 
formó la generación intelectual del 
Ateneo de la Juventud, generación 
de transición si la hay, antes de ini-
ciar su travesía, su propia transi-
ción desde la paz porfiriana hacia 
el México de la Revolución, en el 
que muchos de sus integrantes se-
ñalarían y definirían las rutas de la 
vida intelectual.

Savia Moderna, revista que em-
pezó a circular en marzo de 1906, 

financiada por Alfonso Cravioto, 
reunió a un importante número de 
jóvenes escritores cuyas edades os-
cilaban entre los 17 años de Alfon-
so Reyes y los 35 de Marcelino 
Dávalos. Nombres como los de Je-
sús T. Acevedo, Rafael Cabrera, 
Antonio Caso, Eduardo Colín, José 
Joaquín Gamboa, Nemesio García 
Naranjo, Ricardo Gómez Robelo, 
Rafael López, Manuel de la Parra, 
Abel C. Salazar, Enrique Uhthoff, 
Rubén Valenti, Emilio Valenzuela, 
Jesús Villalpando y Ángel Zárraga 
se vincularon a la publicación que 
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