
Entrada libre 

W. Borah ... , aquí W. Taylor 

Mis reflexiones sobre Woodrow Borahy su obra provienen de un án
gulo muy personal. No fui su alumno. Tampoco trabajamos juntos en 
Berkeley hasta hace año y medio, cuando ya lo había debilitado una 
embolia. Pero sí intercambiamos publicaciones y cartas a lo largo de 
29 años y más de una vez Borah me rescató en asuntos académicos. 
Sus cartas y notas ofrecían una especie de crítica severa sobre algo es
crito por mí, aunque siempre atenuados por una o dos observaciones 
prolijas sobre Latinoamérica, la miseria humana, las fuentes prima
rias o sobre el estado de la cuestión de asuntos relevantes o en debate. 
Es pues principalmente en función a esta correspondencia, que quiero 
bordar; sus letras me dieron una visión precisa de lo que es la voca
ción, de la necesaria seriedad de los propósitos y de patrones mucho 
más elevados que las consideraciones de un empleo redituable. Sé de 
su famosa severidad con alumnos y colegas cuando iban de por medio 
hechos e interpretaciones o cuando detectaba un dejo de autocompla
cencia, autoengaño o interés mezquino. Pero el equilibrio entre hones
tidad, erudición y caridad en su vida y trabajo son las que me llegan 
con más fuerza, especialmente a través de sus cartas. 

De su calidad académica se ocuparán otros. Yo agregaré sólo dos 
o tres cualidades que para mí.son especialmente admirables en su de
sempeño académico. Como algunos de sus colegas de Berkeley-de su 
generación y de la que le antecedió- interesados en América Latina, 
Borah llevó los estudios históricos hacia los territorios afines de disci
plinas aliadas. Más que ningún otro académico que yo haya conocido, 
mantuvo una permanente y productiva conversación con académicos 
de otros campos y siempre les dio crédito. Ahí estaban Sherburne Cook 
y Lesley Byrd Simpson, por supuesto. Pero también Carl Sauer en Geo
grafía, Stephan Kutler en la escuela de leyes, Luis Monguió en el área 
de español, Jocobus ten Broek en ciencias políticas y varios colegas 
historiadores incluidos Gunter Barth, Tom Barnes, Richard Herr y 
Tulio Halperin. Sin duda hay más. 

Y Borah destacó en las fuentes manuscritas, en el trabajo de cam
po en su amado México y en asuntos no resueltos, pequeños o gran
des. Al profesor le gustaba lo que él llamaba la "disección minuciosa" 
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Correctos o equivocados a la luz 
de lo que hoy sabemos, 

sus extensos ensayos sobre temas 
como la depresión del siglo XVII, 

la agricultura comercial, 
la conversión religiosa, la cultura 

colonial, la administración 
política y las periodizaciones 

desafian al lector a disentir 
de sus claras formulaciones, 

a cavar más hondo 
y a ofrecer algo mejor. 

-supongo que no como quien practica autopsias, aunque sí con la 
misma distancia clínica-y la ejerció en mayor o menor escala en una 
serie de proyectos investigados a profundidad. Pero a él también hay 
que reconocerle sus atrevidas, a veces sorprendentes interpretacio
nes que defendía vigorosamente, sobre casi todos los temas impor
tantes de la historia colonial. Correctos o equivocados a la luz de lo 
que hoy sabemos, sus extensos ensayos sobre temas como la depre
sión del siglo XVII, la agricultura comercial, la conversión religiosa, 
la cultura colonial, la administración política y las periodizaciones 
desafían al lector a disentir de sus claras formulaciones, a cavar más 
hondo y a ofrecer algo mejor. 

Permítaseme abordar más directamente nuestra fuente princi
pal, las propias palabras de Woodrow Borah. 

Después de la muy trabajada, detalladamente descrita y enérgica
mente discutida historia demográfica de la región ampliada de Mé
xico, que Tulio Halperin identifica como el trabajo más famoso e in
fluyente de Woodrow Borah, algunos colegas se sorprendieron ante 
el giro que .dio hacia la historia política y jurídica en su premiado y 
último libro Justice by lnsurance. No debieron sorprenderse. Este li
bro dio comienzo con otra colaboración con un inquieto académico de 
Berkeley interesado en México, que también cruzaba cotidianamente 
las angostas fronteras entre las· disciplinas, Lesley Byrd Simpson. En 
1984, inmediatamente después de la publicación de Justice by ln
surance, el profesor Borah escribió lo siguiente sobre el estudio de la 
historia en respuesta a un comentario que yo había hecho sobre los 
últimos avances de la historia social: 

Sabe usted que no tengo la menor idea de lo que los historiado
res sociales piensan de la importancia o irrelevancia de la his
toriajurídica. He leído lo que tienen que decir pero retengo sólo 
las ideas que me parecen valiosas. El resto, me temo que lo atri
buyo a la miseria humana y a las modas cambiantes. A mí [. .. ] 
me interesa la longue durée, y las leyes y las instituciones son 
parte de ella, una parte que no se debe ignorar. Por lo general, 
cuando pasamos por alto cualquier factor corremos un riesgo. 
Uno nunca puede estar totalmente seguro de qué es lo que será 
crucial. 

Borah nunca se rehusaba a la disección de algunos de sus propios 
es-critos. Yo estuve cuando su conferencia inaugural como presiden
te de la sección de la Costa del Pacífico de la American Historical As
sociation (publicada en Pacific Historical Review en 1979) y le envié 
una nota de felicitación. Esa conferencia, una rápida visión del pa
sado mexicano, propuso la existencia de una sola gran época de trans
formación -las primeras décadas de la conquista y colonización 
españolas- minimizando así la importancia de los cambios del siglo 
XVIII, la Guerra de Independencia y la Revolución de 1910. Con sólo 
una simple referencia directa, sus palabras clavaron una pica sobre 
la corriente historiográfica latinoamericana que enfatizaba y cele
braba las continuidades por encima de la conquista de los súbditos in
dígenas coloniales. La respuesta a mi felicitación, me parece, es mues
tra de la paradójica modestia filosófica que Jonathan Borah, su hijo, 



recordó en el reciente homenaje a su padre. En la carta, el profesor 
Borah le daba el crédito a otros, en una pequeña genealogía de ideas, 
en vez de arrogarse todo el crédito de la origínalidad, como pudo ha
berlo hecho. 

Había -él escribió-, muy poco de originalidad en mii discurso, 
que era más bien una reunión, una ampliación de las ideas que 
encontré en otros lados o que había discutido con varias per
sonas. La idea (de cuestionar la importancia de las transformacio
nes del periodo independiente) a duras penas es original ya que 
muchos escritores han anotado que aún estamos en el ámbito 
de la energía, del sistema de valores y de la orientación general de 
la Ilustración. De igual manera, la idea del papel del Norte inme
diato en la formación de la cultura mexicana y el desarrollo de 
un tipo mexicano se puede encontrar en el ensayo de Carl Sauer 
"The personality ofMexico". Hasta donde sé, él fue el primero en 
mencionar el significado de la vieja línea entre indios sedenta
rios y nómadas. La idea de una tensión vital entre el desierto y el 
cultivo también es vieja en los estudios sobre Europa y Asia, y 
para Mesoamérica ya ha sido trabajada por Wigberto Jiménez 
Moreno. Mi contribución consiste en extenderla hacia un perio
do posterior, enfatizando el papel de Estados Unidos. Incluso ahí 
se lo debo a las discusiones con José Miranda. El uso del título 
de La Gran Chichimeca para Estados Unidos es mi propia tra
viesa contribución. Y aún más. Me divertí mucho cambiando la 
idea de periodización en contra de los periodizadores, por si 
alguien lo nota. 

Permítaseme concluir con algo de la primera carta que recibí del 
profesor Borah, fechada el 28 de febrero de 1969, antes de que yo aca
bara mi tesis doctoral. Era la respuesta a la nota en la que yo me pre
sentaba como alguien que estaba trabajando Oaxaca colonial -una 
de sus principales áreas de interés-y le contaba de un censo que ha
bía localizado en la cabecera del pueblo de Tlacolula. Aquellos de us
tedes que lo conocieron captarán un eco de la precisa, lógica y erudita 
voz de Woodrow Borah, maestro en las fuentes. Los que no lo cono
cieron podrán reconocer por qué estas palabras me son tan memora
bles como sus escritos publicados. Comienza así: 

Me gusta que esté usted trabajando con el Valle de Oaxaca. La 
experiencia de tenencia de la tierra ahí es tan diferente a la de 
México que amerita atención. 

El profesor Cook y yo suponíamos que cada uno die sus pue
blos que habían sido la sede de una prefectura, tendrían ar
chivos del censo de 1826, pero me complace saber que los de 
Tlaco lula ahí están. Usted puede conocer los resultados a través 
del estudio estadístico de Murguía y Galardi, cuyo manuscrito 
se encuentra en la biblioteca de la Sociedad Mexicana de Geo
grafía y Estadística de la ciudad de México, o en el Boletín, que . 
publicó parte del manuscrito. 

Me pregunto si logró usted localizar el Archivo del Tribunal. 
Le pregunto, porque nosotros encontramos una gran cantidad 

En la carta, el profesor Borah 
le daba el crédito a otros, en una 
pequeña genealogía de ideas, 
en vez de arrogarse todo 
el crédito de la originalidad, 
como pudo haberlo hecho. 
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de documentos notariales previos a los del Archivo de Notarías de 
la ciudad de Oaxaca, en el Archivo del Tribunal de Teposcolula. 
A pesar del intento de llevar todos esos archivos a la ciudad de 
Oaxaca, aparentemente una gran cantidad ha sido archivada 
en el Archivo del Tribunal, y no están a la vista. Como estaban 
más seguros en Teposcolula que en la ciudad de Oaxaca, no he 
hecho nada para informarle a las autoridades. Supongo que la 
misma oportunidad puede darse en Tlacolula, y mucho más ma
terial colonial especialmente el del tribunal del alcalde mayor, 
puede estar en ese archivo, si es que sobrevive .. . 

Si usted ve a Luis Castañeda Guzmán antes que yo, lo que es 
muy probable, por favor salúdelo de mi parte. 

Mucho me interesaría tener una oportunidad de leer un ejem
plar de su tesis cuando la acabe. Mientras nos conocemos, 
debemos mantener esta correspondencia. Gracias por iniciarla, 
y mis mejores deseos por su éxito. 

He aquí la sincera bienvenida de parte de un colega a la profesión, 
repleta de pistas hacia lugares y fuentes, y la invitación implícita a · 
mantenerme en un buen nivel. Fue más allá del reconocimiento 
rutinario que él hubiera podido escribir o no escribir, sin más. Para 
mí significó muchísimo que alguien me extendiera una invitación así. 

Arnaldo Momigliano. 
Notas de un discípulo 

Anthony Grafton 

Traducción de Alma Parra 

Tom.1do de The American Scholar, primavera de 1991. Traducción de Alma 
Parra. 

Llegué a Londres en el caluroso verano de 1973 listo para comenzar 
una disertación doctoral sobre Joseph Scaliger, un famoso humanis
ta clásico del Renacimiento francés terriblemente erudito. Yo traía 
una formación en historia intelectual, clásicos e historia de la ciencia 
del Renacimiento en la Universidad de Chicago. Había leído bibliogra
fía secundaria en inglés, francés, italiano y alemán y tenía muy claras 
las coordenadas que Scaliger ocupaba en mi mapa mental de la cul
tura del Renacimiento. Su trabajo sobre la historia de los textos clá
sicos y los calendarios formaba parte de la "revolución histórica" de 
los siglos XVI y XVII. Esto reflejaba el desarrollo de una conciencia 




