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Mejor entre infieles que entre cristianos 

Los documentos que presento a 
continuación forman un expediente 
que se encuentra en el Archivo 
Histórico del Estado de Durango y se 
refiere a dos individuos que en el año 
1799 salieron del cautiverio en que 
los tenían los apaches1• Capturados 
ambos siendo niños, uno de ellos 
vivió catorce años entre los indios, 
mientras que el otro estuvo veinticinco. 
La trama de la llegada de esos 
individuos a tierra de cristianos 
tiene detalles muy interesantes, que 
el lector podrá advertir. 

Se podría suponer que la llegada 
de los cautivos que un día habían 
sido robados por los llamados indios 
bárbaros era un feliz acontecimiento 
familiar, pero como muestran esas 
fuentes y otras muchas de la época 
los cautivos que lograban escapar y 
regresar a su lugar de origen eran 
tratados con mucha desconfianza. 
En este caso Juan José Esquivel (o 
José Rafael Esquivel, como se le llama 
en otras ocasiones) fUe recibido con 
la exigencia de que presentara su 
pasaporte, es decir, una autorización 
de tránsito expedida por alguna 
autoridad civil o militar, y al no poder 
cumplir el requisito fue reducido al 

cepo. Conducido a la villa de Canatlán 
fue presentado a su padre para que 
se hiciera cargo de él, pero a los dos 
días se encontró vagando en el lugar 
al joven Esquivel, pues el padre se 
desentendió de la suerte de su hijo y ya 
nunca pudo volver a ser localizado. 
Es evidente que el núcleo familiar no 
reconocía, o rechazaba, a una persona 
que en su larga estancia entre los 
indios había adquirido costumbres 
extrañas. Por su parte, José Alejo de 
la Luz Aguilera anduvo por el mismo 
Canatlán y en la hacienda de la 
Sauceda causando inquietud entre los 
pobladores: concretamente se le acusó 
de aridar propalando mentiras, de 
hacer escándalos y de acosar a las 
mujeres que encontraba solas. Cua'ndo 
fueron reconvenidos por su conducta 
por parte de las autoridades ambos 
contestaron con amenazas. 

A fines de septiembre los dos fueron 
remitidos presos a Durango acusados 
de alborotos y de ser sospechosos de 
colaboradores de los apaches. Las 
autoridades trataron de buscar un 
destino para los detenidos y hubo la 
intención de alistarlos cpmo soldados 
con el propósito de que sirvieran de 
intérpretes en los tratos con los indios. 
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Pero la desconfianza había sentado 
sus reales y se emitió un dictamen 
que se antoja absurdo en el sentido 
de que Esquivel no sabía hablar en 
la lengua de los apaches y a Aguilera 
no había quien lo examinara. 
Cuando se quiso formarles una causa 
se mandó que ellos presentaran 
testigos y dos contestaron que por lo 
prolongado de su estancia entre los 
indios ya no tenían personas 
conocidas. Al final las mismas 
autoridades reconocieron que no 
podían hacerles un juicio debido a 
que no contaban con acusaciones 
precisas. A pesar de esto, se 
consideró que no se les podía dejar 
libres y se les confinó por un periodo 
de tres años como aprendices al 
obraje de Durango, con el propósito, 
según se dijo, de que tuvieran una 
ocupación y un modo de subsistencia. 

SEÑOR DON ANToNIO DfAz [SUBDELEGADO 

DEL PARTIDO DE CANATLÁN] 

Estimado amigo señor: 

Acaba de presentarse en esta de Vm. 
uno que me dicen ha estado entre los 
apaches, hablando en su lengua, 
dando de gritos y asustándome a la 
gente de la Hacienda, especialmente 
a las mujeres que les habla mil 
disparates y a la que encuentra sola 
la quiere maltratar y llegar a 
términos nada regulares. Con estos 
avisos lo mandé llamar y porque sólo 
le dije se mudara de aquí, me ha 
echado mil amenazas, entre ellas el 
de que se la pagaré dentro de pocos 
días. Ninguna fuerza me hizo de 
todo esto, pero habiéndolo dejado ir, 
e informado después por menor de 
que no hace cosa buena y sí todas 
contrarias a la cristiandad, mandé 
en su seguimiento cuatro vaqueros, 

No h<Jty que olvidar, sin embargo, 
que por aquellos años los obrajes 
serví<Jtn como lugares de castigo para 
los presos comunes y todos los que 
entraban en ellos eran maltratados y 
recibü:in severos castigos a la menor 
falta, como lo señaló Humboldt;2. 

Poco sabemos de las opiniones de 
estos 1r::autivos supuestamente 
redimidos, pero son significativas 
dos frases de Esquivel. Cu<;Lndo se 
le aplicó el cepo comentó que los 
blancos eran valientes con un 
indefenso, pero cobardes en la 
sierra:. Y cuando lo enviaron preso 
a Canatlán dijo que era mejor estar 
entre infieles que entre cristianos, 
añora:ndo sin duda aquella forma de 
vida en el monte, en el campo, sin 
vallas ni encierros. 

Cuauhtémoc Velasco 

quienes habiéndolo traído con algún 
trabajo he tenido a bien dirigírselo a 
Vm. para que en vista de lo expuesto 
y de que los enemigos con quienes 
antes ha estado nos andan rodeando, 
según tengo noticia del 
Administrador de Guatimapé, [lo] 
que s1ervirá a Vm. de gobierno. 

Me dicen que dicho cautivo sabe 
bien el castellano, pero no lo usa 
entre estas gentes y si o[tro] 
lenguaje que nadie entiende, y lo 
primE!ro es cierto porque a mí me 
habló claro en nuestra lengua. 

El 1~ura que se halla en ésta, dice 
tambilén [que] en Canatlán lo 
tuvie1ron preso por lo mismo y 
porqUle andaba contando mil 
mentiiras. · 

PáE;elo Vm. [. .. ] y mande a su 
afmo. amigo S.S.Q.B.S.M. 

Juan Manuel de Saracho 
[Hacienda de la] Sauceda y julio 

28de1799 
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INTENDENTE GoBERNADOR BERNARDO 

BONAVIA 

El día 13 del que rige me ha 
mandado don Juan Manuel Saracho 
a un hombre que se presentó en 
aquella hacienda sin pasaporte 
diciendo que se nombre José Alejo de 
la Luz, que es originario de la 
Hacienda de Covadonga y que hace 
seis meses que salió de entre los 
indios apaches, quienes lo tuvieron 
cautivo 25 años. Lo he examinado 
con el mayor cuidado y le he 
advertido mucha discordancia en lo 
que dice, por lo que y para quitar 
todo riesgo he determinado 
mandárselo a V.S. para que mande 
se le dé el destino que V.S. estime 
conveniente. 

Dios nuestro señor guarde la 
impte. vida de V.S. muchos años 

San José Gracia y agosto 16 de 
1799 

JOSÉ ANroNIO DiAz MONTAÑES, 
SUBDELEGADO DEL PARTIDO DE CANATLÁN 

SANTIAGUILLO, JULIO 29 DE 1799 

Muy señor mío: 

Con Silverio Betancur mando a Vm. 
a un fulano que dice llamarse Juan 
José Esquive}, quien dice haber 
estado algunos años cautivo. Este 
individuo se apareció esta noche 
aquí y al verle su naturaleza le 
pregunté por la licencia o pasaporte. 
Como me contestase que nada de 
esto traía luego inmediatamente le 
mandé que se pusiera el cepo con los 
dos pies boca abajo; cuya postura no 
le acomodó y sí la de cabeza. Con 
este incidente echó varias amenazas 
de que aquí éramos valientes y no en 
la sierra. En fin él manifiesta ser un 
zaragate de primera clase, como Vm. 

verá, y aun quizá podrá haber sido la 
causa de las revoluciones de 
enemigos que hemos tenido en estos 
días. Con esto lo despacho a Vm. 
para que se dé el destino que halle 
por conveniente. 

Dios guarde a Vm. los años que le 
desea su afino. seguro servidor 
Q.S.M.B. 

Sebastián Fernández Roche 

CANATLÁN 

SEÑOR INTENDENTE GoBERNADOR DON 
BERNARDO BONAVIA 

Por la esquela que contra de éste 
verá V.S. los m[otivos] que tuvo el 
administrador de Santiaguillo para 
haber sospechado, apresado y 
remitirme a este [lugar] a un mozo 
que dice llamarse [Juan] José 
Esquivel, y que ha estado cautivo 
catorce años entre los [indios] 
apaches. Este estando en mi 
presencia y pidiéndole el pasaporte 
que decía traiba del Señor 
Comandante General me respondió 
que se le había perdido, pero que 
dándole licencia iría a traer 
cer[tifica]ción del Teniente de Cura 
[ ... ] partido a quien en días pasados 
que estuvo por aquí se lo manifestó; 
de facto fue y no trajo tal constancia, 
porque el papel que enseñó al señor 
Teniente (según me avisó por 
separado) no era del Señor 
Comandante ni t[enía] tal 
formalidad. 

Pasando el [cita]do Esquivel para 
la hacienda de la Sauceda y 
habiéndole visto don Juan Manuel 
Saracho y mandándole que se 
mudase de la hacienda, sin otro 
mérito le pidió como V.S. verá por su 
papel que también acompañara, por 
lo que me lo mandó amarrado con 
dos mozos. Y reconviniéndole por lo 
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mal que ha repuesto a Saracho, me 
respondió porque le había dado 
coraje y que mejor era estar entre los 
infieles que entre los cristianos. Por 
estos motivos y porque la verdad no 
le he advertido muy buenas 
intenciones, he tenido a bien el 
remitírselo a V.S. por cordillera para 
que en vista de su mérito mande 
V.S. darle el destino que estime de 
justicia. 

Dios guarde la impte. vida de V.S. 
muchos años. 

San José de Gracia, julio 29 de 
1799 

José Antonio Díaz Montanes 

SEÑOR COMANDANTE GENERAL DE LAS 

PROVINCIAS INTERNAS 

Mi subdelegado del Pueblo de 
Canatlán me remitió preso a José 
Esquive! de resultas de los alborotos 
que causaba a las gentes de las 
haciendas inmediatas y por la 
noticia que tuvo de haber estado 
entre los apaches algún tiempo, 
sobre lo que examinado ha declarado 
ser efectivamente cierto y que a los 7 
años de su edad lo aprehendió en el 
puesto llamado de Pajarito 
inmediato al pasaje, el capitán Ojos 
Colorados, con quien permaneció 
catorce [años] logrando salir con una 
partida de tropa mandada por el 
sargento Escárcega del presidio de 
N amiquipa que entró a la ranchería; 
instruido por don Manuel de 
Sandiola [de] que en la hacienda de 
Avino se hallaba su padre José 
Asencio Esquive! lo hice venir y le 
entregué a su hijo que sin embargo 
de esto a los dos días se halló en esta 
ciudad de vago por lo que lo hice 
poner en prisión sin que hasta la 
fecha haya vuelto a aparecer el 
padre, y hallándose a la sazón aquí 

el teniente coronel don Manuel 
Rangel dispuse lo examinase y 
ejecutado así me significó era un 
grandísimo embrollón. 3 

Después me ha enviado el citado 
delegado por los mismos motivos a 
José Alejo de la Luz Aguilera quien 
dice que de 12 años de edad lo hizo 
prisionero en la hacienda de 
Covadonga el capitancillo Cuerno 
Verde habiéndolo mantenido en su 
poder 25 años al cabo de los que 
logró huirse al pasar inmediato al 
presidio de Guajuquilla. 

Es de recelar que repugnándoles 
una vida estable y laboriosa vivan a 
lo menos como vagos o si se les 
estrecha se conviertan tal vez en 
espías de los mismos apaches, a cuyo 
modo de vivir se habrán 
acostumbrado por lo mismo que 
fueron cautivados de niños y han 
pasado muchos años entre ellos; por 
estos motivos los mantendré en esta 
cárcel esperando que en vista de lo 
referido se sirva V.S. comunicarme 
su resolución. 

Dios guarde a V.S. muchos años. 
Durango 24 de septiembre de 1799 
[Sin firma, pero se entiende que es 

del Gobernador Intendente de 
Durango, Bernardo Bonavia] 

SEÑOR GoBERNADOR INTENDENTE DE 

DURANGO 

En oficio no. 1000 de 24 de 
septiembre último me da cuenta que 
ha puesto en la cárcel de esa ciudad 
a Joseph Rafael Esquive! y Joseph 
Aguilera por su desarreglada 
éonducta y que la circunstancia de 
haber vivido largo tiempo entre los 
apaches los ha hecho sospechosos en 
términos que ha considerado V.S. 
conveniente asegurarlo en la 
referida disposición. 
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lnteligenciado de ello prevengo a 
V.S. me informe si el teniente 
coronel D. Manuel Renjel, que 
examinó al primero formó concepto 
de que poseía el idioma de la 
referida tribu, pues en ese caso y en 
el de tener la vi[ ve]za necesaria para 
explicarse en el nuestro, dispondré a 
V.S. lo haga conducir a esa Villa a 
fin de que se le dé plaza de soldado y 
sirva en calidad de intérprete. 

La misma providencia tomaré con 
Aguilar siempre que sea útil para el 
mismo ejercicio; pero en caso 
contrario tomará V.S. las 
providencias que le parezcan 
adecuadas a evitar que causen 
perjuicios. 

Dios Guarde a V.S. muchos años 
Chihuahua lo. de octubre de 1799 
Pedro de Nava 

SEÑOR COMANDANTE GENERAL 

Según el informe que me hizo 
verbalmente el teniente coronel don 
Manuel Renjel ignora José Manuel 
Esquivel-el idioma apache y José 
Aguilera por falta de sujeto que lo 
examine no puedo decir a V.S. si lo 
sabe o no. Es cuanto puedo 
manifestarle en contestación de su 
superior oficio del lo. del corriente. 

Dios &a. octubre 8 de 1799 
[Sin firma] 

SEÑOR GoBERNADOR INTENDENTE DE 

DURANGO 

Respecto a que como informó a V.S. 
el teniente coronel don Manuel Rengel 
ignora José Manuel Esquivel el 
idioma apache y que se carece es esa 
ciudad de sujeto que pueda examinar 
sobre el mismo a José Aguilera 
prevengo a V.S. contestando a su 

oficio no. 1013 de 8 de este mes que 
consecuente con lo que dispone mi 
orden del día lo., los destine a los 
trabajos que tuviere por conveniente 
a fin de corregir su mala conducta y 
evitar que causen perjuicios. 

Dios guarde a V.S. muchos años 
Chihuahua 15 de octubre de 1799 
Pedro de Nava 

SE,guimiento del ID.tendente 
y iresolución 

DURANGO OCTUBRE 8 DE 1799 

Pase el precedente superior oficio al 
teniente letrado para que en su vista 
mi contestación y antecedentes me 
exponga su dictamen, como decretó y 
firmó el Señor Intendente 
Gobernador. Doy fe. 

Bonavia José Ramón Royo 

SE:ÑOR GoBERNADOR INTENDENTE 

Sírvase V.S. decretar se agreguen a 
el parte de V.S. y [a] contestación del 
señor Comandante General, que 
preceden, los oficios con que remitió 
a esta cárcel el Subdelegado de 
Canatlán, las personas de José 
Rafael Esquivel y José Aguilera y 
que se proceda a recibir información 
srnmaria de la conducta de cada uno, 
con los testigos que refieran éstos 
conocerlos aquí, para que a vista de 
las resultas, pueda tomarse acertada 
providencia con ellos. 

Durango 8 de octubre de 1799 
Urrutia 

DuRANGO OCTUBRE 9 DE 1799 

Como parece al teniente letrado 
asesor ordinario en su dictamen que 
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antecede así lo decretó y firmó el 
Señor Intendente Gobernador. Doy fe. 

Bonavia José Ramón Royo 

En la ciudad de Durango en 25 de 
octubre de 1799 yo el excelentísimo 
notifiqué el precedente decreto a 
Rafael Esquive! y José Aguilera, y 
entendidos dijeron que 
absolutamente tienen quien los 
conozca en esta ciudad a causa de su 
largo cautiverio entre los indios, a 
excepción del primero lo conoce 
únicamente su tía María que llaman 
"La Soldada". Esto respondieron y no 
firmaron por no saber. Doy fe. 

Royo 

DURANGO ENERO 29 DE 1800 

Pase este expediente por dictamen al 
teniente letrado y asesor ordinario 
de la provincia lo que decretó, mandó 
y firmó el Señor Gobernador 
Intendente de ella. Doy fe. 

[sin firma] 

SEÑORGoBERNADORINTENDENTE 

El contenido de estas diligencias 
formadas de resultas de haber 
remitido a V.S. el subdelegado de 
Canatlán las personas de Rafael 
Esquive! y Joseph Aguilera en 
calidad de presos por sospechosos y 
vagamundos y para precaver alguna 
secreta correspondencia de ellos con 
los apaches: requiere más bien una 
providencia política gubernativa, 
demanda [más] de prudencia y 
economía, que un dictamen de 
justicia, por no hallarse formada 
causa bastante judicial para esto, en 

cuyo concepto puede V.S. con 
presencia de las facultades que le 
declairan los artículos 59 y 60 de las 
Reales Ordenanzas de Intendentes, 
tomru~ con ellos la que estime justa, 
para 111ue siendo útiles a el Estado, y 
adquiriendo con su propio trabajo su 
subsistencia cesen de dar cuidado a 
el Gobierno, sin perjuicio de su 
libertad absoluta, por el tiempo que 
V.S. estime justo. Y así podrá 
acordarlo. 

Durango, 5 de febrero de 1800 
Ul'lrutia 

DURANGO, 5 DE FEBRERO DE 1800 

Visto el estado de este expediente, 
los oficios del subdelegado de 
Canatlán con que remitió a esta real 
cárcel a los cautivos Rafael Esquive! 
y José Aguilera, teniéndose presente 
el examen hecho por el teniente 
coronel don Manuel Rengel, y que 
habiéndose entregado Esquivel a su 
padre~, por primera vez no le dio 
destino, ni ha vuelto a aparecer, 
deduciéndose de todos que estos dos 
jóvenes deben aplicarse a algún 
destino que privándoles de la 
ociosidad ahora y en lo futuro les 
asegure su subsistencia, debía de 
mandlar y mandó su Señoría se 
pasen los citados Esquive! y 
Aguilera al obraje establecido en 
esta ciudad en calidad de aprendices, 
por ell tiempo de tres años bajo lae 
condiciones señaladas a los demás de 
su clase. Así lo proveyó y firmó el 
Señor Intendente Gobernador. 

Doy fe. 
Bonavia José Ramón Royo 

Se pasaron al obraje como se 
manda. 
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Notas 

1 Secretaría General de Gobierno del 
Estado de Durango, sección Gobernación, 
exp. 10-20, "Expediente relacionado con 
dos individuos, Rafael Esquive} y José 
Aguilera, que estuvieron algunos años 
cautivos de los apaches", 24 de septiembre 
de 1799 al 5 de febrero de 1800. Agradezco 

a María Luisa Reyes Landa su apoyo para 
la localización del material dentro de este 
acervo. 

2 Alejandro de Humboldt, Ensayo político 
sobre el reino de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1966, p. 452. 

3 Embrollador. 

20. Francois Aubert (1829-1906), Visita de los kikapoos a México, 
fotografía, Museo Real de la Armada y de Historia Militar, Bélgica. 
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