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Este libro lo integran doce histo
rias de vida, historias singulares, 
experiencias particulares que cons
tituyen la vida de cada uno de los 
historiadores entrevistados por in
vestigadores/editores del libro. La 
riqueza y variedad de las experien
cias narradas, así como las formas 
y ritmos de cada relato, están articu
ladas por un hilo conductor: haber 
sido los entrevistados fundadores del 
Instituto que inició el trabajo acadé
mico en 1945, pero más que ello, la 
pasión y vitalidad que ellos impri
mieron al trabajo desde sus inicios. 
Conforme avanzaba en la lectura y 
al ser la memoria el vehículo por el 
que transitamos hacia el pasado, se 
hicieron presentes los recuerdos, no 
sin nostalgia, de mi estancia como 
estudiante de la carrera de historia 
en la universidad. Algunos de los 
biografiados fueron mis maestros 
en la Facultad de Filosofia y Letras, 
otros los he conocido a través de sus 
investigaciones, de sus libros; con 
admiración y respeto les escuché en 
conferencias, y en palabras de la 
maestra Rosa Camelo al referirse 
al doctor Edmundo O'Gorman: "oír
lo hablar es un placer, conversar con 
él es un privilegio, releerlo una re
novada aventura".1 Y efectivamen
te el trabajo intelectual requiere de 
admiración, ello imprime el entu
siasmo tan necesario en la tarea de 
investigar. Leer las doce historias 
de vida fue un verdadero deleite y 
aquí acudo al sugerente ensayo de 

W alter Benjamin cuando señala 
cómo la información digerida que re
cibimos diariamente, para que pa
rezca plausible, ha ido en detrimen
to de la narración. 

Relatar historias es el arte de sa
ber seguir contándolas, y se pier
de cuando las historias ya de
jan de ser retenidas. Se pierde 
porque ya ni se hila ni se teje en 
el telar mientras se las escucha 
[ .. . ] La narración, tal como se de
sarrollaenekírculo de los artesa
nos, es, también ella, una forma 
artesanal de la comunicación. 2 

Y lo que el lector encontrará en es
tas "vidas para leerlas" son precisa
mente doce relatos extraordinarios 
que permanecerán para la posteri
dad; trascenderán no sólo las obras 
de los historiadores, sino también 
vidas humanas. 

La idea del libro fue sin duda . -·-
muy atinada por varias razones: ce-
lebrar el cincuentenario del Institu
to de Investigaciones Históricas; ha
blar de la solidez de una institución 
académica que permanece por sus 
hacedores: historiadores/historia
doras de incuestionable vocación que 
hicieron de la Historia, disciplina de 
trabajo, leitmotiv de la existencia. 
Reconstruye desde dentro a través 
de las vivencias de algunos de sus 
fundadores: investigadores y direc
tores, la historia de la institución y 
de la obra realizada. Historiadores 
siempre entre papeles, libros, archi
vos, códices, ·dedicados más al pasa
do mediato que el inmediato, fieles 
al principio de que la distancia per
mite objetividad, con investigacio
nes que giraban fundamentalmente 
alrededor del México antiguo y el co-

lonial. Si bienes cierto que son otros 
los enfoques metodológicos, las fuen
tes disponibles, el instrumental teó
rico para acercarse a la historia del 
siglo XIX y a nuestro ya agonizan
te siglo XX, son las circunstancias, 
las preferencias e incluso las "modas 
intelectuales" las que influyen en la 
formulación de los proyectos institu
cionales; temas y épocas pasan por 
el tamiz de sus directivos. La pre
sencia del doctor Álvaro Matute 
en el Instituto ha sido significati
va en el impulso a los estudios de 
historia contemporánea; especialis
ta en la Revolución mexicana, ex
presa que el haber navegado por la 
historiograña del siglo XIX ha sido 
fundamental para abordar y com
prenderel proceso revolucionario que 
marca el ingreso de la sociedad me
xicana al presente siglo.3 

Señalaré dos razones de por qué 
creo muy importante este libro. Pri
mero, los protagonistas, historia
dores, autores de textos de historia, 
dificilmente se sentarían a escribir 
sus memorias, sus autobiografias, 
ya que siempre hay algo más impor
tante que hacer que ocuparse de uno 
mismo, aparte de que podría pare
cerpretencioso. El trabajo del histo
riador no tiene tiempos, no hay re
poso; el descanso, como bien señala 
el doctor Miguel León Portilla, lle
gará con el fin de la propia existen
cia: "Soy emérito pero no me voy a 
jubilar nunca, hasta cuando la 'pe
lona' me jubile, pero antes no. "4 La 
segunda razón es la metodología em
pleada en la confección del libro: la 
historia oral de una comunidad inte
lectual, historiadores en diálogo in
tenso y cercano con el interlocutor, 
el historiador oral que testimonia el 
importante y también acucioso tra-
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bajo que realizan los historiadores 
orales. La historia oral en México, 
iniciada desde 1959, ha transitado 
poreldificilcaminodelreconocimien
to y la credibilidad de la fuent:e, su 
especifidad, sus propuestas met.odo
lógicas, y hasta los aspectos técni
cos, todos ellos inherent:es a la crea
ción de la fuente, han sido tema de 
debat:e entre colegas, en coloquios 
nacionales e internacionales5 du
rante varias décadas. Quiénes me
jor que Alicia Olivera, Salvador Rue
da y Laura Espejel, que han bregado 
en el cuestionado terreno de la histo
ria oral, que con grabadora en mano 
(innovación t:ecnológica de nuestro 
siglo, sustituyó el cuaderno de notas 
en aras de la recuperación de la ora
lidad, y ant:erior a los vertiginosos 
adelantos de la cibernética que han 
facilitado todavía más el traslado del 
relato oral a palabra escrita) apos
taron y creyeron en la historia oral, 
y luego de varios años de realizar 
entrevistas y desarrollar diversos 
proyectos entre los que destacan 
s~ investigaciones sobre el zapatis
mo, por demás conocidas, ahora, 
con experiencia y madurez, nos en
tregan como autores este impor
tante libro: Historia e historias. 

El libro lo inicia una presentación 
hecha por la entonces directora del 
Instituto de Investigaciones Histó
ricas, Gisela von Wobeser, que expli
ca brevemente la historia y desarro
llo del Instituto; una clara y puntual 
introducción escrita por Salvador 
Rueda en la que explica la manufac
tura del libro y reflexiona sobre al
gunos conceptos fundamentales en 
la historia oral: la memoria, genera
dora de los recuerdos, "delinea las 
formas de la voluntad",6 y los tiem
pos en el relato oral: el tiempo per
sonal y el tiempo histórico. Sin duda, 
los múltiples aportes han ganado 
en confianza y claridad en las mane
ras de entender la historia oral y 
ello se refleja en el libro. El corpus lo 
integran doce autobiografías: Gua-
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dalupe Borgonio, Josefina Muriel, 
Ernesto de la Torre Villall", Carlos 
Martínez Marín, Rosa Camelo, Mi
guel León Portilla, Amaya Garritz, 
Virginia Guedea, Edmundo O'Gor
man,Álvaro Matut:e, Víctor Manuel 
Castillo Farreras y Robe1rto More
no de los Arcos. "El relato obt:enido 
de la suma de estas doce memorias 
es la anatomía de una tradición his
t.oriográfica constituida por la vi
sión plural del pasado", señala Sal
vador Rueda en la introducción. 7 

La lectura de las autobiograñas 
puede hacerse de manera indepen
dient:e, sin seguir un ordEm. Luego 
del proceso de creación de los t:esti
monios, los autores nos entregan un 
t:exto que recupera la actuación de 
una comunidad de académicos, lo 
que la memoria privilegió y lo que se 
reservó o bien olvidó, así como los 
significados que tuvieron o tienen 
en sus vidas: estar, perteltlecer, ac
tuar. El lector det:ermina.rá la for
ma de aproximarse a ellas .. Sólo a él 
toca entenderlas, cuestionarlas, in
teresarse y profundizar en su cono
cimiento, identificarse o rebelarse. 
El libro recrea vidas humanas en 
un ejercicio autobiográficl() que res
peta la vida privada, la vida íntima 
que apenas una década attrás con
vertía al biografiado en víctima y 
cómplice, porque el biógrafo se in
miscuía con saña en vidas ajenas. 
Ésta es una de las diferenc~ias entre 
biograña y autobiograña. La histo
ria de vida comparte los piresupues
t.os de la autobiograña --vocablo 
inglés de invención moderna que 
aparece por vez primera Em el siglo 
XIX en la Monthly Review y que de
fine Arnaldo Momigliano como: "la 
relación de una vida escrita por el 
hombre que la está viviendo"-, 8 la 
autobiograña, decíamos, proclama 
la dignidad de los destinos singula
res, tiene la intención de registrar 
para sí misma pero también para 
los demás los acontecimientos que 
merecen salvarse del olvi.do. Auto-

biograñas y biograñas con todo y la 
subjetividad que las caracteriza 
constituyen un género que debe 
cultivarse ya que, como señala León 
Edel: "no estoy seguro de que pue
dan disociarse la obra y la vida",9 y 
afortunadamente gana cada vez 
más seguidores. Escribir biografias 
representa también un gran reto 
porque el biógrafo puede hacer atrac
tiva una vida ordinaria, pero tam
bién opacar a un personaje impor
tante. El maestro Ernesto de la 
Torre, al hablar de sus preferencias, 
señala su interés en el campo de la 
biograña y expresa con alegría que 
bien o mal, de buena o mala mane
ra, pero se hacen. Llamó mi aten
ción, por razón de que la historia de 
las mujeres en el México contempo
ráneo es mi área de interés, su opi
nión respecto a la lectura de biogra
ñas recientes escritas por mujeres 
sobre mujeres: Tina Modotti, Frida 
Kalho. "Ahora-nos dice-veo que 
hay en ellas un exceso de feminis
mo, de exaltación feminista, y a ve
ces sus obras son como mirar la cum
bre a través de las mujeres. Pues 
está bien porque es un trabajo sub
jetivo, respetable y útil. "1º Estoy de 
acuerdo-con él y pienso en la vigen
cia de Historia ¿para qué? Hurga
mos en los papeles del pasado para 
explicar a los hombres en su rela
ción con los procesos sociales, pero 
miramos con el lent:e de una época, 
con las necesidades que ella impone 
y entonces las pasiones nos desbor
dan y no pocas veces la imaginación 
nos traiciona y la realidad se escapa. 
Pero también creo que al escribir 
una vida es importante una buena 
dosis de imaginación en la forma; 
tratándose de historias de vida su
cedería lo que el doctor José Carlos 
Sebe define como la "transcreación", 11 

pero no estamos autorizados a inven
tar los hechos. Y aquí recurro tam
bién a Robert Darnton cuando se
ñala que "es necesario desechar 
constantemente elfalso sentimient.o 



de familiaridad con el pasado y es 
conveniente recibir electrochoques 
culturales".12 Cuando algo no pode
mos entenderlo seguramente es por
que estamos ante la presencia de un 
gran hallazgo, y esto para el histo
riador debe ser principio importante. 

La riqueza del libro nos rebasa. 
Cada autobiografia podría ser obje
to de un comentario especial, es por 
ello que sólo mencionaré a grandes 
rasgos las líneas que recuperan las 
autobiografias: el ambiente familiar, 
la formación y los profesores, las at
mósferas culturales, la vocación, el 
desempeño profesional: el trabajo de 
investigación, la docencia y los car
gos directivos, el trabajo en el insti
tuto, las corrientes de pensamien
to, la disciplina historiográfica, los 
proyectos académicos, los temas de 
investigación y los periodos, las in
clinaciones, los seminarios de traba
jo, las tareas de difusión: revistas, 
edición de fuentes y publicación de 
libros. Un recorrido fascinante por 
la memoria individual y colectiva 
en la que nada, ni los espectros, son 
agregados fortuitos. Así, los mie
dos que a veces paralizan no permi
tiendo que las ideas fluyan y pue
dan trasladarse al papel, la crítica 
siempre bienvenida que permite 
hacer mejores trabajos, la confron
tación y discusión cotidiana que en
riquece, el sentir que siempre hace 
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Todo en la memoria es revelador 
y relevante, las anécdotas y los re
cuerdos forman parte de la expe
riencia acumulada. Y aquí vale la 
pena destacar la melancolía que 
envolvió a los historiadores, a las 
historiadoras que narraron la anéc
dota de la media hora del café de los 
primeros tiempos en el Instituto, 
cuando "éramos pocos" y las jerar
quías no existían en la relación 
maestro-alumno .. En la reunión del 
café alrededor de una mesa, los en
tonces jóvenes historiadores se ma
ravillaban ante las charlas de los 
grandes maestros, los hallazgos y 
descubrimientos, los avances y tro
piezos, el comentario inteligente, el 
trabajo de las disciplinas afines; 
constituían para todos ellos treinta 
minutos de conocimiento lúcido, que 
quizá era más tiempo, pero todos lo 
grabaron en su memoria como la 
media hora del café. 
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giar "el tono vital" que imprime a 
cada relato su sello personal, lo que 
los hace personas irrepetibles. Na
rraciones sistemáticas que contie
nen elementos comunes del oficio 
del historiador. La curiosidad fue 
un motivo que determinó la más 
vieja forma de investigación histó
rica que nos viene desde Herodoto, 
la búsqueda, la soledad comparti
da, el historiador en compañía de 
sus materiales de trabajo: documen
tos e impresos de todo tipo. "La so
ledad no existe para los que leemos 
mucho", expresaba el doctor O'Gor
man.13 Finalmente, ellos y ellas se 
reconocen en los relatos y autori
zan la publicación. Nosotros, como 
lectores, nos emocionamos. De dis
tinta maneras las trayectorias aquí 
trazadas son venero de inspiración, 
especialmente para las nuevas ge
neraciones que no logran identifi
car la verdadera vocación. A la His
toria se llega por placer y sólo con 
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cuenta los historiadores se sumer
gen en la dificil pero gratificante ta
rea de hurgar en el pasado como una 
necesidad de entenderse como per
sonas y como sociedad. El libro cuya 
lectura convocamos rebasa con mu
cho los comentarios aquí vertidos. 
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