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Este libro lo integran doce histo­
rias de vida, historias singulares, 
experiencias particulares que cons­
tituyen la vida de cada uno de los 
historiadores entrevistados por in­
vestigadores/editores del libro. La 
riqueza y variedad de las experien­
cias narradas, así como las formas 
y ritmos de cada relato, están articu­
ladas por un hilo conductor: haber 
sido los entrevistados fundadores del 
Instituto que inició el trabajo acadé­
mico en 1945, pero más que ello, la 
pasión y vitalidad que ellos impri­
mieron al trabajo desde sus inicios. 
Conforme avanzaba en la lectura y 
al ser la memoria el vehículo por el 
que transitamos hacia el pasado, se 
hicieron presentes los recuerdos, no 
sin nostalgia, de mi estancia como 
estudiante de la carrera de historia 
en la universidad. Algunos de los 
biografiados fueron mis maestros 
en la Facultad de Filosofia y Letras, 
otros los he conocido a través de sus 
investigaciones, de sus libros; con 
admiración y respeto les escuché en 
conferencias, y en palabras de la 
maestra Rosa Camelo al referirse 
al doctor Edmundo O'Gorman: "oír­
lo hablar es un placer, conversar con 
él es un privilegio, releerlo una re­
novada aventura".1 Y efectivamen­
te el trabajo intelectual requiere de 
admiración, ello imprime el entu­
siasmo tan necesario en la tarea de 
investigar. Leer las doce historias 
de vida fue un verdadero deleite y 
aquí acudo al sugerente ensayo de 

W alter Benjamin cuando señala 
cómo la información digerida que re­
cibimos diariamente, para que pa­
rezca plausible, ha ido en detrimen­
to de la narración. 

Relatar historias es el arte de sa­
ber seguir contándolas, y se pier­
de cuando las historias ya de­
jan de ser retenidas. Se pierde 
porque ya ni se hila ni se teje en 
el telar mientras se las escucha 
[ .. . ] La narración, tal como se de­
sarrollaenekírculo de los artesa­
nos, es, también ella, una forma 
artesanal de la comunicación. 2 

Y lo que el lector encontrará en es­
tas "vidas para leerlas" son precisa­
mente doce relatos extraordinarios 
que permanecerán para la posteri­
dad; trascenderán no sólo las obras 
de los historiadores, sino también 
vidas humanas. 

La idea del libro fue sin duda . -·-
muy atinada por varias razones: ce-
lebrar el cincuentenario del Institu­
to de Investigaciones Históricas; ha­
blar de la solidez de una institución 
académica que permanece por sus 
hacedores: historiadores/historia­
doras de incuestionable vocación que 
hicieron de la Historia, disciplina de 
trabajo, leitmotiv de la existencia. 
Reconstruye desde dentro a través 
de las vivencias de algunos de sus 
fundadores: investigadores y direc­
tores, la historia de la institución y 
de la obra realizada. Historiadores 
siempre entre papeles, libros, archi­
vos, códices, ·dedicados más al pasa­
do mediato que el inmediato, fieles 
al principio de que la distancia per­
mite objetividad, con investigacio­
nes que giraban fundamentalmente 
alrededor del México antiguo y el co-

lonial. Si bienes cierto que son otros 
los enfoques metodológicos, las fuen­
tes disponibles, el instrumental teó­
rico para acercarse a la historia del 
siglo XIX y a nuestro ya agonizan­
te siglo XX, son las circunstancias, 
las preferencias e incluso las "modas 
intelectuales" las que influyen en la 
formulación de los proyectos institu­
cionales; temas y épocas pasan por 
el tamiz de sus directivos. La pre­
sencia del doctor Álvaro Matute 
en el Instituto ha sido significati­
va en el impulso a los estudios de 
historia contemporánea; especialis­
ta en la Revolución mexicana, ex­
presa que el haber navegado por la 
historiograña del siglo XIX ha sido 
fundamental para abordar y com­
prenderel proceso revolucionario que 
marca el ingreso de la sociedad me­
xicana al presente siglo.3 

Señalaré dos razones de por qué 
creo muy importante este libro. Pri­
mero, los protagonistas, historia­
dores, autores de textos de historia, 
dificilmente se sentarían a escribir 
sus memorias, sus autobiografias, 
ya que siempre hay algo más impor­
tante que hacer que ocuparse de uno 
mismo, aparte de que podría pare­
cerpretencioso. El trabajo del histo­
riador no tiene tiempos, no hay re­
poso; el descanso, como bien señala 
el doctor Miguel León Portilla, lle­
gará con el fin de la propia existen­
cia: "Soy emérito pero no me voy a 
jubilar nunca, hasta cuando la 'pe­
lona' me jubile, pero antes no. "4 La 
segunda razón es la metodología em­
pleada en la confección del libro: la 
historia oral de una comunidad inte­
lectual, historiadores en diálogo in­
tenso y cercano con el interlocutor, 
el historiador oral que testimonia el 
importante y también acucioso tra-
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bajo que realizan los historiadores 
orales. La historia oral en México, 
iniciada desde 1959, ha transitado 
poreldificilcaminodelreconocimien­
to y la credibilidad de la fuent:e, su 
especifidad, sus propuestas met.odo­
lógicas, y hasta los aspectos técni­
cos, todos ellos inherent:es a la crea­
ción de la fuente, han sido tema de 
debat:e entre colegas, en coloquios 
nacionales e internacionales5 du­
rante varias décadas. Quiénes me­
jor que Alicia Olivera, Salvador Rue­
da y Laura Espejel, que han bregado 
en el cuestionado terreno de la histo­
ria oral, que con grabadora en mano 
(innovación t:ecnológica de nuestro 
siglo, sustituyó el cuaderno de notas 
en aras de la recuperación de la ora­
lidad, y ant:erior a los vertiginosos 
adelantos de la cibernética que han 
facilitado todavía más el traslado del 
relato oral a palabra escrita) apos­
taron y creyeron en la historia oral, 
y luego de varios años de realizar 
entrevistas y desarrollar diversos 
proyectos entre los que destacan 
s~ investigaciones sobre el zapatis­
mo, por demás conocidas, ahora, 
con experiencia y madurez, nos en­
tregan como autores este impor­
tante libro: Historia e historias. 

El libro lo inicia una presentación 
hecha por la entonces directora del 
Instituto de Investigaciones Histó­
ricas, Gisela von Wobeser, que expli­
ca brevemente la historia y desarro­
llo del Instituto; una clara y puntual 
introducción escrita por Salvador 
Rueda en la que explica la manufac­
tura del libro y reflexiona sobre al­
gunos conceptos fundamentales en 
la historia oral: la memoria, genera­
dora de los recuerdos, "delinea las 
formas de la voluntad",6 y los tiem­
pos en el relato oral: el tiempo per­
sonal y el tiempo histórico. Sin duda, 
los múltiples aportes han ganado 
en confianza y claridad en las mane­
ras de entender la historia oral y 
ello se refleja en el libro. El corpus lo 
integran doce autobiografías: Gua-
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dalupe Borgonio, Josefina Muriel, 
Ernesto de la Torre Villall", Carlos 
Martínez Marín, Rosa Camelo, Mi­
guel León Portilla, Amaya Garritz, 
Virginia Guedea, Edmundo O'Gor­
man,Álvaro Matut:e, Víctor Manuel 
Castillo Farreras y Robe1rto More­
no de los Arcos. "El relato obt:enido 
de la suma de estas doce memorias 
es la anatomía de una tradición his­
t.oriográfica constituida por la vi­
sión plural del pasado", señala Sal­
vador Rueda en la introducción. 7 

La lectura de las autobiograñas 
puede hacerse de manera indepen­
dient:e, sin seguir un ordEm. Luego 
del proceso de creación de los t:esti­
monios, los autores nos entregan un 
t:exto que recupera la actuación de 
una comunidad de académicos, lo 
que la memoria privilegió y lo que se 
reservó o bien olvidó, así como los 
significados que tuvieron o tienen 
en sus vidas: estar, perteltlecer, ac­
tuar. El lector det:ermina.rá la for­
ma de aproximarse a ellas .. Sólo a él 
toca entenderlas, cuestionarlas, in­
teresarse y profundizar en su cono­
cimiento, identificarse o rebelarse. 
El libro recrea vidas humanas en 
un ejercicio autobiográficl() que res­
peta la vida privada, la vida íntima 
que apenas una década attrás con­
vertía al biografiado en víctima y 
cómplice, porque el biógrafo se in­
miscuía con saña en vidas ajenas. 
Ésta es una de las diferenc~ias entre 
biograña y autobiograña. La histo­
ria de vida comparte los piresupues­
t.os de la autobiograña --vocablo 
inglés de invención moderna que 
aparece por vez primera Em el siglo 
XIX en la Monthly Review y que de­
fine Arnaldo Momigliano como: "la 
relación de una vida escrita por el 
hombre que la está viviendo"-, 8 la 
autobiograña, decíamos, proclama 
la dignidad de los destinos singula­
res, tiene la intención de registrar 
para sí misma pero también para 
los demás los acontecimientos que 
merecen salvarse del olvi.do. Auto-

biograñas y biograñas con todo y la 
subjetividad que las caracteriza 
constituyen un género que debe 
cultivarse ya que, como señala León 
Edel: "no estoy seguro de que pue­
dan disociarse la obra y la vida",9 y 
afortunadamente gana cada vez 
más seguidores. Escribir biografias 
representa también un gran reto 
porque el biógrafo puede hacer atrac­
tiva una vida ordinaria, pero tam­
bién opacar a un personaje impor­
tante. El maestro Ernesto de la 
Torre, al hablar de sus preferencias, 
señala su interés en el campo de la 
biograña y expresa con alegría que 
bien o mal, de buena o mala mane­
ra, pero se hacen. Llamó mi aten­
ción, por razón de que la historia de 
las mujeres en el México contempo­
ráneo es mi área de interés, su opi­
nión respecto a la lectura de biogra­
ñas recientes escritas por mujeres 
sobre mujeres: Tina Modotti, Frida 
Kalho. "Ahora-nos dice-veo que 
hay en ellas un exceso de feminis­
mo, de exaltación feminista, y a ve­
ces sus obras son como mirar la cum­
bre a través de las mujeres. Pues 
está bien porque es un trabajo sub­
jetivo, respetable y útil. "1º Estoy de 
acuerdo-con él y pienso en la vigen­
cia de Historia ¿para qué? Hurga­
mos en los papeles del pasado para 
explicar a los hombres en su rela­
ción con los procesos sociales, pero 
miramos con el lent:e de una época, 
con las necesidades que ella impone 
y entonces las pasiones nos desbor­
dan y no pocas veces la imaginación 
nos traiciona y la realidad se escapa. 
Pero también creo que al escribir 
una vida es importante una buena 
dosis de imaginación en la forma; 
tratándose de historias de vida su­
cedería lo que el doctor José Carlos 
Sebe define como la "transcreación", 11 

pero no estamos autorizados a inven­
tar los hechos. Y aquí recurro tam­
bién a Robert Darnton cuando se­
ñala que "es necesario desechar 
constantemente elfalso sentimient.o 



de familiaridad con el pasado y es 
conveniente recibir electrochoques 
culturales".12 Cuando algo no pode­
mos entenderlo seguramente es por­
que estamos ante la presencia de un 
gran hallazgo, y esto para el histo­
riador debe ser principio importante. 

La riqueza del libro nos rebasa. 
Cada autobiografia podría ser obje­
to de un comentario especial, es por 
ello que sólo mencionaré a grandes 
rasgos las líneas que recuperan las 
autobiografias: el ambiente familiar, 
la formación y los profesores, las at­
mósferas culturales, la vocación, el 
desempeño profesional: el trabajo de 
investigación, la docencia y los car­
gos directivos, el trabajo en el insti­
tuto, las corrientes de pensamien­
to, la disciplina historiográfica, los 
proyectos académicos, los temas de 
investigación y los periodos, las in­
clinaciones, los seminarios de traba­
jo, las tareas de difusión: revistas, 
edición de fuentes y publicación de 
libros. Un recorrido fascinante por 
la memoria individual y colectiva 
en la que nada, ni los espectros, son 
agregados fortuitos. Así, los mie­
dos que a veces paralizan no permi­
tiendo que las ideas fluyan y pue­
dan trasladarse al papel, la crítica 
siempre bienvenida que permite 
hacer mejores trabajos, la confron­
tación y discusión cotidiana que en­
riquece, el sentir que siempre hace 
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falta algo como justificación de lo no 
hecho, la facilidad o dificultad en las 
búsquedas, los errores, los ritmos en 
el trabajo, la imaginación y creativi­
dad, ingredientes importantes en 
el dificil arte de relatar y escribir 
historia, el encasillamiento según la 
producción, son las preocupaciones 
y obsesiones en que _se desenvuel­
ven cotidianamente los historiado­
res, son parte del oficio. 

Todo en la memoria es revelador 
y relevante, las anécdotas y los re­
cuerdos forman parte de la expe­
riencia acumulada. Y aquí vale la 
pena destacar la melancolía que 
envolvió a los historiadores, a las 
historiadoras que narraron la anéc­
dota de la media hora del café de los 
primeros tiempos en el Instituto, 
cuando "éramos pocos" y las jerar­
quías no existían en la relación 
maestro-alumno .. En la reunión del 
café alrededor de una mesa, los en­
tonces jóvenes historiadores se ma­
ravillaban ante las charlas de los 
grandes maestros, los hallazgos y 
descubrimientos, los avances y tro­
piezos, el comentario inteligente, el 
trabajo de las disciplinas afines; 
constituían para todos ellos treinta 
minutos de conocimiento lúcido, que 
quizá era más tiempo, pero todos lo 
grabaron en su memoria como la 
media hora del café. 

Las doce historias, explica Sal-
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INAH, 1996. 

6 Alicia.Olivera et al., Historia e his­
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7 /bid., p. 17. 
8 Mientras que la biografia la en­

tiende como: "una relación de la vida de 
un hombre desde su nacimiento hasta 
su muerte", Arnaldo Momigliano, Gé­
nesis y desarrollo de la biografía en 
Grecia, México, Fondo de Cultura Eco­
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vador, se basaronenelmismoesque­
ma para recuperar lo memorado, 
pero se armaron a partir de privile­
giar "el tono vital" que imprime a 
cada relato su sello personal, lo que 
los hace personas irrepetibles. Na­
rraciones sistemáticas que contie­
nen elementos comunes del oficio 
del historiador. La curiosidad fue 
un motivo que determinó la más 
vieja forma de investigación histó­
rica que nos viene desde Herodoto, 
la búsqueda, la soledad comparti­
da, el historiador en compañía de 
sus materiales de trabajo: documen­
tos e impresos de todo tipo. "La so­
ledad no existe para los que leemos 
mucho", expresaba el doctor O'Gor­
man.13 Finalmente, ellos y ellas se 
reconocen en los relatos y autori­
zan la publicación. Nosotros, como 
lectores, nos emocionamos. De dis­
tinta maneras las trayectorias aquí 
trazadas son venero de inspiración, 
especialmente para las nuevas ge­
neraciones que no logran identifi­
car la verdadera vocación. A la His­
toria se llega por placer y sólo con 
gran pasión y dedicación; sin darse 
cuenta los historiadores se sumer­
gen en la dificil pero gratificante ta­
rea de hurgar en el pasado como una 
necesidad de entenderse como per­
sonas y como sociedad. El libro cuya 
lectura convocamos rebasa con mu­
cho los comentarios aquí vertidos. 
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