
Sviatopolk-Mirski en México 

Tatiana Bubnova 

DimitriSviatopolk-Mirski,Algunas 
observaciones sobre Tolstoi, Méxi­
co, Breve Fondo Editorial, 1998. 

Lo que llamamos confiadamente 
la historia, suponiéndole, ingenua­
mente, una realidad "objetiva", a la 
postre no viene a ser sino resulta­
do de una mirada que acomoda los 
"hechos" en un horizonte de senti­
do. Ojalá y pueda situar en este 
horizonte finisecular al literato ruso 
cuyos ensayos aparecen ahora en 
español. ¿Qué puede significar, para 
un lector mexicano, la obra de un 
crítico literario remoto, de nombre 
dificil -viene de la Edad Media, y 
es contradictorio en la semántica de 
sus dos partes: Sviatopolk es algo 
así como "guerra santa", y "Mirski" 
viene de "paz", si no, de "mundo"-, 
que nada dice al oído acostumbra­
do al habla hispana? ¿Qué puede 
importar un príncipe ruso blanco, 
un militar emigrado posrevolu­
cionario, convertido en literato en 
el exilio, que de pronto quiso regre­
sar a su patria, que lo engañó, ha­
ciéndolo desaparecer en las infer­
nales entrañas de los campos de 
trabajo estalinianos? 

La historia contiene pasadizos 
secretos, vasos comunicantes ocul­
tos que relacionan los hechos apa­
rentemente dispares, posibilitan­
do una lectura coherente que les 
contribuye un sentido, que permite 
una lectura. Nuestra visión de aho­
ra es a su modo privilegiada, por­
que mirando hacia el pasado de 
Sviatopolk-Mirski podemos ver al 
mismo tiempo varias etapas, cotejar 
varios resultados históricos, y com­
probar la validez y la razón históri-
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ca de las opiniones de aquellos que 
se han ido antes. Así, a través de los 
escritos de Sviatopolk-Mirskilogra­
mos echar un vistazo tempranero 
-desde la década de los veinte-so­
bre el trabajo de un gran artista ruso 
que sí dejó una huella notable en la 
vida cultural de México: el cineasta 
Sergio Eisenstein, cuyo valor Mirski 
supo reconocer desde el aislamien­
to del exilio, antes todavía de la odi­
sea mexicana de Eisenstein. 

En et volumen que reúne una se­
rie de artículos críticos de D. P. Svia­
topolk-Mirski (1890-1937) figuran 
algunos de los nombres máximos de 
la literatura rusa: Pushkin, Chéjov 
y Tolstoi entre los clásicos; Man­
delstam, Bábel y Tsvetáieva, entre 
los más importantes de este siglo. 
Sviatopolk-Mirski es el autor de 
una Historia de la literatura rusa 
en inglés que ha conservado su va­
lidez incluso setenta años después 
de haber sido escrita, y que es-di­
cen- de las más legibles. Y algu­
nas páginas de la historia literaria 
rusa sí necesitan de un poder de 
persuasión considerable, porque no 
todo se traduce fácilmente de una 
lengua a otra. Es el caso de Pushkin, 
por ejemplo. 

Hay una gran diferencia entre 
escribir sobre la cultura patria des­
de su mismo interior, entablando el 
diálogo directo con coetáneos y an­
tepasados, y tener que explicarla a 
otros, a aquellos que no tienen obli­
gación alguna de saber nada de la 
gran literatura rusa, a quienes hay 
que explicarlo todo "desde el princi­
pio" y, además, ser convincente. Na­
bokov sentía claramente la diferen­
cia entre hablar de sí mismo, de su 
propia vida, en inglés (en Speak, 

memory) y en ruso. Dice que se vio 
en la necesidad de cambiar toda una 
serie de enfoques e incluso agregar 
o suprimir hechos y episodios, de 
acuerdo con el destinatario a quien 
se dirigía, cuando se trató de tradu­
cir sus memorias, escritas inicial­
mente en inglés, a su lengua mater­
na; se trata de un problema mucho 
más allá de la mera traducción del 
texto: hay que traducir la visión y el 
pensamiento también, para volver­
los "legibles" desde una perspecti­
va cultural distinta. 

Pues Sviatopolk-Mirski tiene el 
mérito de haber explicado a nues­
tro gran Pushkin, a nuestro biena­
mado Pushkin -quien, por cierto, 
en junio de 1999 cumple ya dos­
cientos años de vida-, intraducible 
y críptico a veces, o bien simple y 
poco original para aquellos a quie­
nes la del ruso es una música ajena, 
y que se ven obligados a leerlo en 
traducci~n: los lectores extranjeros 
no especializados. Sviatopolk-Mirs­
ki lo consigue sin recurrir a las 
citas, que en traducción empobre­
cerían irremediablemente la incom­
parable melodía versal de Pushkin, 
accesible en lengua natal a los ni­
ños de pecho, así como lo son a los 
adultos la sutileza y la rectitud del 
concepto, la sorprendente capaci­
dad de hacer poesía evitando los re­
cursos principales que se consideran 
tradicionalmente como la esencia 
misma de la poesía: los tropos. El 
crítico logra con éxito el propósito 
de dar una idea de la grandeza de 
Pushkin sin apoyarse en el medio 
mismo que lo hace grande, y origi­
nal, y único: la lengua; lo mejor es 
que la visión de Sviatopolk-Mirski 
sigue siendo válida hoy en día. 



Más allá de los logros profesio­
nales de Sviatopolk-Mirski, su vi­
da misma es un caso digno de reto­
marse, en más de un sentido. Su 
figura histórica justifica el interés 
que puede suscitar la obra. Se trata 
de un personaje fuera de lo común. 
Descendiente de una familia aris­
tocrática, el príncipe Dmitri Petró­
vich Sviatopolk-Mirski, hijo de un 
alto funcionario y político liberal 
ruso, tuvo una infancia análoga a 
la de su coetáneo y paisano bastan­
te más conocido en Occidente, V. 
Nabokov: ambos venían de un me­
dio refinado, culto, privilegiado, sus 
padres fueron igualmente políticos 
liberales de alto vuelo que conta­
ban con remediar los males del ré­
gimen zarista mediante reformas. 
Oficial de ejército zarista y poeta, 
participante en la Primera Guerra 
Mundial, con el inicio de la gran re­
volución Mirski queda "natural­
mente" en las filas del ejército blan­
co. Al final de la guerra civil, después 
de la última derrota del general 
Denikin y con la extinción de las 
últimas expectativas de la causa 
blanca, se ve obligado a emigrar, 
empezando por Grecia su viacrucis 
de desterrado y acabando en Ingla­
terra, donde se convierte en profe­
sor de letras rusas en la London 
School of Slavonic Studies, así, co­
mo en historiador y crítico literario, 
hecho que corrobora lo esmerado 
de su educación y formación rusa, 
más allá de su origen principesco y 
oficio militar. No olvidemos que éste 
es un destino relativamente típico 
para los casos afortunados del exilio 
culturalruso:Nabokovpasaaprin­
cipios de los años veinte por Cam­
bridge; el hermano del gran pensa­
dor M. Bajtín, Nikolai Bajtín, amigo 
del filósofo L. Wittgenstein, termi­
na siendo creador del departamen­
to de Letras Clásicas de la Univer­
sidad de Birmingham. En algo más 
coincide el destino de Sviatopolk­
Mirski con el de N. Bajtín: ambos 

empiezan como paladines de la cau­
sa blanca, ambos terminan siendo 
miembros del Partido Comunista 
Británico. Sólo que Bajtín muere 
siendo profesor de la universidad de 
Birmingham, tal vez reflexionando 
en la tragedia y la angustia del ais­
lamiento cultural, mientras que el 
destino de Mirski es trágico en un 
sentido más directo, con todas las 
contradicciones que demanda la 
esencia de una verdadera tragedia. 

En 1926 publica su famosa His· 
toria de la literatura rusa en inglés, 
escribe artículos sobre la literatura 
rusa (en el exilio) y soviética con­
temporánea. Como hemos visto, su 
trayectoria refleja un paulatino des­
lizamiento de derecha a izquierda, 
de modo que ya hacia fines de los 
veinte empieza a pensar en el regre­
so a la patria. En 1932, el plan se 
hace realidad: el príncipe Sviatopolk­
Mirski se convierte en un escritor 
(crítico literario) soviético. En 1934, 
año de la muerte de Gorki y del pri­
mer congreso de escritores, la lite­
ratura soviética estrena la de larga 
memoria Unión de Escritores So­
viéticos. En 1935, su participa­
ción activa en la "lucha literaria" 
soviética le vale a Mirski su primer 
arresto. Liberado esa vez, no logra 
evitar, en cambio, la redada gene­
ral lanzada sobre los "enemigos del 
pueblo" en 1937, año en que des­
aparece para siempre en una de las 
islas del famoso "archipiélago Gu­
lag" (ver Solzhenitsyn). 

Antonio Saborit, autor del prólo­
go al libro de artículos de Mirski, 
alude a una serie de coincidencias 
que vinculan a Mirski con Eisens­
tein: entre ellas, el lugar de naci­
miento, Riga. Su encuentro en Lon­
dres, en la época de los veinte, pudo 
haber influido en la decisión del 
príncipe de regresar a la patria y de 
integrarse a la nueva sociedad. El 
poder de convencimiento de Eisens­
tein puede comprobarlo cualquiera 
viendo sus películas: por algo cier-

tas tomas de sus obras se utilizan a 
modo de vistas testimoniales en los 
documentales sobre la gran revolu­
ción: de hecho ingresaron a título 
de testimonio en el discurso "his­
tórico" que la URSS hacía de sí 
misma. Sus escritos teóricos, que 
muestran claramente qué finali­
dad buscaba Eisenstein mediante 
los efectos de su trabajo técnico, son 
ahora accesibles al lector común: 
Eisenstein buscaba un adiestra­
miento ideológico a través de la ca­
tarsis artística y una fe política bajo 
los efectos del arte. Era un genio 
con sus ribetes de aprendiz de mago: 
los efectos de su vitalidad eran to­
talmente imprevistos, como se pue­
de observar desde nuestro puesto de 
observación. Sobreviviente de todas 
las purgas estalinistas, le tocó una 
muerte "normal", si bien prematu­
ra, mientras tenía que observar có­
mo desaparecían a su alrededor to­
dos aquellos a quienes su encanto 
contradictorio abarcaba. Tal vez, 
Mirskiestuviese entre aquellos ami­
gos del gran cineasta que iban per­
diéndose de un día para otro, con 
una acusación siniestra de haber 
participado en algún.complot anti­
soviético. Jamás regresaban. 

Es un destino bastante común 
para aquellos que volvían del exilio, 
aunque no fuera necesariamente 
inevitable para todos. Depende de la 
capacidad de supervivencia, de cua­
lidades personales y, desgraciada­
mente, del azar o, si se quiere, el 
"hado". Como ejemplo se puede evo­
car el trágico destino de Marina 
Tsvetáieva, autora presente en el 
horizonte crítico de Mirski. Mari­
na, a pesar de continuar en el exilio 
muy a la derecha en sus opiniones 
políticas (a diferencia de Mirski), 
regresa en 1938 a la URSS siguien­
do, a pesar suyo, los pasos de su 
muy izquierdista marido S. Efrón 
(de trayectoria muy parecida a la 
de Mirski: de derecha a izquierda, 
pero sin ser literato), y a la hija 
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mayor, que insisten en integrarse a 
la vida nacional y a la construcción 
del socialismo. Reunida la familia 
ya en la patria, Sergio y Ariadna 
Efrón -marido e hija de M. Tsve­
táieva- son arrestados casi inme­
diatamente. Marina, que se suicida 
en 1941,jamás se enteraría de que 
su marido fue fusilado ya en 1938, 
que la hija pasaría 20 años en los 
campos de concentración, y que su 
hijo menor moriría, como tantos 
soldados rusos, en la guerra. Se tra­
ta de una de las poetas más gran­
des del siglo XX en lengua rusa 
(consúltese a Joseph Brodsky). 

Regresa Alexei Tolstoi, regresa 
A. Kuprín, entre otros. En cambio, 
jamás regresa Iván Bunin, uno de 
los mejores narradores del siglo, 
premio Nobel de literatura de 1933, 
permaneciendo firme en sus posi­
ciones de rechazo en la revolución, 
aislado, solo, sin enterarse jamás de 
cuántos lectores tendría en su pa­
tria después de morir. Porque en el 
lugar de Bunin vivo, nos habían re­
gresado sus libros, y la popularidad 
de su obra de la Unión Soviética es 
un capítulo aparte. La trágica des­
bandada de la cultura rusa provo­
cada por la revolución no encontró 
solución en los eventuales regresos 
ni en obstinadas fidelidades. Algu­
nos regresaron y, como el "camara­
da príncipe", hallaron un destino de 
decepción y traición. Otros, volvie­
ron y languidecieron sin integrar­
se, hasta una muerte natural. Otros 
se integraron y se convirtieron en es­
critores soviéticos de primera fila, 
como A. Tolstoi. Otros fundaron 
escuelas científicas en el "otro lado", 
como el lingüista RománJ akobson. 
Otros, como N abokov, nacidos para 
la cultura rusa en el aislamiento del 
exilio, tuvieron el acierto de una 
ruptura radical; al cambiar de len­
gua y de cultura, perdieron el vín­
culo con el lector y la lengua rusa 
(me refiero, por ejemplo, a la tra­
ducción al ruso, realizada por el 
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hijo de Nabokov, de Lolita, que 
muestra el rezago lingüístico res­
pecto del ruso contemporáneo), pero 
conservaron a Rusia como substrato 
obsesivo e inextinguible de toda su 
obra. 

Dentro de la cultura rusa sovié­
tica, Sviatopolk-Mirski quedó bo­
rrado, hasta la última década de 
este siglo, de los registros oficiales 
de la literatura rusa. Lo mencionan 
las fuentes de Samizdat ("autoedi­
ciones" realizadas a golpe de má­
quina de escribir y por otros medios 
accesibles extraoficialmente) y las 
memorias, que eran de difusión clan­
destina todavía hace poco, de la 
gente que tuvo contacto con el críti­
co y su obra, sea en Europa, sea en 
la Unión Soviética. En los últimos 
años su nombre ha regresado, con 
todo un ejército de las víctimas del 
estalinismo injustamente relega­
das de la historia. Pero el paso de 
Sviatopolk-Mirski fuera de las fron­
teras patrias no fue olvidado. Cono­
cía personalmente, y supo recono­
cer anticipadamente, a T. S. Eliot. 
Fue el primer antologista, en ruso, 
de la poesía de W. H. Auden. Iden­
tificado por los intelectuales euro­
peos (Leonard Woolf) con persona­
jes de Dostoievski, nadie parece 
haber reconocido en su premonitorio 
pesimismo el haber perdido la raíz 
existencial, la razón de vivir, que 
sin duda fue la .causa de que las 
buscara recuperar emprendiendo 
el camino de regreso. 

Es notable que ya en los años 
veinte su gusto e intuición literaria 
le permiten reconocer en los jóve­
nes Tsvetáieva, Pastemak, Man­
delstam y Ajmátova a los poetas de 
primer orden e incluso de plana 
mayor del siglo XX de la poesía ru­
sa, lugar que les ha sido restituido 
apenas hace poco. Muchas de las 
obras maestras que los afirmarían 
como poetas las escriben después 
de los tempranos trabajos de Mirski, 
que de esta manera se convierte en 

una especie de precursor de la futu­
ra gloria de estos cuatro. 

Antonio Saboritcompara el regre­
so de Mirski a la Unión Soviética 
con aquel episodio de duelo cance­
lado entre dos poetas rusos, Ryleev 
y Pushkin, cancelado por motivos 
supuestamente del todo caballero­
sos. Habemos de entender que la 
confianza que Sviatopolk-Mirski 
muestra en su regreso a Rusia era 
de esa misma índole. Confianza, es 
cierto, absolutamente anacrónica 
en las relaciones con el nuevo orden 
ideológico, en particular con la gen­
te de la Unión de Escritores, que 
entregaba al "brazo seglar" de la 
policía política a los condenados 
"espiritualmente" por los "ingenie­
ros de las almas humanas" que 
dicha Unión cultivaba. Una "senda 
de ahorcado", como la de Ryleev en 
su aldea Batovo, resulta, de esta 
manera, el camino de regreso tra­
zado hacia un país cuyo nombre, 
conservando cierta fonación origi­
nal de Rusia, ya no lo era sino la 
URSS. Nombre parecido, pero ja­
más el mismo, sino algo esencial­
mente opuesto. De este modo, su 
movimiento, desde los salones lite­
rarios de París e Inglaterra (los 
W oolf) hacia la potencia asesina de 
la Unión de Escritores Soviéticos, 
de Edmund Wilson a Aleksandr 
Fadeev, se convierte en otra "senda 
del ahorcado". 

Y sin embargo, se me figura que 
Mirski jamás se arrepentiría de 
haber regresado. El regreso no sólo 
era síntoma de no poder vivir en el 
aire enrarecido de la emigración ru­
sa, entre la cual los amigos euro­
peos lo distinguían sólo según el 
cliché de personaje dostoievskiano, 
y al cual me permito poner en duda, 
porque no marca sino una percep­
ción peculiar que los europeos sue­
len tener del "alma rusa". La impo­
sibilidad de vivir fuera del ámbito 
natal está testimoniada en las pa­
labras de Marina Tsvetáieva poco 



tiempo antes del suicidio en las le­
janas regiones tártaras, en Elá­
buga: "Qué bien ha sido el haber 
regresado." En esta manera de ele­
gir el destino se adivina la actitud 
orgullosa de Ajmátova, que se negó 
a emigrar en los años veinte: "No 
estoy con aquellos que dejaron a la 
patria al despojo de los enemigos." 
Esta misma actitud se siente en va­
rios pasajes de Mandelstam, quien 
aceptó también vivir su vida con "el 
montón y el rebaño", pero al mismo 
tiempo luchando por el derecho de 
"la boca humana, sofocada y cálida, 
que se indigna y dice NO". 

Sviatopolk-Mirski vivió su des­
tino como lo eligió, "con el montón y 
el rebaño". Volvió porque creyó, co­
mo creyó todo un pueblo, en la mi­
sión histórica de Rusia. Tuvo que 
desengañarse de un modo cruel e 
"inesperado" (Saborit), sobre todo 
en los medios empleados, y del po­
der que canalizaba esta aspiración 
de superioridad rusa, inexplicable 
para el exterior pero presente en la 
cultura rusa aun en su actual auto­
odio o autodenigración. Como dijo 
otro gran poeta ruso, Tiutchev: "No 
se entiende con la razón a Rusia. 
No se la mide con la común medida. 

Su paso y porte es singular. Sólo se 
puede creer en Rusia." Y otra cosa: 
la fe implícita en la justicia social 
para todos, el pudor por los privile­
gios heredados, no ganados, sin du­
da componían la mejor parte del al­
ma de Sviatopolk-Mirski (y en eso 
no se parece en nada a los resenti­
dos héroes de Dostoievski), que dice 
de Chéjov: "su salud moral era co­
mo una censura al sistema social y 
cultural contemporáneo, en el cual 
el hombre no significa nada para el 
hombre, el trabajador es un esclavo 
del que no trabaja, a quien se le ha­
bla de tú y sólo es visto como me­
dio". Víctima de una "rebelión rusa, 
absurda e implacable" (Pushkin), 
Sviatopolk-Mirski murió devorado 
por las entrañas insaciables de un 
país rebelado, pero luego atrapado 
y encadenado, país que sólo ahora 
empieza a percatarse de que la he­
rencia-intelectual, cultural, inclu­
so biológica- es algo que no puede 
desperdiciarse impunemente. Aho­
ra dicen que el fondo genético de la 
nación está socavado irremediable­
mente. El futuro mostrará hasta 
qué punto puede ser cierto semejan­
te pronóstico. Pero la cultura rusa 
vuelve a su cauce reseco reintegra-

da, si bien las recuperaciones com­
pletas son imposibles, y hay pérdi­
das irremediables. 

Ahora, vinculado al destino de 
Eisenstein, Sviatopolk-Mirski arri­
ba a México para hablar de su tema 
favorito: la gran literatura rusa, y lo 
hace tratando de adoptaruna visión 
desde el exterior, de manera que es 
de esperarse que el nuevo lector me­
xicano regrese, bajo su influencia, 
a las páginas de esa literatura. 

La mirada panóptica que uno pue­
de permitirse echar sobre el pasado 
desde la privilegiada posición del 
final de muchos caminos y del lu­
gar donde se pagan las cuentas his­
tóricas, revela en Sviatopolk-Mirski 
no sólo un personaje fascinante y 
un intelectual consciente, un histo­
riador de arte literario y un literato 
notable, sino también una especie 
de encrucijada viviente, donde las 
verdades históricas se confrontan y 
estallan, donde surgen los vínculos 
que convierten los hechos de una 
cultura nacional en universales, y 
donde un sujeto cobra sentido a la 
luz de sus relaciones, directas o 
virtuales, textuales o históricas, con 
los otros. Así veo la presencia de 
Sviatopolk-Mirski en México. 
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26. José Salomé Pina (1830-1909), La visita de Carlota, 1866, óleo sobre tela, 
Colección particular, México. 




