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El quebranto de la cotidianidad

Salvador Rueda*

La historia que voy a contar, de la que soy tes-
tigo y ahora hago memoria, comienza el dia de la
Candelaria de 1974. El sexenio de Luis Echeve-
rria llegaba a su segunda mitad, y se debatia en-
tonces sobre la denominada “apertura
democréatica” y acerca del enorme peso de la au-
toridad gubernamental en la vida civil, tan gran-
de que el ambito de lo publico apabullaba los
espacios de lo privado. En medio, grupos de la
llamada guerrilla urbana daban algunas notas
periodisticas para discutir o espantarse —bus-
cando parecernos a la Italia de las Brigadas Rojas
antes del caso Aldo Moro, tal vez por esa suerte
de conjuro contra el sentimiento de inferioridad
al sentirse dentro de las “corrientes del mun-
do”—, lo mismo que se tenian noticias menos ex-
plicables que recordaban, aunque fuera en
penumbras, que habia fronteras politicas que no
se podian rebasar sin que las costumbres puniti-
vas no escritas del Estado mexicano entraran a
cumplir su fatal juego: crimen y castigo en los
sé6tanos de la Revolucion, para robarle la frase a
Héctor Aguilar. Tal fue el caso, por ejemplo, del
nunca aclarado enfrentamiento de Popo Park

* Museo Nacional de Historia, INAH.

que costé la vida de varios universitarios, entre
ellos a Deni Prieto Stock.

No todo era zozobra. En ese 1974 habia tam-
bién ese extrano orgullo del principio esperanza
recuperado: junto a la revisita a las reflexiones on-
tologicas sobre “lo mexicano”, entre los liberales
de izquierda renaci6 el gusto por las artesanias fi-
nas y por las etnologias, por el regreso a los diose-
ros y a la literatura antropoldgica, a la musica
heredera de Revueltas y de Chavez, a la inclina-
cién ética por encontrar los caminos del compro-
miso social como asignatura pendiente de la
Revolucion. Hacia fuera también se estaba aten-
to. Muy poco después, me acuerdo, la Unidad Po-
pular chilena seria herida con el golpe de Estado
al presidente Salvador Allende. El golpe fulmi-
nante se sintid, para esta primera generacién
posterior al 68, como en carne propia.

Maés bien despreocupados, ese soleado 3 de fe-
brero del 74 Citlali Marino y yo, estudiantes de
la carrera de Historia de la Facultad de Filosofia
y Letras, nos acercdbamos a las escaleras del ves-
tibulo del Museo de Antropologia. No era la pri-
mera vez que nos encontrabamos ahi por las
mananas, para enfilar hacia la biblioteca y hacer
tareas, o para meternos a alguna clase de la Es-
cuela de Antropologia; aprovechabamos, muchas
veces, para platicar, sorprendidos en sus rumbos

02 Historias 81 ENSAYOS_.indd 79

79

24/05/2012 8:23:12



Homenaje

cregus
i L (1Y Wfecud fuerit: pap
“ lupulosemilericoz
vig vei. Prauls.ao
gal.vj.capitu,

S imegla chriftianalg

baeuc:pacadenarlavida ytpo Slrpianoq
fe gerefalugr ytencrfualmavifpuelta: pa
q Jefurpomozeenclla. Jmpzeffaporma
dado ocl reuerendiffimo Heno: 0O fray
Fuacumarraga prmer S bifpo ve 2R¢
KicO. el confejove i IPageltav.zc,

80



del inframundo en el Museo, con los paternales
antropologos fisicos Anselmo Marino y Arturo
Romano.

Solo que ese dia no seguiriamos la rutina. Te-
niamos una cita; estdbamos nerviosos, pues no
se trataba de una visita de cortesia. Esta vez iba-
mos a visitar a la maestra Alicia Olivera en su
reducto, el cuarto sin ventanas del Fondo Reser-
vado de la Biblioteca Nacional de Antropologia e
Historia. Nos recibid, puntualmente, sentada en
el escritorio de metal gris opaco que, me parece,
aun se usa en ese pequeno y demasiado caliente
depdsito de consulta. Con su caracteristico tono
de voz delgada y clavandonos esa caracteristica
mirada inquisidora y brillante de sus ojos chiqui-
tos, nos explicé las necesidades de apoyo del ser-
vicio social requerido por el Programa de
Historia Oral del Centro Sur del pais. A un lado,
en silencio, nos escrutaba también la mano dere-
cha de la maestra Alicia, Laura Espejel, historia-
dora que entonces repartia su tiempo y sus
abundantes lealtades entre el programa de His-
toria Oral y el Fondo Reservado en la béveda de
manuscritos de la otra biblioteca, la Nacional
que custodia la universidad. Se nos remarcé la
seriedad exigida a nuestro compromiso. Se nos
explic6 también eso que se llamaba historia oral,
materia ausente en los cursos de la facultad.

Escuchamos, escuché. Entonces se me abrié6 el
mundo: el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia buscaba aprendices de historiador que
apoyaran a las investigadoras Alicia Olivera y Eu-
genia Meyer, famosas y queridas por sus alum-
nos, enfrascadas en los mismos afanes pero en
dos riberas opuestas de la misma corriente, que
a la postre demostr6 demoler la roca del escepti-
cismo. Se trataba, en fin, de ayudar al rescate de
las historias personales de los protagonistas de la
Revolucién mexicana. También, con menos ahin-
co pero sin soslayo, recuperar de viva voz las na-
rraciones autobiograficas de esos otros personajes
que estaban fuera del horizonte politico visible
al mediodia echeverrista: los catélicos militantes
involucrados en el conflicto religioso de 1926-
1929. La maestra Alicia nos aleccion6 sobre las
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infinitas destrezas exigidas con seguridad a los
historiadores del futuro; también aconsejé del
necesario escrupulo que se finca en la discrecion:
las entrevistas revelaban opiniones personales
que no debian ser pasto de insaciables y poco
prudentes periodistas amarillos. Se trataba, por
lo pronto, de revisar las transcripciones, elaborar
indices, cubrir lagunas en la interpretacion que
la transcriptora hacia de las entrevistas grabadas
en cintas magnetofénicas y hacer un resumen
guia para su consulta. Y habia que prepararse
para ello: leer, de entrada, a los historiadores de
la Revolucion, principalmente a Silva Herzog,
John Womack, Sotelo Inclan..., ademas de los
clasicos de la historiografia sobre el porfirismo,
lecturas de cualquier manera obligatorias en la
escuela, y que por supuesto yo ni siquiera habia
hojeado o que desconocia por completo. Y leer
también el articulo sobre historia oral que Euge-
nia Meyer y la misma maestra Alicia habian pu-
blicado en la prestigiosa revista Historia
Mexicana de El Colegio de México.! De paso, ha-
bria que leer el libro pionero Aspectos del conflic-
to religioso en México de 1926 a 1929, y el mas
pequeno y no menos sugerente La literatura cris-
tera, publicados por el INAH en aquella serie de
pastas color crema con la imagen a linea de Ehé-
catl Quetzalcdatl del Codice Borbdnico como se-
llo editorial, y las entrevistas publicadas con el
veterano zapatista doctor Juan Olivera, hecha
por Eugenia Meyer, o con el ideélogo catdlico Mi-
guel Palomar y Vizcarra hecha por la maestra
Alicia, o la del sabio Wigberto Jiménez Moreno,
entre otras. Nos dijo todo eso, me parece, en me-
nos de 60 minutos.

Escuché y se abrié el mundo de la historiogra-
fia. Sin adivinarlo, la decisién que tomaria la si-
guiente hora marcaria los rumbos que darian
perfil a mi vida profesional los siguientes 35

! Eugenia Meyer y Alicia Olivera de Bonfil, “La historia
oral: origen, metodologia, desarrollo y perspectivas”, en
Historia Mexicana, vol. 21, num.. 2, 82, octubre-diciembre
1971, pp. 372-387
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anos. Se ajustaria la naturaleza de las cosas en
mi microcosmos personal.

Y me permito hablar en primera persona por-
que este recuento historiografico es parte del tes-
timonio que hago de una amplisima biografia
intelectual que me modeld, la que dibuja a la per-
sona sin duda mas influyente en mi vida adulta:
la maestra Alicia Olivera. Hay, pues, legitimidad
en este atrevimiento: soy discipulo, testigo e hijo
de la maestra Alicia, como siempre la hemos lla-
mado sus amigos y companeros.

Un mes después ya estdbamos instalados en la
mesa, demasiado chica, que daba de frente a la de
la coordinadora maestra Alicia, a la derecha de la
mesa, siempre cargada de cintas y libros de Lau-
ra Espejel. Tres dias por semana, cuatro horas
por dia. Revisar las entrevistas recientemente
transcritas por una inteligente, eficiente, nervio-
sa, extremadamente delgada, fumadora empe-
dernida, quejumbrosa y siempre a punto de
estallar secretaria transcriptora, Dolores Casta-
neda. A Citlali Marino le tocaron las de los viejos
zapatistas, con quienes tenia afinidades ya anti-
guas por sus raices surenas; a mi, las de los caté-
licos, insospechados protagonistas de la historia
del siglo XX y que mi ignorancia, hasta antes de
descubrirlos en el Programa de Historia Oral,
habia despachado debida e injustamente embal-
samados a los anos de la reforma liberal juarista.

Comencé con Joaquin Saenz Arriaga, jesuita
ultramontano, con su discurso dificilmente per-
suasivo, cargado de citas eruditas de autores de
jurisprudencias cristianas y de polemistas tri-
dentinos. Larga entrevista pedida por el padre
Séenz, y llevada con paciencia por una historia-
dora que a todas luces no simpatizaba con las
posturas demasiado radicales en la tradicién —
aunque nada arcaizantes, y por eso peligrosas—
de su interlocutor. Aprendi —valgame la
blasfemia— un demonial con esta entrevista.
Después toco el turno al mucho mas accesible
—y me atrevo a decir que también entranable,
por qué no— jefe cristero de Cotija, José Guizar
Oceguera. Hombre de palabra facil y buena me-

moria para los hechos de armas, don José era de
estirpe catdlica afamada: sus parientes eran ni
mas ni menos los Guizar y Valencia, jerarcas
queridos por su grey, sabios y, alguno de ellos,
muerto en olor a santidad, cuerpo incorrupto,
cargado de poderes taumaturgos que lo hacen
venerarlo como reliquia milagrosa; y el enjun-
dioso jefe supremo de los cristeros del sur de Ja-
lisco, Jestus Degollado Guizar. Las notas al pie
que requiri6 la transcripcién me obligaron a no
postergar mas la lectura del libro Aspectos del
conflicto religioso...,y de una media docena mas
que generosamente me surtié la maestra Alicia,
entre los que se encontraban los del martirolo-
gio mexicano de Rius Facius, los exculpadores e
insufribles textos de René Capistran Garza y to-
das las pequenas, honestas y sencillas semblan-
zas biogréaficas cristeras aparecidas en los varios
tomos del David, érgano oficial de la Legion de
Honor, veteranos de la guerra cristera que edité
Aurelio Acevedo hasta su muerte acaecida por
estos anos de mi aprendizaje. Un par de anos
mas tarde, Jean Meyer se volvio la otra lectura
indispensable.

Pronto me dediqué a los zapatistas, con la
creatura mas lograda de la maestra Alicia: Laura
Espejel, tal vez la historiadora del zapatismo que
mas los conocid en primera persona, quien mas
los ha estudiado y extranado; mas de alguno le
propuso matrimonio y a todos, hombres y muje-
res, escucho y ayudé con esa aplicacion suya que
le es caracteristica; a muchos acompand hasta su
muerte. Sin embargo, algunos anos después y sin
esperarlo regresé a los cristeros de la mano segu-
ra de la maestra Alicia. Hicimos juntos entrevis-
tas con el general y doctor José Gutiérrez y
Gutiérrez, de Jalostotitlan en Los Altos de Jalis-
co, y con el mayor e ingeniero Efrén Quezada,
también alteno; ambos de las fuerzas del general
Bouquet. El primero de ellos, hombre de piel ce-
niza, siempre de traje oscuro que acentuaba su
delgadez, pulcro, reservado, habia publicado ha-
cia poco sus memorias en dos voliimenes con do-
cumentos y fotografias; el reto era hacerle una
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entrevista que no repitiera lo ya consignado por
escrito, sino que lo complementara con opinio-
nes, precisiones, con rastros nuevos que habian
escapado a su excelente memoria, con interpre-
taciones de quien no tiene nada que perder y si
mucho que mostrar sobre la dignidad humana y el
apego a sus principios —nos gustasen o no— de-
rrotados en una guerra y aun traicionados por la
institucién que los debia cobijar, la Iglesia. Por su
lado, el ingeniero Quezada parecia ser el opuesto
del doctor Gutiérrez. Muy blanco y alto, fornido,
siempre risueno y amable, lleno de energia y de
gestos juveniles que escondian su edad septuage-
naria, Quezada brind6 una entrevista muy abier-
ta y sencilla, cargada de anécdotas y juicios. Los
libros de Jean Meyer ofrecen varias fotografias
en las que se descubre a Efrén Quezada con su
traje militar en plena campana, atacando y reti-
randose en los laberintos cerriles de la geografia
de Los Altos. Ambos personajes coincidieron en
muchos puntos, aprovechados correctamente por
la maestra Alicia en varios de los ensayos que
nos ha regalado durante las Jornadas de Historia
de Occidente organizadas con rigor por Luis
Prieto. Arbitrariamente destaco tres: las dificul-
tades al interior del grupo rebelde cristero por
las disimiles, agresivas y dominantes personali-
dades de los jefes regionales, Victoriano Ramirez
alias “El Catorce”, y los padres Reyes Vega y
Aristeo Pedroza; el papel del general Enrique
Gorostieta y Velarde en el propésito, frustrado
por la guerra, de unificar al movimiento y plan-
tear una Constitucién politica distinta a la de
1917; y la mala jugada politica de las jerarquias
eclesiasticas en 1929 al firmar los “arreglos” en
el Castillo de Chapultepec sin consensar con los
combatientes. Para muchos de ellos fue una
suerte de traicién. Al momento de hacerles las
entrevistas, segiin me parece, buscaban ellos ex-
plicar la historia que habian vivido, no ajustar
cuentas con el pasado.

Por esas mismas fechas, hacia finales de la dé-
cada de 1970, la maestra Alicia se asoci6 con la
musicéloga Irene Vazquez. El resultado de ese
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companerismo fue un disco de corridos cristeros,
interpretados por musicos y corrideros puebleri-
nos. El libro La literatura cristera se desdoblé en
un interesante producto con sello editorial y dis-
cografico del INAH.

Permitaseme ahora hacer un repaso a los te-
mas estudiados por la maestra Alicia utilizando
la historia viva recogida entre los catélicos y cris-
teros. Por supuesto este desfile sera magro; sélo
toco aquellos que me parecen ejemplificar la co-
herencia intelectual de quien construyé una
fuente de investigacién para la interpretacién de
las realidades pasadas.

Sin duda una de las mas fructiferas lineas se-
ria senalada por la maestra Alicia para ejercer en
una historia que no hacia mucho habia adquirido
ese rango: la del conflicto religioso de 1926 a
1929, y en particular a uno de sus efectos, la gue-
rra cristera. Explic6 alguna vez que méas o menos

[...] a partir de los anos sesenta en adelante
el estudio del conflicto religioso y de la re-
belion cristera son ya lugar comiin en el
campo de la investigacion histérica con-
temporanea; anteriormente ni siquiera era
considerado como tema de nuestra historia.
Este curioso fenémeno no es raro: tradicio-
nalmente los autores de la historia oficial
casi siempre pagados por el gobierno en tur-
no, han tendido a ocultar lo que no es con-
veniente a los ojos del pueblo o bien han
procurado modificar adecuadamente los su-
cesos, de suerte que sean beneficiosos de
algtin modo al grupo en el poder. Se mencio-
na y se pondera el estudio de figuras, haza-
nas y proezas, aprovechables para sus
respectivos proyectos; los personajes son
siempre de una pieza, sin falla, sin mancha,
sin titubeos, tan poco humanos como sus
efigies de bronce. Es natural entonces que
un episodio como la rebelién cristera, por
sus implicaciones religiosas y porque fue un
movimiento de contrarrevolucién, se ocul-
tara y no apareciese mencionado en ningiin
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libro o programa de estudios de historia.
Era necesario ocultarlo o que le cayera pol-
vo encima: era un tema tabii.?

Pero la maestra Alicia hizo algo mas que tratar-
los como sujetos de historiografia: rescaté sus vo-
ces para legar los relatos en primera persona, con
sus modismos e inflexiones, a quienes con el tiem-
po, sin esa herencia seguramente los olvidarian.

Las preguntas que estaban detras de este pro-
yecto de rescate testimonial y de investigacion
basica eran simples, y por tanto, con posible res-
puesta: équé habia sucedido entre 1926 y 1929?
(Por qué la ciudad de México habia vivido su ter-
cer interdicto o “entredicho” con la iglesia —las
otras dos fueron en 1526 con Zumarraga, en
1624 con Pérez de la Serna, y la de 1926 con
Mora y del Rio, como nos recordaba Manuel
Toussaint—, lo que la hacia tinica en la historia
del Occidente cristiano? iPor qué este entredicho
se extendi6 geograficamente a las zonas no nu-
cleares de la Revolucién mexicana? ¢Por qué se
recordaban los tiempos en los que se bautizaba,
confesaba, casaba y se efectuaban los rituales ca-
tolicos clandestinamente en un pais de mayoria
catélica? iPor qué mecanismos culturales pasaba
como natural el uso de imagenes religiosas en to-
dos los bandos de las guerras civiles mexicanas,
desde la Independencia hasta los cristeros?
&Tuvo que ver el conflicto religioso en el asesina-
to del presidente electo Alvaro Obregén, precisa-
mente en la fecha en que se preparaba el
homenaje luctuoso a Juarez? Por cierto, {quiénes
eran los cristeros? {Qué pais imaginaban? ¢Tu-
vieron la propuesta de una Constitucién como
cuerpo de leyes de aplicacién nacional con una
perspectiva catélica? sQué papel jugaria la Igle-
sia en este Estado nacional imaginado?

En su ahora clasico libro Aspectos del conflicto
religioso en México... escribi6 que la pugna entre

2 Alicia Olivera de Bonfil, Tres jefes cristeros, México,
1986, p.143.

la Iglesia y el Estado derivaba de manera indirec-
ta de un largo distanciamiento de casi sesenta
anos —desde el mediar del siglo XIx—, distancia-
miento que habia marcado las costumbres politi-
cas en tres generaciones de mexicanos; pero, sin
duda mas inquietante, su origen méas inmedia-
to se entendia en la definicién del perfil del Es-
tado republicano delineado en la Revolucion
mexicana. Su genealogia se extendia a un ori-
gen menos viejo de lo que se argument6 en su
momento: no eran trasnochados conservadores
a los que la ineficacia politica porfiriana toler6 en
silencio, sino hombres jévenes, politicamente ac-
tivos, que no aceptaban el resultado de la guerra
revolucionaria y de la aplicacién de su nuevo c6-
digo legal. Desde su punto de vista, afectaba va-
rios de los rasgos que les daban identidad, como
las formas de relacién entre patrones y peones,
entre duenos de tierras y sus medieros, aparce-
ros y jornaleros, en la educacion religiosa, en la
proyeccion de los sacerdotes como autoridades
politicas —esto es, no sé6lo como guias espiritua-
les—. Escribi6 la maestra Alicia que el conflicto

[...] se inici6 a raiz de la promulgacion de la
Constitucién de 1917, que en sus articulos
3, 27 y 130, principalmente, limitaba y res-
tringia tanto el nimero de sacerdotes como
sus derechos y atribuciones. Desde enton-
ces se hicieron mas profundos atn los des-
acuerdos, manifestados sobre todo por el
episcopado mexicano en diferentes formas:
protestando ante las cAmaras por escrito o
desde el pulpito, asi como en declaraciones
publicas de prelados de alta jerarquia. Des-
de entonces también los catdlicos laicos se
empezaron a organizar en forma més efec-
tiva en agrupaciones civicas como lo fueron
la Liga Nacional Defensora de la Libertad
Religiosa (LNDLR). la Asociacién Catélica
de la Juventud Mexicana (ACIM), la Unién de
Damas Catoélicas Mexicanas, los Caballeros
de Colén, la Confederacion Catélica del
Trabajo, la Unién Popular de Jalisco (la U),
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etcétera [...] La primera accién conjunta de
los catoélicos contra el gobierno fue la organi-
zacion de un boicot general que pretendia pa-
ralizar la vida econémica de todo el pais para
hacer caer al gobierno encabezado entonces
por el general Plutarco Elias Calles.?

De las entrevistas la maestra Alicia ensayé la
biografia comparativa de varios jefes y dirigentes
sectoriales y regionales, para conjeturar que la
ausencia de caudillos militares de proyeccion
nacional hacia, en ese renglén, atipico al movi-
miento cristero en el conjunto de revoluciones
mexicanas de los siglos XIX y xX. Al delinear el
perfil de Victoriano Ramirez, “El Catorce”, las
opiniones de José Gutiérrez y Efrén Quezada pe-
saron tanto como la de Palomar y Vizcarra en la
identificacion de los rasgos politicos detras del
argumento de sentirse perseguidos por sus
creencias religiosas. En este terreno de lo politi-
co no eludi6 tocar el concepto de guerra. Cito:

La justificacién que se dio para la participa-
cién activa de catolicos y sacerdotes en este
movimiento fue lo que ellos llamaron la de-
fensa de la religion y de los derechos esen-
ciales del hombre, que dio lugar a que
aprobaran posteriormente la accién arma-
da; pero sobre todo legitimé el magnicidio, o
como también le llamaron en aquel tiempo
el tiranicidio con objeto de evitar el inutil
derramamiento de sangre inocente, atacan-
do directamente el foco del problema: era la
guerra sintética.

Entre las cabezas visibles que se dieron
a conocer en ese momento, la de Victoriano
Ramirez es la que nos parece mas represen-
tativa del modo de pensar y sentir del con-
tingente mas numeroso y més definido que
participé en el movimiento cristero. Es por
ello que a pesar de que no emitié ningan

3 Ibidem, p. 146.
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proyecto politico, ni plan de accién militar
definido, es el que nos parece que tuvo ma-
yores posibilidades de ser caudillo de este
movimiento por su gran popularidad y
aceptacion entre el sector campesino, el
mas importante y nutrido que particip6 en
el movimiento cristero, y por eso mismo fue
eliminado.*

A lo largo de los anos ha senalado algunas li-
neas a investigar. Baste por ahora recordar la de
la iglesia del padre Joaquin Pérez, extrano sacer-
dote catdlico mexicanista, por ejemplo, que entre
otros esté en la base del ensayo de Ricardo Pérez
Montfort “La Iglesia cisméatica mexicana de 1925
o las pugnas del nacionalismo”, texto de 1990
que el doctor Pérez Montfort dedic6 a la maestra
Alicia; o el de Guadalupe Garcia Torres, “El mo-
vimiento cristero en la memoria colectiva de los
pueblos: Jiquilpan, Cojumatlan y Sahuayo”, o el
capitulo sobre la guerra cristera en la region de
la Ciénaga michoacana de Chapala, del libro que
sobre esa zona escribimos Guillermo Ramos y yo,
claramente herederos de los estudios de la maes-
tra Alicia.

Ahora toquemos lineas paralelas al estudio
coyuntural de 1926 a 1929. El padre Joaquin
Saenz Arriaga fue una sorpresa. Se trataba de
un sacerdote nacido en 1899 en Morelia —ciu-
dad “que puede ser tan catélica o tan liberal
como su propia historia lo ha demostrado”,
como escribié la maestra Alicia en su ensayo
biografico sobre este personaje—, de formacién
y vocacion jesuita, congregacion a la que sirvié y
con la que después rompid, politicamente muy
activo, conservador dentro de las distintas co-
rrientes de la Iglesia, cismatico al oponerse a la
practica del cristianismo marcada por el Conci-
lio Vaticano II, enemigo y detractor del papa
Paulo VI y excomulgado por la arquidiécesis de
México en diciembre de 1971 luego de haber

4 Ibidem, p. 147.
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publicado libros en los que afirmaba que Paulo
VI, Giovanni Battista Montini, era un papa espu-
rio que habia “protestantizado” a la Iglesia de
Roma. Sdenz Arriaga se definia a si mismo como
“tradicionalista”, anticomunista y promotor del
regreso a la linea constantinopolitana y triden-
tina del catolicismo. En su entrevista reitera que
desenmascaraba un complot que unia a Roma
con el Kremlin y Wall Street; por supuesto, ya lo
adivinan ustedes, los agentes de la conspiracién
eran masones y judios. También adivinaran que
el padre Saenz estaba en la trinchera contraria
a la teologia de la liberacién, a los radicales de
Gregorio Lemercier y al pastor de almas y obis-
po Sergio Méndez Arceo. Hoy ustedes lo adivi-
nan, pero yo, en 1974 apenas sabia de las
reformas que sufria una iglesia mexicana que
criticaba su conformismo y su falta de compro-
miso social; menos ain que en ese debatir la
bandera de la militancia era levantada por los
tradicionalistas de Lefebvre y Sdenz Arriaga
apoyados por la prensa afin a la derecha mexi-
cana, que veia enemigos marxistas en todo aquel
que no pareciera “Benito abusadito” —el equi-
valente sesentero de los nerds—y en los revolu-
cionarios de Lemercier, o los reformistas del
CENCOS que dirigia José Alvarez Icaza. La inten-
sa actividad de la maestra Alicia en torno a la
entrevista con Sdenz Arriaga proyect6 la voz de
un hombre de ultraderecha (silenciado por la
misma Iglesia); y en ese entonces, a mi me abri
los ojos a una realidad politica mas violenta,
agresiva y rencorosa, tejida de fanatismos in-
descifrables, que las de atestiguadas militancias
estudiantiles de las izquierdas variopintas, he-
chas muchas veces de ingenuas y queribles vo-
luntades solidarias.

Saenz Arriaga parecia ser un monstruo; y yo
creo que lo era. Sin embargo, la maestra Alicia
supo ver la distancia entre los anos florecientes
y los postreros de ese hombre que adivinaba el
final de su vida y de sus pasiones muy pronto;
era un viejo sacerdote que buscaba su lugar en la
historia. Y sin complacencias, la maestra Alicia

lo entrevisté sin prestarse a ser vehiculo del au-
toelogio ni de la expiacién. Explicaria que lo co-
noci6 en 1973

[...]y acept6 otorgarnos una entrevista que
finalmente se convirtié en ocho, para dar-
nos a conocer tanto su actuacién como su
posicién dentro de la Iglesia antes y después
de su excomuni6n. El se encontraba ya muy
enfermo, estaba en cama, y sin embargo su
actitud era fuerte y combativa, y no se no-
taba en absoluto que estuviese arrepentido.
[...] En ese momento tenia 74 anos de edad
y poseia una notable claridad de mente, asi
como una precision asombrosa en los datos
que aportaba; fallecié tres anos después.

La maestra Alicia anot6 que el “tradicionalis-
mo” del padre Saenz Arriaga no desaparecia con
su protagonista mas connotado, sino que “aun
existe y sigue actuando en todo el mundo”. A
poco mas de dos décadas de distancia de haber
sido expuesta, esta sentencia es por lo menos ra-
zonable.

A pesar de lo que pudiera pensarse, el more-
liano padre S4denz Arriaga no comulgaba con los
cristeros; era un hombre de Iglesia, y sus batallas
personales las libré dentro y, en su excomunién,
en torno a esta institucién. La independencia es-
tructural de los grupos cristeros y sus asociaciones
afines, asi como la autonomia de movimientos a
que la guerra les urgia, hacia de los cristeros bajo
la lente del padre Saenz, una masa informe y peli-
grosa de descontentos con fundamentos ideol6-
gicos clericales, pero no religiosos ni institucionales.
El padre Saenz confesé a la maestra Alicia que
“afortunadamente no triunfaron los cristeros”;
cuando pregunt6 el porqué de tan tajante afirma-
cién, le contestd: “porque carecian de un progra-
ma de gobierno y porque no tenian cuadros
politicos adecuados para ocupar el poder que en
aquellos momentos requeria el pais”.

Pero el padre Saenz estaba en un error al ima-
ginar que los cristeros eran s6lo una masa armada
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de campesinos obedientes a un cura pueblerino
—como imaginé Luis Gonzélez a las huestes de
Hidalgo en 1810—. Y es que si hubo, cuando me-
nos entre algunos grupos y regiones —como los
de Los Altos de Jalisco con Enrique Gorostieta y
con Jesus Degollado Guizar—, planes politicos
y proyecciones de sociedad y gobierno alternati-
vos, basados en los lineamientos ideol6gicos mar-
cados por los ide6logos como Palomar y Vizcarra;
o los del gobierno cristero de la Unién Popular
encabezado por Miguel Gémez Loza, también en
dJalisco. Uno de ellos, sin duda extremoso, fue el
de los del sur de la zona controlada por Pedro
Quintanar y su subalterno Aurelio Acevedo. Y de
este proyecto trata el trabajo mas reciente sobre
este tema entregado por la maestra Alicia. Pues no
todos los jefes cristeros eran simples caudillos mi-
litares o curas habilitados como soldados de Cristo
rey, encargados de movilizar a sus tropas en la
doble geografia visible de las sierras e invisible
de las almas, santos y Trinidad. Nada de eso. De
hecho, una radical propuesta de comunidad cris-
tiana perfecta —ruda perfeccion, podria yo ade-
lantar, que no tenia mucho de paradisiaca y nada
de placentera— fue ideada y programada por es-
tos émulos de los macabeos.

Hacia 1975 o 1976 la maestra Alicia decidié
donar al Museo Nacional de Historia, lugar que
nos recibi6 luego de la salida de la Biblioteca Na-
cional de Antropologia, su coleccién de varios ni-
meros del periédico cristero Peoresnada, fundado
por el padre José Adolfo Arroyo. Nombre que
casa a la perfeccién con lo que es: curiosa colec-
cién de papeles de china escritos a maquina, de
las que se llegaban a tirar cuando mucho algunas
decenas de egjemplares por naimero. Puedo decir
que década y media més tarde, ya en el siglo XX1
y en la Direccién de Estudios Historicos, la maes-
tra Alicia, Victor Ruiz Naufal y la colaboracion
de Amparo Gémez hicieron posible la publicacién
por el INAH de todos los nimeros del este perio-
dico, cuya singularidad y materiales arriesgaba
perder para el conocimiento histérico moderno
una notable propuesta utépica. Extrana utopia
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catolica, fraguada al calor de la guerra cristera.
En su estudio introductorio, la maestra Alicia ex-
plica la existencia del Peoresnada y de su proyecto
de catolicismo —una suerte de Tabor, comunidad
de costumbres estrictas y totalmente ajena a los
conceptos de patria y patriotismo, Estado y na-
cién. Resguardado durante anos en los archivos
civiles y militares de los cristeros del norte de Ja-
lisco y sur de Zacatecas, conservados por el coro-
nel del Regimiento de Valparaiso, perteneciente
a la Brigada Quintanar, “y después gobernador
cristero de Zacatecas”, Aurelio Acevedo, el Peo-
resnada transmitia una linea politica propia —y
seguramente no avalada por la jerarquia ecle-
siastica de la época, si es que la conocieron—, en
la que se proponia “crear un Estado auténomo,
con su propio gobierno y sus propias leyes basa-
das en una ideologia social catélica y en un par-
ticular concepto de justicia”.

En un ensayo preliminar a la publicacion del
Peoresnada escribi6 que el

[...] movimiento rebelde de Zacatecas mani-
festé desde el principio unas cuantas ideas
bastante definidas acerca de como debia sus-
tituirse la forma de sociedad en que vivian
por una sociedad nueva, y de estas ideas las
que mas destacaban eran las que se referian
a la “libertad religiosa”, que sentian ame-
nazada, y a un cambio de poder: los viejos
dirigentes debian ser arrancados de sus po-
siciones y la clase o grupo rebelde debia
apoderarse de ellas y entonces llevar a cabo
una serie de medidas, como podrian ser: la
redistribucion de la tierra, la nacionaliza-
cién de los medios de produccion o, lo que
fue en este caso, la imposicién de un gobier-
no basado en la ideologia catélico-social. Lo
que percibimos a través de la lectura del
Peoresnada, podriamos calificarlo como una
especie de milenarismo que manifiesta la
esperanza de un cambio completo y radical
del mundo por otro limpio de todas sus de-
ficiencias presentes, pensamiento que, tal
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como lo manifiestan, tiene mucho de utépi-
co y poco de préctico.?

Pero no se trataba de ingenuidad politica.
Rastreando en el archivo de Aurelio Acevedo, la
maestra Alicia encontré que los cristeros de Hue-
juquilla y Valparaiso no se andaban por las ramas.
Acevedo organizé un congreso constituyente
para establecer “una nueva ley y un gobierno ci-
vil fuerte y justo” en el “primer territorio libre
de la Republica Mexicana”. Dice la maestra Ali-
cia que ese contexto de1927 y 1928 se public6 un
folleto llamado

Junta Regional de Autoridades Administra-
tivas y Judiciales, celebrada por el Ejército
Libertador en Mezquitic, Jalisco, en mayo
de 1928 a iniciativa del Regimiento Valpa-
raiso. El Congreso de Mezquitic elabor6
una Ordenanza General que contenia siete
capitulos y cincuenta y cuatro articulos, en-
tre los que destacan: el III, que se referia al
nombramiento de las autoridades; el IV, so-
bre el registro civil; el V, sobre justicia; el
VI, sobre la defensa regional; y el VII, sobre
las autoridades militares, las que, mientras
durara la guerra, deberian estar sometidas
a las judiciales, y quedaban auténomas y
efectivas las autoridades administrativas,
todo esto sin llegar a una divisiéon de pode-
res que podria resultar peligrosa.

Hace unos anos, en 2003, la maestra Alicia
ofreci6 un meditado balance de la relacién entre
la Iglesia y el Estado en México en el siglo XX, y en
particular del movimiento de los cristeros y de la
guerra civil que se comprometié entonces. Por
cierto, siempre se cuidé de no aplicar el apellido de
“cristiada” a dicho conflicto, para evitar lecturas
anacronicas con “cruzada” y su carga de épica de

5 Alicia Olivera de Bonfil y Victor Manuel Ruiz Naufal
(eds.), Peoresnada, periédico cristero. Julio de 1927 a abril
de 1929 (transcripciéon de Amparo Gémez Tepexicuapan),
México, Conaculta-INAH (Fuentes), 2005.

destino manifiesto —el anacronismo es el peor pe-
cado de un historiador, diria hace medio siglo Ed-
ward Hallet Carr—, ni se acercé a la idea de que
fuese en alguno de sus aspectos una bizarra “gran-
deza mexicana”; no podia serlo una guerra en la
que intolerancias, ausencia de didlogo y cruelda-
des contra combatientes de uno y otro bando fue-
ron parte de la rutina bélica, por mas que no
faltaron actos de nobleza y buen sentido politico.
Escribi6 entonces la maestra Alicia que el

[...] saldo de esta contienda puedo calificarlo
como dramatico. En 1960, hace ya 43 anos,
conoci y traté de cerca, durante casi dos
anos, a dos sobrevivientes de la lucha criste-
ra, personajes cuya participacién fue muy
importante. Uno de ellos, el licenciado Mi-
guel Palomar y Vizcarra, como intelectual y
organizador de la lucha desde sus inicios
hasta el final y después, a través de la Liga
Nacional Defensora de la Libertad Religiosa,
de la que fue fundador y cuyo archivo tuvo
en custodia durante varios anos, permitien-
do su microfilmacién y donandolo finalmen-
te al Archivo Histoérico de la uNam. El otro
fue [...] el general retirado Aurelio R. Aceve-
do, quien [...] fue el jefe del regimiento Val-
paraiso y tuvo participacién muy activa en la
organizacién de la lucha armada en su re-
gion y en la del Congreso de Mezquitic, que
dio al movimiento un programa de lucha y
otro de gobierno independiente. A ambos
personajes los percibi no sélo amargados
sino frustrados por haber participado en un
movimiento en el que pusieron todo su en-
tusiasmo y sus fuerzas, y por el que final-
mente se sintieron traicionados al darse la
orden de la “ominosa amnistia”, al llevarse
a cabo los arreglos del 21 de junio de 1929
que, sin tomarlos en cuenta, pactaron, por
una parte, los representantes de la alta jerar-
quia eclesiéstica, arzobispo de México Pas-
cual Diaz y Barreto, y el delegado apostdlico
Leopoldo Ruiz y Flores, y por el otro el go-
bierno representado por el licenciado Emilio
Portes Gil, arreglos que aparte de no haber
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tenido un protocolo oficialmente reconocido,
tampoco dieron solucién a las causas que los
habian llevado a la lucha.®

Para terminar este desfile de ideas sueltas,
quiero atajar el previsible comentario de la maes-
tra Alicia sobre los estudios en torno a las relacio-
nes de la Iglesia y el Estado; lo ha dicho
reiteradamente en los dltimos veinte anos: “Yo ya
no quiero tocar este tema, porque es hora de oir
alos nuevos, a los jovenes [...] Yo ya estoy pasada
de moda, ya déjenme en paz”. Pero los cristeros,
como los zapatistas, fueron como la mordida del
pato entre los estudiosos de los jeroglificos egip-
cios: una vez que te pica, acabas rindiéndote a sus
demandas. Estoy convencido, por eso, que pronto
veremos a Alicia retomar el tema de la literatura
cristera, basandose en la magnifica biblioteca que
tiene sobre este tema, y regresaran los cristeros
por sus fueros historiograficos y antropolégicos,
productores de cultura popular regional.

No puede ser de otra manera, por otro lado:
“la historiografia es el cuento de nunca acabar”,

6 Alicia Olivera de Bonfil, Emilio Portes Gil, un civil en
la Revolucion mexicana, Ciudad Victoria, Instituto Tamau-
lipeco de Cultura, 1989.
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segun afirmé Braudel. Y aunque hace medio si-
glo comenz6 el camino de la maestra Alicia con
el sabio Jiménez Moreno, més de cuatro décadas
de haber tenido contacto con Miguel Palomar y
Vizcarra, otro tanto de haber comenzado a entre-
vistar zapatistas y muy poquito menos que la fui-
mos a visitar a la Biblioteca Nacional de
Antropologia e Historia una manana del dia de
la Candelaria, todavia hay brecha por desbrozar.
Hoy es natural hablar de los cristeros y del cierre
de los templos como un episodio histérico, lo mis-
mo que de historia oral como técnica y como mé-
todo de investigacion legitimos. No lo era antes
de que la maestra Alicia, Eugenia Meyer, Laura
Espejel y otros nombres (no quiero ser injusto y
mi memoria es flaca, pero estdan sus registros es-
critos; ustedes disculparan) abrieran esos par-
ticulares senderos. Seguramente, siguiendo su
instinto natural de historiadora, encontrara te-
mas y modos que ni siquiera hemos imaginado
todavia para conocer, con otras perspectivas,
nuestro pasado. Asi que estaremos esperando.
Felicidades, maestra Alicia. Muchas gracias.
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