—Pero mi firma, jc6mo han podido hacer mi firma? Yo he visto las
cédulas que usted considera falsas, y le aseguro que est4an firmadas
por mi.

—No, sefior... La firma es la misma, pero la tinta no lo es... Las
falsas llevan su nombre litografiado... No hay nada tan facil...

—En ese caso no me queda m4s que un recurso...

—¢Cul, sefior alcalde...?

—Pagar de mi bolsillo los cien mil duros que sobran.

La vaciedad del bolsillo de mi pobre padre era tan conocida cual
la rectitud de su alma.

—No piense usted en eso —exclamé el tesorero—. Ya el Concejo,
en su junta de esta mafiana, ha votado una orden del dia rindiendo
homenaje a su honradez y pidiendo al Estado que le permita reco-
nocer el aumento de la deuda.

—No... no... yo no puedo consentir... Puesto que el responsable
S0y yo, yo pagaré... venderé mi biblioteca, hipotecaré mi propiedad
literaria... No sé lo que haré... Pero pagaré...

Y tanto insisti6, que fue necesario que el municipio y el gobierno
tomaran cartas en el asunto, para convencerlo de que un alcalde no
es responsabledel papel moneda que emite una tesoreria municipal.

—Puesto que usted no ha manejado nunca esos fondos —deciale
el ministro de Hacienda—, ;/qué culpa puede caberle en el asunto...?
Es como si yo tuviera que pagar los billetes nacionales que se fal-
sifican.

—NMe inclino ante la voluntad de todos —acabé por decir.

Pero todavia veinte afios después, cuando hablaba de la aventu-
ra, solia murmura:

—No cien mil, sino quinientos mil habria dado yo para salvar mi
honor.

A lo cual mi madre, tiernamente, contestaba:

—Ya se conoce que no has visto nunca juntos més de mil duros...

Plebeyos y patricios

Lawrence Stone

Fragmento de 1a reseiia al libro An Ungovernable People: The English and
Their Law in the Seventeenth and Eigtheenth Centuries, editado por John
Brewer y John Hyles, Rutgers University Press, 1980. Se publicé en el
niumero correspondiente al 29 de mayo de 1980 de The New York Review
of Books. Traduccién de Antonio Saborit.

——

Haré un cuarto de siglo que muchos historiadores decidieron que ha-
bia llegado el momento de estudiar a mucha mas poblacién que el
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Una salida a este dilema

fue recurrir a los archivos de la
ley, ya que sélo ahi se pueden
escuchar las voces auténticas de los
pobres, aun cuando sélo sea como
testigos volubles, demandantes
furiosos y defensores con miedo.
Tratados con cuidado, estos
documentos pueden actuar como
“punto de acceso al mundo
mental de los pobres”.

2 0 3 por ciento de hasta arriba, de donde salia la élite politica y so-
cial; reyes, generales, nobles, magistrados, obispos, politicos y ad-
ministradores regionales cuyas hazafias —la mayoria de las veces
sangrientas— habian colmado hasta entonces los libros de historia.
Sin embargo, el problema fue que muy pocos del 97 por ciento res-
tante habian dejado sus huellas en los archivos, con excepeién de los
datos escuetos del nacimiento, el matrimonio y la muerte. Como re-
sultado, gran parte de los primeros trabajos sobre los pobres fue de
naturaleza dridamente estadistica. Pero al poco tiempo se hizo evi-
dente que reducir a la gran mayoria de la poblacién a un conjunto de
numeros en una grafica era mucho més esclarecedor que ignorarlos
por completo. Todavia no sabiamos nada sobre lo que pensaban o
sentian.

Una salida a este dilema fue recurrir a los archivos de la ley, ya
que sélo ahi se pueden escuchar las voces auténticas de los pobres, aun
cuando sélo sea como testigos volubles, demandantes furiosos y de-
fensores con miedo. Tratados con cuidado, estos documentos pue-
den actuar como “punto de acceso al mundo mental de los pobres”.
Los resultados empiezan a salir a la luz bajo 1la forma de historias de
caso, de los cuales el m4s famoso es Montaillou, por Emmanuel Le
Roy Ladurie. Los historiadores pueden encontrar el acervo mas rico
en las sociedades que practicaron el derecho romano, con sus inte-
rrogatoriosy disposiciones por escrito, que tenian un sistema policiaco
bien desarrollado y que usaban la tortura para extraer informacién.
Los archivos de la Inquisicién son ideales, ya que esta institucién te-
nia todas estas caracteristicas y también estuvo interesada obsesi-
vamente en lo que pensaba la gente —hasta en lo que pensaba la gen-
te del pueblo—. Ninguno de estos beneficios —para el historiador—
se aplica en los paises anglosajones, pero atin asi se puede obtener
una rica cosecha con el estudio paciente de los documentos legales.

Ademas de iluminar la mentalité y conducta del pobre, los archi-
vos juridicos también pueden arrojar alguna luz sobre la relacién
entre autoridad y sociedad. En particular pueden mostrar la ma-
nera en que se percibia a la ley en los distintos estratos sociales y
cémo, y en el interés de quién, se aplicaba en la practica. Exsto abre
nuevas vistas sobre la naturaleza y funcién del poder, y sobre las preo-
cupaciones de los diferentes grupos en cuanto a lo que constituye la
justicia natural.

Hay dos maneras de meterse a los archivos juridicos. Una es des-
glosar al crimen dentro de una serie de categorias y cuantificar las
denuncias en el tiempo para sacar el tipo de estadisticas que solian
encantarle al difunto J. Edgar Hoover.! Sin embargo, incluso hoy és-
ta es una excusa muy dudosa. Sabemos que el niimero de denuncias
tiene poco que ver con el ntimero de actos reales, y sospechamos mu-
chisimo que con el tiempo haya cambiado esta relacién. En segundo
lugar, los nameros que se usan son por lo comin muy pequetios, ya
que es tediosisimo sacarlos, lo que lleva a deducciones falsas hechas
a partir de fluctuaciones insignificantes y acaso fortuitas. Tercero,
son muy fragiles los cdlculos de nuestra poblacién estimada, lo cual
vuelve muy dificil comparar las tasas de crimen sobre una base de
1,000 de década a década o de siglo a siglo, aunque podemos estar se-
guros de que la tasa de asesinatos en Oxford durante la Edad Media
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fue mucho mayor que en las dreas mds peligrosas de las ciudades mas
peligrosas de Estados Unidos hoy dia. Una manera mucho més gra-
tificante de usar este material consiste en sacar de él una serie de
historias de caso, la cual ilumine la forma en que las autoridades ad-
ministraban la justicia y las actitudes del publico ante el crimen y
la ley. Este acercamiento establece un puente esencial entre la histo-
ria social y 1a historia politica, las cuales desde hace tiempo han proce-
dido por rumbos més o menos separados, para detrimento de ambas.

La estructura conceptual en la que se ven actualmente estos pro-
blemas durante el periodo moderno en general, y en la Inglaterra
del siglo XVIII en particular, la plante6 Edward Thompson en algu-
nos trabajos pioneros. Para €l la sociedad inglesa del siglo XVIII se
dividia entre “patricios” —el 5 por ciento en lo alto, de terratenien-
tes y duenios del poder—y “plebeyos” —el resto—, ambos trabados en
un conflicto interminable —“guerra de clase sin clase”— y en una
cultura de reciprocidad paternalista.? Segiin este modelo, la ley era
un instrumento creado y utilizado para tener en su lugar a los ple-
beyos y para imponer sus propios intereses por medio de los “Ban-
ditti-patricios” y las “Brigadas-cortesanas”. La ley era “un instru-
mento selectivo de justicia de clase”. La segunda parte de la tesis
asienta que el crimen puede dividirse en dos tipos, el nefando cri-
men por beneficio personal, y el “crimen social”, que se conformaba
con los patrones de la comunidad, recibia proteccién y apoyo am-
plios en laregién, y que con frecuencia se usaba para presionar a las
autoridades a adoptar conceptos populares de la justicia natural. Se-
gin Thompson y sus seguidores, todo un espectro de actividades po-
pulares violentas, de los motines por los granos al hurto al contra-
bando, fueron expresiones de la “economia moral de la multitud” o
del “bandidaje social” del tipo Robin Hood.3

Aunque rara vez se plantan y lo dicen asi, los seis autores de esta
absorbente reunién de ensayos ofrecen el material para la primera
gran critica al modelo de Thompson. El significado iconoclasta del
libro sélo se nota de manera indirecta al avanzar de un capitulo a otro.
En primer lugar, Ia dicotomia patricio/plebeyo se muestra como una
distorsidn seria de la estructura social inglesa durante el siglo XVIII.
Ignora por completo el cambio central del periodo, que es sobre todo
el sorprendente, y tal vez tinico, ascenso en ntimero, riqueza, ocio
y educacién de “los de enmedio”, caballeros menores, granjeros con
propiedadesimportantes, pequerfios profesionistas, negociantes, hom-
bres de dinero, pequefios comerciantes, tenderos, religiosos, botica-
rios, escribanos, inspectores, auditores, artistas, grabadores y demas.
Estos son propietarios sujetos a la ley cuyas demandas de una jus-
ticia para todos, de los debidos procesos legales y de la participacién
en el sistema politico condujeron al popularisimo movimiento Wil-
kite a finales del siglo XVIII, y por Gltimo a la primera Acta de Re-
forma de 1832.

En segundo lugar, como lo sefiala Brewer en su introduccién, con-
duce al error tratar a la ley en Inglaterra durante los siglos XVII y
XVIII sé6lo como un instrumento de opresién de clase, un punto de
vista que parece plausible tinicamente si nos concentramos en el
derecho penal. Inglaterra erauna sociedad profundamente legalista,
y los patricios estaban tan sujetos a las reglas del derecho comin

Una manera mucho mds
gratificante de usar este

material consiste en sacar

de él una serie de historias de

caso, la cual ilumine la forma en
que las autoridades administraban
la justicia y las actitudes del
publico ante el crimen y la ley. Este
acercamiento establece un puente
esencial entre la historia social y la
historia politica, las cuales desde
hace tiempo han procedido por
rumbos mds o menos separados,
para detrimento de ambas.
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como los de enmedio y los plebeyos. La ley era una ideologia que se
respetaba universalmente, la cual en su aspecto civil legitimaba y
al mismo tiempo limitaba la autoridad de los patricios. El derecho
comuiin cred un derecho de uso miltiple, tan facil de explotar por el acu-
sado como por el acusador. M4s atin, las instituciones como el jurado
y la picota afiadieron un elemento de participacién popular a todo pro-
ceso judicial y penal.

Por tltimo, la distincién entre crimen nefando y “social” a veces re-
sulta, viéndosele de cerca, dificil de trazar. Los asaltantes de cami-
nos que usaban sus trinches para romperlesla cabeza a sus victimas
en beneficio personal caen claramente dentro de la primera catego-
ria, mientras que los amotinados, muy a menudo mujeres, que se apo-
deraban del grano y lo vendian “a preciojusto”, caen igualmente con
claridad dentro de l1a segunda. ;Pero qué sucede con los salteadores
de caminos que a menudo se convertian en héroes populares por su
caballerosidad al atracar y su maiia para robar al rico? ;Son ellos
los “bandidos sociales” que describe Hobsbawm? ;Y qué pasa con los
naufragadores de Cornwall, quienes también gozaron del respaldo
amplio y de la vindicacién moral de la comunidad? ;Hay que clasi-
ficarlos como criminales “sociales”, aunque fueran hombres que en
las tormentas inducian a las embarcaciones hacia las rocas y que
desvalijaban y/o asesinaban a los sobrevivientes mientras batallaban
por llegar a la playa?

Este sugerente libro plantea, directa u oblicuamente, todas estas
preguntas sobre el modelo de Thompson. Lo que queda intacto es,
primero, el hecho no tan sorprendente de que el derecho penal —pero
no el derecho civil— fuera en el ltimo extremo un instrumento de
la élite para proteger las vidas y las propiedades de sus miembros por
medio del uso del terror selectivo. Segundo, hubo sin duda una “eco-
nomia moral de la multitud” que animé a los motines por el grano,
los prisioneros por deuda, y ciertos grupos regionales que sentian
que la ley no coincidia con la justicia natural.
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