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La Guerra Civil española y el éxo
do y exilio de miles de vencidos del 
bando republicano han sido objeto 
de numerosos trabajos de investi
gación histórica, así como de la es
critura de gran cantidad de libros 
de memorias y autobiografías. El 
trauma del conflicto y, sumado a él, 
el del desarraigo y la inserción en 
países nuevos y distintos fue un im
portante estímulo, como todas las 
situaciones de excepción, para de
jar constancia de la propia experien
cia y, de paso, de la experiencia co
lectiva. La guerra española, vivida 
como trágica defensa frente al to
talitarismo fascista, se convirtió pa
ra sus actores en una experiencia 
que había que reseñar y de la que 
había que dejar constancia. 

Dos países ayudaron a la acosada 
República española, a pesar de los 
acuerdos de no intervención de In
glaterra y Francia: México, bajo el 
gobierno de Lázaro Cárdenas, y la 
estalinista Unión Soviética. No es 
por ello extraño que a estos dos paí
ses llegara una cantidad muy im
portante de los perdedores de la 
guerra. A México, militantes de to
das las tendencias, y a la URSS, 
fundamentalmente militantes co
munistas. Sobre la experiencia de 
ser exiliado en la Unión Soviética y 
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la exploración de la identiidad nacio
nal y masculina: estudio de un caso 
australiano", en Percy Bird, Historia 
y Fuente Oral, núm. 11, Barcelona, 

en los países del bloque socialista 
trata el libro de Carmen Parga,An
tes que sea tarde. 

Joven militante comunista, es
tudiante de la Universidad de Ma
drid, entusiasta activista política, 
Carmen Parga vive con intensidad 
los tiempos de la flamante Repúbli
ca española, así como los desgarra
dores días de la guerra desde el 
frente de batalla al lado de su ma
rido, Manuel Tagüeña. 1l'ras la de
rrota emprenderá el camino del 
exilio por una Unión Soviética que 
poco tiempo después de :su llegada 
se verá inmersa, ella también, en 
los horrores de la guerra. 

La presencia de los Tagüeña Par
ga en el mundo socialista fue modi
ficando desde un principio y poco a 
poco la perspectiva de su militancia. 
"A pesar de nuestro esfuerzo por 
verlo todo positivament,e, al fin y 
al cabo estábamos arribando a la 
Unión Soviética, patria de todos los 
trabajadores del mundo, modelo 
para el futuro de toda la humani
dad. Nuestra primera visión del 
puerto de Leningrado fme bastante 
deprimente", dice Carmen Parga. 
Luego añade, "claro que el culpable 
era el frío, y nosotros íbamos a cons
truir el socialismo en un país cáli
do, así que sin perder el optimismo 
y con la esperanza de que saliera el 
sol, pisamos el suelo del país sovié
tico". Unas líneas después las razo
nes climáticas ceden pas:o a las po
líticas: "Al pasar la aduana, aunque 
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fuimos tratados amablemente, nos 
extrañó la minuciosidad con que 
fueron revisados nuestros pobres 
equipajes. A Tagüeña le requisa
ron un ejemplar deMi lucha, de Hi
tler, editado en París por el Partido 
Comunista Francés. Primer sínto
ma de que no era lo mismo ser co
munista fuera que dentro de la 
URSS." 

Pero, aún con buen ánimo, los 
Tagüeña se instalaron en Moscú. 
La relación del Partido Comunista 
con los inmigrantes españoles, la 
incorporación de Manuel Tagüeña 
a la Academia Frunze -la acade
mia militar soviética-, y la de Car
men Parga a la escuela Piragóskaya 
para trabajar con niños españoles, 
ocuparon los primeros tiempos de 
su estancia en la URSS. Pero esta 
vida que la autora dice "podía con
siderarse normal y hasta monóto
na" cedió paso a la inevitable entra
da de la URSS al conflicto armado 
en las vísperas de 1941, tras la rup
tura del pacto germano-soviético. 
El22dejuniode 1941Molotovanun
ció por radio que el ejército alemán 
había cruzado la frontera soviéti
ca. Los exiliados españoles se pre
paraban a vivir una segunda gue
rra tras la reciente derrota en su 
propio conflicto. Parga comenta la 
diferencia de. sus sentimientos en 
una y en otro: 

Yo trataba de recordar mi estado 
de ánimo en España durante la 



guerra y compararlo con el de aho
ra. La diferencia era clara, enton
ces como a todo el mundo me do
minaba un solo deseo: vencer. 
Ahora pensaba solamente en có
mo sobrevivir. 

La guerra separó a la familia. 
Tagüeña se fue al frente. Carmen 
Parga con su hija y su madre llegó 
por tren a Y ableika, en la región de 
Pensa, en el corazón de Rusia. Allí 
los evacuados de Moscú tuvieron 
quetrabajarenelcampoy, una vez 
terminada la cosecha, como alba
ñiles en el edificio de una clínica. 
La Academia Frunze fue traslada
da a Tashkent, la capital de Uzbe
kistán, y con ella, en enero de 1942, 
los Tagüeña. Allí permanecieron 
hasta la derrota del ejército ale
mán en la batalla de Stalingrado, 
que coincidía con la apertura de un 
segundo frente de los aliados en 
Europa. Tras vivir la peor escasez 
y carencia de todo lo elemental y 
la muerte del padre de Carmen, 
empezaron a vislumbrar la posi
bilidad de volver a Moscú: "Antes 
de la guerra todos nuestros sueños 
se centraban en volver a España y 
especialmente a Madrid ... Pero des
de que llegamos al Asia central 
nuestras ansias se dirigían a Mos
cú: Moscú, Moscú, cuándo volvere
mos." 

La estancia en Moscú, impregna
da de las desconfianzas, rivalidades, 
acusaciones y delaciones dentro del 
Partido Comunista Español en la 
URSS no duró mucho. A partir de 
1945 salieron españoles rumbo a Yu
goslavia, para irlos acercando a la 
frontera española al considerarse 
inminente la caída de Franco. Tagüe
ña, catalogado como "técnico mili
tar'', formó parte del grupo y la fami
lia entera tuvo que iniciar un nuevo 
capítulo en su vida. 

El ambiente en la Yugoslavia de 
Tito era distinto al de la URSS 
de Stalin. 

Los cuatro supervivientes de mi 
familia: mi madre, la niña, mima
rido y yo-dice Carmen Parga
nos mezclamos con aquella mul
titudjubilosa que nos fue ganan
do y contagiando su alegría. 

Sentían como si hubieran llega
do a casa. Tagüeña estaba como con
sejero del ejército en Nis, una pe
queña ciudad cerca de la frontera 
con Grecia y Macedonia, y la situa
ción económica era 'mucho más des
ahogada, la vida más vinculada a las 
noticias de Europa a través de la 
prensa y la radio. Pero la indepen
dencia de Tito respecto a los dicta
dos soviéticos provocó que la URSS 
empezaraaretirarconsejerosen Yu
goslavia y a presionar al gobierno. 
La vida volvió a complicarse: Ma
nuel Tagüeña fue trasladado con 
su familia a Belgrado, destinado al 
Estado Mayor Central. Mientras 
tanto, los partidos comunistas eu
ropeos acusaban a Tito y al Partido 
Comunista yugoslavo de desviacio
nismo y traición. Las simpatías de 
los Tagüeña por el país en que se 
encontraban les crearon una situa
ción difícil que los llevó a aceptar 
un exilio más, ahora en Checoslova
quia, en donde los comunistas aca
baban de tomar el poder. 

En Brno, la ciudad en que se ins
talaron, Carmen trabajó en la Fa
cultad de Letras de la Universidad 
Mazarik, en el Seminario de Len
guas Romances, como profesora de 
español. Las condiciones de vida y 
de trabajo eran buenas, pero eran 
"conscientes de que muchas bombas 
iban a estallar sobre nuestras ca
bezas", por lo que la familia Tagüe
ña Parga decidió buscar la ocasión 
de salir del mundo comunista "enlo
quecido, angustiante, amenazante". 
Tuvieron que pasar siete años. 

La muerte de Stalin distendió el 
ambiente y permitió abrigar espe
ranzas. Iniciaron las gestiones para 
trasladarse a México, donde se en-

contraba el resto de la familia. Los 
trámites burocráticos fueron largos, 
engorrosos y complicados, y doloro
sas las despedidas de los amigos 
checos y españoles. El 12 de octu
bre de 1955 llegaron a la ciudad de 
México. La integración fue rápida. 
El viaje había terminado. 

Antes que sea tarde es una obra 
construida a partir de las memorias 
personales de Carmen Parga quien, 
cori una formación universitaria 
una militancia política y una gue
rra perdida a cuestas se aventuró 
en el mundo socialista para admi
rarse de lo admirable y decepcio
narse de lo que, a todas luces, se 
apartaba de sus proyectos y sueños 
revolucionarios. Pero la obra de Par
ga proporciona además una visión 
"intimista" de lo vivido: la vida en 
familia, la maternidad, las amista
des con otros españoles así como 
con rusos, uzbekos, yugoslavos, che
cos, los problemas de habitación, 
las vacaciones, las actividades para 
sobrevivir, los problemas lingüís
ticos. Visión femenina, lúcida, pe
netrante, la obra no sólo ofrece la 
reflexión en torno a los grandes 
temas del siglo XX: la guerra espa
ñola, la lucha contra el fascismo, la 
construcción del comunismo, las in
tolerancias de todos los signos. Es 
también un acercamiento a las for
mas de sobrevivir en él desde la 
cotidianidad, de colaborar a cons
truirlo, de confiar en sus posibilida
des. La obra testimonial de Carmen 
Parga, sucesión de exilios y desa
rraigos, no es sin embargo desespe
ranzada. No pretende ser una dia
triba anticomunista-el ideal sigue 
siendo hermoso, considera la auto
ra- ni es tampoco la justificación 
de una militancia tras la desapari
ción del mundo socialista. Es la ne
cesidad de dejar constancia de lo 
vivido ante la certidumbre de que 
esta aventura familiar, esta odisea 
moderna es, en cierta forma, la his
toria de nuestro tiempo. 
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