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El exilio soviético
Anna Ribera

Carmen Parga, Antes que sea tar-
de, Madrid, Compania Literaria,
1996, 182 pp.

L Guerra Civil esparfiola y el éxo-
do y exilio de miles de vencidos del
bando republicano han sido objeto
de numerosos trabajos de investi-
gaci6n histérica, asi como de la es-
critura de gran cantidad de libros
de memorias y autobiografias. El
trauma del conflictoy, sumado a él,
el del desarraigo y la insercién en
paisesnuevosy distintos fue unim-
portante estimulo, como todas las
situaciones de excepcién, para de-
jar constancia dela propia experien-
ciay, de paso, de la experiencia co-
lectiva. La guerra espafiola, vivida
como trigica defensa frente al to-
talitarismo fascista, se convirti6 pa-
ra sus actores en una experiencia
que habia que reseifiar y de la que
habia que dejar constancia.

Dos paises ayudaron alaacosada
Republica espafiola, a pesar de los
acuerdos de no intervencién de In-
glaterra y Francia: México, bajo el
gobierno de Lazaro Cardenas, y la
estalinista Unién Soviética. No es
por ello extrafio que a estos dos pai-
ses llegara una cantidad muy im-
portante de los perdedores de la
guerra. A México, militantes de to-
das las tendencias, y a la URSS,
fundamentalmente militantes co-
munistas. Sobre la experiencia de
ser exiliado en la Unién Soviética y

la exploracion de la identidad nacio-
nal y masculina: estudio de un caso
australiano”, en Percy Bird, Historia
y Fuente Oral, niim. 11, Barcelona,

en los paises del bloque socialista
trata el libro de Carmen Parga, An-
tes que sea tarde.

Joven militante comunista, es-
tudiante de 1a Universidad de Ma-
drid, entusiasta activista politica,
Carmen Parga vive con intensidad
los tiempos de la flamante Repribli-
ca espafiola, asi como los desgarra-
dores dias de la guerra desde el
frente de batalla al lado de su ma-
rido, Manuel Tagiiefia. Tras la de-
rrota emprenderd el camino del
exilio por una Unién Soviética que
poco tiempo después de su llegada
se verd inmersa, ella también, en
los horrores de la guerra.

Lapresencia delos Tagiiefia Par-
ga en el mundo socialista fue modi-
ficando desde un principio y poco a
pocola perspectiva de sumilitancia.
“A pesar de nuestro esfuerzo por
verlo todo positivamente, al fin y
al cabo estdbamos arribando a la
Unién Soviética, patria de todos los
trabajadores del mundo, modelo
para el futuro de toda la humani-
dad. Nuestra primera visién del
puerto de Leningrado fue bastante
deprimente”, dice Carmen Parga.
Luego afiade, “claro que el culpable
era el frio, y nosotros ibamos a cons-
truir el socialismo en un pafs cali-
do, asi que sin perder el optimismo
y con la esperanza de que saliera el
sol, pisamos el suelo del pais sovié-
tico”. Unas lineas después las razo-
nes climaticas ceden paso a las po-
liticas: “Al pasar la aduana, aunque

Universidad de Barcelona, 1994, p. 24.
10 Radicado en México, Luis Bufiuel
dirigié el filme Los olvidados en 1950.
11 Walter Benjamin, op. cit., p. 189.

fuimos tratados amablemente, nos
extrafi6 la minuciosidad con que
fueron revisados nuestros pobres
equipajes. A Tagiiefia le requisa-
ron un ejemplar de Mi lucha, de Hi-
tler, editado en Paris por el Partido
Comunista Francés. Primer sinto-
ma de que no era lo mismo ser co-
munista fuera que dentro de la
URSS.”

Pero, atin con buen 4nimo, los
Tagiiefia se instalaron en Moscu.
La relacién del Partido Comunista
con los inmigrantes espafioles, la
incorporacién de Manuel Tagiiefia
a la Academia Frunze —la acade-
mia militar soviética—, yla de Car-
men Parga alaescuela Piragéskaya
para trabajar con nifios espafioles,
ocuparon los primeros tiempos de
su estancia en la URSS. Pero esta
vida que la autora dice “podia con-
siderarse normal y hasta monéto-
na” cedi6 paso alainevitable entra-
da de la URSS al conflicto armado
enlasvisperasde 1941, trasla rup-
tura del pacto germano-soviético.
El122 dejuniode 1941 Molotov anun-
ci6 por radio que el ejército alemdn
habia cruzado la frontera soviéti-
ca. Los exiliados espafioles se pre-
paraban a vivir una segunda gue-
rra tras la reciente derrota en su
propio conflicto. Parga comenta la
diferencia de sus sentimientos en
unay en otro:

Yo trataba de recordar mi estado
de dnimo en Espafia durante la
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guerray compararlocon el de aho-
ra. Ladiferenciaeraclara, enton-
ces como a todo el mundo me do-
minaba un solo deseo: vencer.
Ahora pensaba solamente en c6-
mo sobrevivir.

La guerra separ6 a la familia.
Tagiieiia se fue al frente. Carmen
Parga con su hija y su madre llegé
por tren a Yableika, en la regién de
Pensa, en el corazén de Rusia. Alli
los evacuados de Mosci tuvieron
que trabajar en el campo y, una vez
terminada la cosecha, como alba-
fiiles en el edificio de una clinica.
La Academia Frunze fue traslada-
da a Tashkent, la capital de Uzbe-
kist4n,y con ella, en enero de 1942,
los Tagiiefia. Alli permanecieron
hasta la derrota del ejército ale-
man en la batalla de Stalingrado,
que coincidia con la apertura de un
segundo frente de los aliados en
Europa. Tras vivir la peor escasez
y carencia de todo lo elemental y
la muerte del padre de Carmen,
* empezaron a vislumbrar la posi-
bilidad de volver a Moscii: “Antes
de la guerra todos nuestros suefios
se centraban en volver a Espaiia y
especialmente a Madrid... Perodes-
de que llegamos al Asia central
nuestras ansias se dirigian a Mos-
cii: Mosci, Moscd, cuando volvere-
mos.”

La estancia en Mosci, impregna-
da delas desconfianzas, rivalidades,
acusacionesy delaciones dentro del
Partido Comunista Espaiiol en la
URSS no duré mucho. A partir de
1945 salieron espafioles rumbo a Yu-
goslavia, para irlos acercando a la
frontera espaifiola al considerarse
inminentelacaida de Franco. Tagiie-
fia, catalogado como “técnico mili-
tar”, formé parte del grupo y la fami-
lia entera tuvo que iniciar un nuevo
capitulo en su vida.

El ambiente en la Yugoslavia de
Tito era distinto al de la URSS
de Stalin.

Los cuatro supervivientes de mi
familia: mimadre, la nifia, mi ma-
ridoy yo—dice Carmen Parga—
nos mezclamos con aquella mul-
titud jubilosa que nos fue ganan-
do y contagiando su alegria.

Sentian como si hubieran llega-
do a casa. Tagiieiia estaba como con-
sejero del ejército en Nis, una pe-
quenia ciudad cerca de la frontera
con Grecia y Macedonia, y la situa-
cién econémica eramucho mas des-
ahogada,lavidamésvinculadaalas
noticias de Europa a través de la
prensa y la radio. Pero la indepen-
dencia de Tito respecto a los dicta-
dos soviéticos provocé que la URSS
empezara aretirarconsejerosen Yu-
goslavia y a presionar al gobierno.
La vida volvié a complicarse: Ma-
nuel Tagiiefia fue trasladado con
su familia a Belgrado, destinado al
Estado Mayor Central. Mientras
tanto, los partidos comunistas eu-
ropeos acusaban a Titoy al Partido
Comunista yugoslavo de desviacio-
nismo y traicién. Las simpatias de
los Tagiiefia por el pais en que se
encontraban les crearon una situa-
cién dificil que los llevé a aceptar
un exiliomés, ahora en Checoslova-
quia, en donde los comunistas aca-
baban de tomar el poder.

En Brno, la ciudad en que se ins-
talaron, Carmen trabajé en la Fa-
cultad de Letras de la Universidad
Mazarik, en el Seminario de Len-
guas Romances, como profesora de
espaiiol. Las condiciones de vida y
de trabajo eran buenas, pero eran
“conscientes de que muchas bombas
iban a estallar sobre nuestras ca-
bezas”, por lo que la familia Tagiie-
nia Parga decidié buscar la ocasién
de salir del mundo comunista “enlo-
quecido, angustiante,amenazante”.
Tuvieron que pasar siete afios.

La muerte de Stalin distendi6 el
ambiente y permiti6 abrigar espe-
ranzas. Iniciaronlas gestiones para
trasladarse a México, donde se en-
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contraba el resto de la familia. Los
tramites burocraticos fueron largos,
engorrosos y complicados, y doloro-
sas las despedidas de los amigos
checos y espaifioles. El 12 de octu-
bre de 1955 llegaron a la ciudad de
México. La integracién fue rdpida.
El viaje habia terminado.

Antes que sea tarde es una obra
construida a partir de las memorias
personalesde Carmen Parga quien,
con una formacién universitaria
una militancia politica y una gue-
rra perdida a cuestas se aventuré
en el mundo socialista para admi-
rarse de lo admirable y decepcio-
narse de lo que, a todas luces, se
apartaba de sus proyectos y suefios
revolucionarios. Perolaobrade Par-
ga proporciona ademas una visién
“intimista” de lo vivido: la vida en
familia, la maternidad, las amista-
des con otros espafioles asi como
conrusos, uzbekos, yugoslavos, che-
cos, los problemas de habitacién,
las vacaciones, las actividades para
sobrevivir, los problemas lingiiis-
ticos. Visién femenina, licida, pe-
netrante, la obra no sélo ofrece la
reflexién en torno a los grandes
temas del siglo XX: la guerra espa-
nola, la lucha contra el fascismo, la
construccién del comunismo, las in-
tolerancias de todos los signos. Es
también un acercamiento a las for-
mas de sobrevivir en él desde la
cotidianidad, de colaborar a cons-
truirlo, de confiar en sus posibilida-
des. La obra testimonial de Carmen
Parga, sucesién de exilios y desa-
rraigos, no es sin embargo desespe-
ranzada. No pretende ser una dia-
triba anticomunista —elideal sigue
siendo hermoso, considera la auto-
ra— ni es tampoco la justificacion
de una militancia tras la desapari-
cién del mundo socialista. Es la ne-
cesidad de dejar constancia de lo
vivido ante la certidumbre de que
esta aventura familiar, esta odisea
moderna es, en cierta forma, la his-
toria de nuestro tiempo.
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