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indagara sobre testimonios alterna-

tivos por considerarlos pertinentes: 

los monumentos arqueológicos y las 

fuentes en lenguas amerindias con 

diferentes sistemas de escritura. 

De ahí la importancia que tuvo 

para Ramírez el estudio y dominio 

de la lengua náhuatl y sus pesquisas 

sobre los jeroglíficos. La compren-

sión de los documentos adminis-

trativos y jurídicos y las crónicas 

facturadas en lengua indígena con 

alfabeto latino implicaron conside-

rables esfuerzos en el cotejo de su 

traducción. 

En este sentido, no es fortuito 

que Ramírez —ministro, abogado y 

estudioso de las antigüedades mexi-

canas— fuera partícipe de la Comi-

sión de Lenguas y Dialectos en la 

Sociedad Mexicana de Geografía y 

Estadística. Dicha comisión, esta-

blecida en 1851, se creó con el pro-

pósito de impulsar las pesquisas 

sobre las lenguas amerindias del 

país. Se consideró que estos trabajos 

contribuirían a las investigaciones 

históricas y a la geografía nacional, 

al tiempo que serían fundamentales 

para comprender los numerosos re-

gistros agrarios y comprobar la va-

lidez de innumerables documentos 

sobre los límites de la propiedad que 

estaban facturados en las escrituras 

antiguas. En respuesta a esta de-

manda, y atendiendo a sus propios 

intereses, don Joaquín, ayudado por 

Ramírez, publicó Apuntes para un 

catálogo de escritores en lenguas in-

dígenas de América. 

García Icazbalceta tampoco es-

tuvo libre de dificultades al exa-

minar los estilos y variedades del 

español que se empleaban en sus 

fuentes, así como de retos al tradu-

cir del latín y las lenguas indígenas. 

Sus cartas con Ramírez en ocasio-

nes tienen como tema central la 

consulta o polémica sobre las con-

notaciones jurídicas de ciertos tér-

minos, como fueron los casos de 

gentil hombre e hidalgo, o la discu-

sión de la etimología de indigenis-

mos, como lo fue el nombre de 

Malinche. La experiencia acumula-

da en el manejo y crítica de fuentes 

y su visión histórica fueron esencia-

les para que García Icazbalceta ela-

borara en la década de 1880 el 

Diccionario de mexicanismos. 

Para finalizar quiero expresar 

que, desde mi punto de vista, Libros 

y exilio es un texto novedoso en su 

contenido y un excelente modelo 

para futuros estudios. Es un libro de 

consulta obligado para especialistas, 

y para todas aquellas personas inte-

resadas en la historia de las ciencias 

de este país. Muestra los recursos, el 

clima de opinión, las instituciones, 

los actores y los medios que permi-

tieron abrir nuevos surcos para la 

historiografía y la bibliografía mexi-

cana. Esta investigación invita a re-

pensar los renovados propósitos e 

impulsos que adquirieron distintas 

disciplinas en el México decimonóni-

co. La presentación que se hace del 

contexto político y cultural en que se 

produjo una nueva historia de Méxi-

co y el impacto de los trabajos de 

Ramí rez y García Icazbalceta cons-

tituye un buen ejemplo para próxi-

mas investigaciones que involucren 

otras áreas del conocimiento. 

En mi calidad de lectora y estu-

diosa de las lenguas de México, 

agradezco que autores como Emma 

Rivas y Edgar Gutiérrez nos com-

partan tan invaluable tesoro. 

La corrupción y la justicia

Eduardo Flores

Paul J. Vanderwood, Juan Sol dado. 

Violador, asesino, mártir y santo, 

México, El Colegio de la Frontera 

Norte/El Colegio de San Luis/El 

Colegio de Michoacán, 2008.

Hace cuatro décadas, el profesor 

de la Universidad de San Diego dio 

a conocer uno de los libros más im-

presionantes del preludio de la Re-

volución mexicana. Nos referimos a 

la historia de Los rurales mexica-

nos, la policía montada que fue par-

te fundamental del sistema de 

seguridad y represión de la dictadu-
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ra porfiriana. Fueron creados para 

combatir al bandolerismo endémico 

que padecía el país desde finales de 

la guerra de Independencia. Como 

dice el autor “los rurales eran res-

petados prácticamente por todos los 

mexicanos, a veces por miedo, y por 

supuesto no porque se les apreciara 

o se deseara su presencia”. Las con-

clusiones de los desalmados rurales 

llevaron a Vanderwood a estudiar 

el anverso de la moneda, es decir la 

delincuencia; de este modo apare-

ció el libro Desorden, progreso, ban-

didos: policías y desarrollo en 

México. Desde sus primeras pági-

nas se constata que entre la policía 

y los delincuentes existía una línea 

muy delgada y se entrecruzaba con 

frecuencia, se confundían o se mi-

metizaban. Con un buen tino, Vander-

wood afirma que los rurales procedían 

de bandoleros-guerrilleros-patrio-

tas-rebeldes, otros eran campesinos 

y artesanos desplazados, pero una 

vez que los bandidos eran aceptados 

en el cuerpo de rurales “seguían 

siendo tan bandidos como antes”.

La corrupción política en México 

es un tema inagotable en un solo 

texto, y quizá por esa razón Van-

derwood se ve involucrado en es-

cribir un libro como el de Juan 

Soldado, en el que nos vuelve a sor-

prender. Recordando su oficio de 

reportero, narra una historia atrac-

tiva: un hecho de sangre que con el 

tiempo se trasformó en un impor-

tante culto de la religiosidad popu-

lar. El libro está dividido en tres 

partes, que en apariencia podrían 

haber sido publicadas y leídas de 

manera separada, pero conforme 

avanza, el lector encuentra la mane-

ra de vincular los apartados. La pri-

mera parte está dedicada a un hecho 

muy desafortunado, donde se cuenta 

la violación y asesinato de una me-

nor en la ciudad de Tijuana en 1938. 

La segunda parte aborda el contexto 

histórico geográfico donde se lleva a 

cabo tan aterrador acontecimiento, 

y en la tercera parte se ofrecen las 

explicaciones ideológicas y los actos 

que motivaron el origen del culto a 

este violador y asesino.

Olga, de tan sólo ocho años, ha-

bía desaparecido inexplicablemen-

te, después de que su madre, 

Felisa, la había mandado hacer 

unas compras. Durante 17 horas de 

incansable búsqueda, en un pueblo 

relativamente pequeño como era 

Tijuana en aquellos años, una ve-

cina encontró el cuerpo sin vida en 

un “garaje”. Las autoridades supu-

sieron que le habían cortado la 

garganta con un trozo de vidrio o 

un cuchillo de caza sin filo, su gar-

ganta había sido seccionada más de 

12 centímetros, casi la decapitan. 

Tenía una cuerda alrededor del 

cuello cercenado, el vestido roto y 

ensangrentado le cubría el rostro, 

la encontraron sin ropa interior. El 

cadáver presentaba señales de una 

lucha intensa que había dejado ras-

guños profundos y heridas en los 

brazos. Se le apreciaba un coágulo 

de sangre en la cabeza, producto de 

un brutal golpe. 

Este es el hecho que da origen a 

la investigación de Vanderwood, 

quien hace una reconstrucción his-

tórica en forma por demás detallada 

y sin dejar de averiguar cada uno de 

los hilos de esta ininteligible made-

ja. Utiliza todas las fuentes históri-

cas disponibles, lo mismo consulta 

los expedientes legales, se nutre a 

través de la prensa escrita a ambos 

lados de la frontera, y acude a en-

trevistar a los sobrevivientes de la 

sobrecogedora tragedia. 

Las averiguaciones que realiza-

ron las autoridades sobre este caso 

pronto dieron resultados y encon-

traron como sospechoso a Juan Cas-

tillo Morales, soldado raso de la 

guarnición de Tijuana. Originario 

de Oaxaca, contaba con 24 años y 

era de “piel clara, complexión me-

diana, cabello oscuro y ondulado y 

una sombra de bigote”. Vanderwood 

no cayó en la tentación de lo que 

Carlo Ginzburg llamó “historiador 

fiscal”, es decir, el que se encarga de 

hacer el acopio de pruebas, de funda-

mentar los cargos e imputar la auto-

ría de los hechos. Pero sí señala una 

serie de errores, omisiones y sospe-

chas a lo largo del proceso legal que 

se le siguió al presunto culpable. No 

toma partido y mucho menos culpa 

o absuelve a Juan Soldado, pero 

siembra una enorme duda. Por otra 

parte, el autor se enfrenta con un 

hecho por demás sorprendente, a 

Juan Soldado se le rinde un culto 

más o menos extendido, sus seguido-

res alivian sus penas y lo consideran 

“muy milagroso”. El santo popular 

que les ayuda, sin importar su con-

dición social, a sanar de sus enfer-

medades. 

Dadas las circunstancias de que 

el sospechoso era un militar, y ante el 

temor de que se le dejara libre, los 

tijuanenses pedían hacer justicia 

por su propia mano e incluso llega-

ron amotinarse. En pleno cardenis-

mo, queriendo olvidar los días de la 

pena de muerte y tratando de impo-

ner el imperio de la ley, las autori-

dades locales se enfrentaron a una 

multitud enardecida que cada día 

presionaba más con el fin de que se 

castigara al culpable. El presidente 

buscaba por todos los medios posi-

bles conservar la paz social, olvidar-

se de una época de despotismo y 
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borrar la frase porfirista de “máten-

los en caliente”. Sin embargo, las au-

toridades dejaron de lado a las 

instituciones de justicia y la corte 

marcial, de manera expedita, deci-

dió aplicar la “ley fuga” al sospe-

choso. Una orden que quedará 

como una mancha de sangre en el 

cardenismo, la ejecución de Juan 

Soldado al margen de la ley y fuera 

de los procedimientos judiciales. 

Una resolución que conjugaba la 

venganza y el escarmiento popular, 

como en los días de la inquisición. 

La segunda parte se encuentra 

también en una línea historiográfi-

ca de gran actualidad, nos referimos 

a la historia del turismo. Tijuana es 

quizá la primera ciudad de nuestro 

país cuya actividad principal estuvo 

dirigida al entretenimiento. Su de-

sarrollo dependía de las actividades 

del otro lado de la frontera o mejor 

dicho de las prohibiciones. En cierto 

momento llegó a decirse que en “Ti-

juana hay más cantinas que edificios”. 

Si bien es cierto que Vanderwood hace 

un largo recorrido por la historia de 

Tijuana, le dedica una mayor aten-

ción a los años donde se construyeron 

los palacios de la alegría: hoteles, res-

taurantes, casinos y un impresio-

nante hipódromo. La ruleta, los 

dados y los caballos impulsaron un 

desarrollo impresionante; la crea-

ción de empleos movilizó a una po-

blación de muy distantes lugares; 

los sindicatos de los trabajadores de 

servicio tendrán un lugar muy im-

portante en las decisiones políticas 

y los ingresos del gobierno les per-

mitieron hacer considerables in-

versiones en la construcción de 

escuelas, plazas y edificios munici-

pales.

Mientras la calle Revolución se 

trasformaba, los empresarios esta-

dounidenses se daban a la tarea de 

construir Agua Caliente, el más 

grande centro de diversión: el hi-

pódromo rivalizaba con los mejo-

res del mundo, los campos de golf 

se mantenían en excelentes condi-

ciones, a pesar de padecer de ma-

nera crónica por la carencia de 

agua; un lugar con los spa de ma-

yor lujo y los alimentos producto 

de una muy alta cocina. La propa-

ganda dirigida a los estadouniden-

ses aseguraba: “venga a descansar 

o a jugar, para relajarse en los pa-

tios llenos de flores o para gozar de 

la excitación del casino, el cambio 

de paso lo dejara renovado en mente 

y cuerpo”.

Qué mejor atractivo a unos kiló-

metros del glamoroso Hollywood, 

quien aportaría a la clientela más 

exclusiva, con mayores recursos, y a 

la vez era un poderoso imán para 

atraer a una clientela muy distingui-

da. En Agua Caliente las historias 

sobran, como la de Rita Cansino, una 

linda adolescente que era parte del 

coro de baile de una revista musical. 

Su belleza sobresalía al grado que 

pronto encontró a su protector, 

que la rebautizó como Rita Ha-

yworth y quien alcanzó un enorme 

éxito en la cinematografía. El éxito, 

y sobre todo las enormes ganancias, 

daban para que los empresarios hi-

cieran rendir sus inversiones. Los 

funcionarios, por su parte, sabían 

muy bien aprovechar las oportu-

nidades para hacer fabulosas for-

tunas, ya fuera por medio de la 

corrupción o a través de negocios 

muy redituables. Con la entrada de 

Lázaro Cárdenas se dio un cambio 

en la política nacional y se apaciguó 

un poco la fiesta; el general pensa-

ba “que los casinos eran una atrac-

ción desagradable y un ejemplo 

repulsivo para los mexicanos de la 

clase trabajadora”. Pero a pesar de 

su conservadurismo, de nueva 

cuenta fracasó en Tijuana, le fue 

imposible frenar la vida libertina.

En la tercera parte Vanderwood 

explora el mundo de la religión po-

pular, la manera en que las creen-

cias se van construyendo, echando 

raíces, propagando y sobre todo re-

sistiendo los embates de las cúpulas 

de poder. El autor hace un preciso 

recorrido por la geografía de la zona 

y encuentra que este tipo de devo-

ciones son más comunes de lo que 

uno pudiera pensar. Parte del caso 

de Jesús Malverde, un bandolero 

cuya popularidad en los últimos 

años ha rebasado con creces la ciu-

dad de Culiacán, y sobre todo en 

estos días su trabajo se ha intensi-

ficado, por ser “el santo” preferido 

de los narcotraficantes. Pero tam-

bién se encuentra El Tiradito, un 

pecador de Tucson, quien fuera un 

joven amante cortado en pedazos 

por el marido ofendido y sus miem-

bros abandonados en la calle. El 

Niño Fidencio, un sanador de los 

alrededores de Monterrey, quien al 

despuntar el siglo XX alcanzó un 

extraordinario prestigio por su 

efectividad, inclusive se sabe que el 

presidente Plutarco Elías Calles lo 

consultó para sanar de sus males. 

El autor localizó, sólo en México, 

“más de quinientos santuarios en 

su honor”. Pedro Jaramillo, del sur 

de Texas, también es considerado 

un hacedor de milagros por su ca-

pacidad para sanar, pero él decía 

que no curaba, que tan solo era un 

intermediario de la voluntad de 

Dios. Otra santa es Charlene, del 

suroeste de Luisiana, una niña de 

tan sólo 12 años que murió a causa 

de leucemia. En el lugar donde se 
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depositó su cuerpo había un cristal 

con la imagen de Cristo que gotea-

ba sangre por las heridas de la co-

rona de espinas, de esta forma la 

tumba se convirtió en un santuario 

de peregrinación.

Asimismo, y de manera inexpli-

cable, después de que le aplicaron 

la ley fuga a Juan Soldado —a 

quien sus compañeros del pelotón 

de fusilamiento hicieron correr en-

tre las tumbas del cementerio de 

Tijuana—, del lugar en que fue 

depositado su cuerpo manó sangre. 

Por esta razón, desde el inicio de  

su muerte se le ha rendido culto y su 

devoción se ha fortalecido en el 

tiempo. A lo largo de este libro, 

Vanderwood y los lectores nos se-

guiremos preguntando si Juan era 

culpable o inocente, la respuesta la 

ha dado el tiempo: los que han 

mantenido su fe en él y lo miran 

como santo, que les ayuda a resol-

ver sus problemas, y quienes pen-

samos que el sistema de justicia en 

nuestro país, a pesar de la Revolu-

ción, la posrevolución y tantos 

años, continúa siendo una institu-

ción corrupta y con enormes ano-

malías, y a la sociedad le resulta 

insuficiente rezarle a su santo pre-

ferido.

Historias visuales de vida: Isidro Fabela

Rebeca Monroy

Alberto del Castillo Troncoso, Isi-

dro Fabela. Una mirada en torno a 

la Revolución mexicana, México, 

Biblioteca Mexiquense del Bicente-

nario/Consejo Editorial de la Admi-

nistración Pública Estatal/Instituto 

Mexiquense de Cultura/Centro 

Cultural Isidro Fabela/Tonaltepec 

Global, 2010, 235 pp.

El libro más reciente de Alberto 

del Castillo es un trabajo de investi-

gación consistente en sus formas y 

estilo, en su presentación y organi-

zación. Es innegable que estamos 

ante uno de los más importantes 

trabajos realizados en torno a esta 

figura de la Revolución mexicana, 

tan poco abordada por la historia pa-

tria, tan olvidada de la historia ofi-

cial, y que ahora es recuperada en 

una dimensión más real y humana. 

Isidro Fabela se reconfigura como 

uno de los personajes sustanciales 

del arranque de la Revolución, con-

solidado en el maderismo, fortaleci-

do por el antihuertismo y acogido en 

el seno del constitucionalismo.

Conocemos los trabajos de Alber-

to del Castillo en torno a la niñez, al 

México estudiantil del 68, sabemos 

de su capacidad de trabajo, su invo-

cación al rigor histórico y su deve-

nir como personaje estudioso e 

investigador dedicado de la histo-

ria gráfica, la historia visual y en-

marcado por los estudios de la 

historia cultural. Ahora Del Casti-

llo muestra en este trabajo el rigor 

y la metodología aplicada alrededor 

de un personaje, además de la co-

lección de imágenes, textos y el 

acervo que copiló, resguardó y he-

redó a los estudiosos de la historia 

patria. Era todo un reto al que se 

enfrentó el investigador, pues el 

coleccionista de imágenes, libros y 

documentos, hizo de su experiencia 

y su mirada una historia narrada 

desde su perspectiva histórica, que 

heredaba —según sus propias pala-

bras— como un legado no sólo para 

los mexicanos, sino para la huma-

nidad. Recojo aquí las palabras de 

Fabela con las que abre capítulo el 

autor del libro: “Yo no escribo para 

mis lectores del presente, sino an-

tes bien, para los de mañana […]” 

Bien entendido, esos somos noso-

tros justamente.
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