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indagara sobre testimonios alterna-
tivos por considerarlos pertinentes:
los monumentos arqueoldgicos y las
fuentes en lenguas amerindias con
diferentes sistemas de escritura.
De ahi la importancia que tuvo
para Ramirez el estudio y dominio
de la lengua nahuatl y sus pesquisas
sobre los jeroglificos. La compren-
sién de los documentos adminis-
trativos y juridicos y las crénicas
facturadas en lengua indigena con
alfabeto latino implicaron conside-
rables esfuerzos en el cotejo de su
traduccion.

En este sentido, no es fortuito
que Ramirez —ministro, abogado y
estudioso de las antigiiedades mexi-
canas— fuera participe de la Comi-
sién de Lenguas y Dialectos en la
Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica. Dicha comision, esta-
blecida en 1851, se creé con el pro-
posito de impulsar las pesquisas
sobre las lenguas amerindias del
pais. Se considerd que estos trabajos
contribuirian a las investigaciones
histéricas y a la geografia nacional,
al tiempo que serian fundamentales
para comprender los numerosos re-

gistros agrarios y comprobar la va-
lidez de innumerables documentos
sobre los limites de la propiedad que
estaban facturados en las escrituras
antiguas. En respuesta a esta de-
manda, y atendiendo a sus propios
intereses, don Joaquin, ayudado por
Ramirez, public6 Apuntes para un
catdlogo de escritores en lenguas in-
digenas de América.

Garcia Icazbalceta tampoco es-
tuvo libre de dificultades al exa-
minar los estilos y variedades del
espanol que se empleaban en sus
fuentes, asi como de retos al tradu-
cir del latin y las lenguas indigenas.
Sus cartas con Ramirez en ocasio-
nes tienen como tema central la
consulta o polémica sobre las con-
notaciones juridicas de ciertos tér-
minos, como fueron los casos de
gentil hombre e hidalgo, o la discu-
sién de la etimologia de indigenis-
mos, como lo fue el nombre de
Malinche. La experiencia acumula-
da en el manejo y critica de fuentes
y su vision histérica fueron esencia-
les para que Garcia Icazbalceta ela-
borara en la década de 1880 el
Diccionario de mexicanismos.

La corrupcion y la justicia

Eduardo Flores

Paul J. Vanderwood, Juan Soldado.
Violador, asesino, mdrtir y santo,
Meéxico, El Colegio de la Frontera
Norte/El Colegio de San Luis/El
Colegio de Michoacéan, 2008.

Hace cuatro décadas, el profesor
de la Universidad de San Diego dio
a conocer uno de los libros méas im-
presionantes del preludio de la Re-

Para finalizar quiero expresar
que, desde mi punto de vista, Libros
y exilio es un texto novedoso en su
contenido y un excelente modelo
para futuros estudios. Es un libro de
consulta obligado para especialistas,
y para todas aquellas personas inte-
resadas en la historia de las ciencias
de este pais. Muestra los recursos, el
clima de opinién, las instituciones,
los actores y los medios que permi-
tieron abrir nuevos surcos para la
historiografia y la bibliografia mexi-
cana. Esta investigacion invita a re-
pensar los renovados propésitos e
impulsos que adquirieron distintas
disciplinas en el México decimondni-
co. La presentacion que se hace del
contexto politico y cultural en que se
produjo una nueva historia de Méxi-
co y el impacto de los trabajos de
Ramirez y Garcia Icazbalceta cons-
tituye un buen ejemplo para proxi-
mas investigaciones que involucren
otras areas del conocimiento.

En mi calidad de lectora y estu-
diosa de las lenguas de México,
agradezco que autores como Emma
Rivas y Edgar Gutiérrez nos com-
partan tan invaluable tesoro.

voluciéon mexicana. Nos referimos a
la historia de Los rurales mexica-
nos, la policia montada que fue par-
te fundamental del sistema de
seguridad y represion de la dictadu-
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ra porfiriana. Fueron creados para
combatir al bandolerismo endémico
que padecia el pais desde finales de
la guerra de Independencia. Como
dice el autor “los rurales eran res-
petados practicamente por todos los
mexicanos, a veces por miedo, y por
supuesto no porque se les apreciara
o se deseara su presencia”. Las con-
clusiones de los desalmados rurales
llevaron a Vanderwood a estudiar
el anverso de la moneda, es decir la
delincuencia; de este modo apare-
ci6 el libro Desorden, progreso, ban-
didos: policias y desarrollo en
México. Desde sus primeras pagi-
nas se constata que entre la policia
y los delincuentes existia una linea
muy delgada y se entrecruzaba con
frecuencia, se confundian o se mi-
metizaban. Con un buen tino, Vander-
wood afirma que los rurales procedian
de bandoleros-guerrilleros-patrio-
tas-rebeldes, otros eran campesinos
y artesanos desplazados, pero una
vez que los bandidos eran aceptados
en el cuerpo de rurales “seguian
siendo tan bandidos como antes”.
La corrupcién politica en México
es un tema inagotable en un solo
texto, y quiza por esa razén Van-
derwood se ve involucrado en es-
cribir un libro como el de Juan
Soldado, en el que nos vuelve a sor-
prender. Recordando su oficio de
reportero, narra una historia atrac-
tiva: un hecho de sangre que con el
tiempo se trasformé en un impor-
tante culto de la religiosidad popu-
lar. El libro esta dividido en tres
partes, que en apariencia podrian
haber sido publicadas y leidas de
manera separada, pero conforme
avanza, el lector encuentra la mane-
ra de vincular los apartados. La pri-
mera parte estd dedicada a un hecho
muy desafortunado, donde se cuenta

la violacién y asesinato de una me-
nor en la ciudad de Tijuana en 1938.
La segunda parte aborda el contexto
histérico geografico donde se lleva a
cabo tan aterrador acontecimiento,
y en la tercera parte se ofrecen las
explicaciones ideolégicas y los actos
que motivaron el origen del culto a
este violador y asesino.

Olga, de tan sélo ocho anos, ha-
bia desaparecido inexplicablemen-
te, después de que su madre,
Felisa, la habia mandado hacer
unas compras. Durante 17 horas de
incansable busqueda, en un pueblo
relativamente pequeno como era
Tijuana en aquellos afnos, una ve-
cina encontr6 el cuerpo sin vida en
un “garaje”. Las autoridades supu-
sieron que le habian cortado la
garganta con un trozo de vidrio o
un cuchillo de caza sin filo, su gar-
ganta habia sido seccionada mas de
12 centimetros, casi la decapitan.
Tenia una cuerda alrededor del
cuello cercenado, el vestido roto y
ensangrentado le cubria el rostro,
la encontraron sin ropa interior. El
cadaver presentaba senales de una
lucha intensa que habia dejado ras-
gunos profundos y heridas en los
brazos. Se le apreciaba un coagulo
de sangre en la cabeza, producto de
un brutal golpe.

Este es el hecho que da origen a
la investigaciéon de Vanderwood,
quien hace una reconstruccion his-
térica en forma por demas detallada
y sin dejar de averiguar cada uno de
los hilos de esta ininteligible made-
ja. Utiliza todas las fuentes histoéri-
cas disponibles, lo mismo consulta
los expedientes legales, se nutre a
través de la prensa escrita a ambos
lados de la frontera, y acude a en-
trevistar a los sobrevivientes de la
sobrecogedora tragedia.
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Las averiguaciones que realiza-
ron las autoridades sobre este caso
pronto dieron resultados y encon-
traron como sospechoso a Juan Cas-
tillo Morales, soldado raso de la
guarniciéon de Tijuana. Originario
de Oaxaca, contaba con 24 anos y
era de “piel clara, complexién me-
diana, cabello oscuro y ondulado y
una sombra de bigote”. Vanderwood
no cay6 en la tentacién de lo que
Carlo Ginzburg llamé “historiador
fiscal”, es decir, el que se encarga de
hacer el acopio de pruebas, de funda-
mentar los cargos e imputar la auto-
ria de los hechos. Pero si senala una
serie de errores, omisiones y sospe-
chas a lo largo del proceso legal que
se le sigui6 al presunto culpable. No
toma partido y mucho menos culpa
o absuelve a Juan Soldado, pero
siembra una enorme duda. Por otra
parte, el autor se enfrenta con un
hecho por demaés sorprendente, a
Juan Soldado se le rinde un culto
mas o menos extendido, sus seguido-
res alivian sus penas y lo consideran
“muy milagroso”. El santo popular
que les ayuda, sin importar su con-
dicién social, a sanar de sus enfer-
medades.

Dadas las circunstancias de que
el sospechoso era un militar, y ante el
temor de que se le dejara libre, los
tijuanenses pedian hacer justicia
por su propia mano e incluso llega-
ron amotinarse. En pleno cardenis-
mo, queriendo olvidar los dias de la
pena de muerte y tratando de impo-
ner el imperio de la ley, las autori-
dades locales se enfrentaron a una
multitud enardecida que cada dia
presionaba maés con el fin de que se
castigara al culpable. El presidente
buscaba por todos los medios posi-
bles conservar la paz social, olvidar-
se de una época de despotismo y
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borrar la frase porfirista de “maten-
los en caliente”. Sin embargo, las au-
toridades dejaron de lado a las
instituciones de justicia y la corte
marcial, de manera expedita, deci-
di6 aplicar la “ley fuga” al sospe-
choso. Una orden que quedara
como una mancha de sangre en el
cardenismo, la ejecucion de Juan
Soldado al margen de la ley y fuera
de los procedimientos judiciales.
Una resolucién que conjugaba la
venganza y el escarmiento popular,
como en los dias de la inquisicion.

La segunda parte se encuentra
también en una linea historiografi-
ca de gran actualidad, nos referimos
ala historia del turismo. Tijuana es
quiza la primera ciudad de nuestro
pais cuya actividad principal estuvo
dirigida al entretenimiento. Su de-
sarrollo dependia de las actividades
del otro lado de la frontera o mejor
dicho de las prohibiciones. En cierto
momento lleg a decirse que en “Ti-
juana hay mas cantinas que edificios”.
Si bien es cierto que Vanderwood hace
un largo recorrido por la historia de
Tijuana, le dedica una mayor aten-
ci6n a los anos donde se construyeron
los palacios de la alegria: hoteles, res-
taurantes, casinos y un impresio-
nante hipédromo. La ruleta, los
dados y los caballos impulsaron un
desarrollo impresionante; la crea-
ciéon de empleos movilizé a una po-
blacién de muy distantes lugares;
los sindicatos de los trabajadores de
servicio tendran un lugar muy im-
portante en las decisiones politicas
y los ingresos del gobierno les per-
mitieron hacer considerables in-
versiones en la construccion de
escuelas, plazas y edificios munici-
pales.

Mientras la calle Revolucién se
trasformaba, los empresarios esta-

dounidenses se daban a la tarea de
construir Agua Caliente, el mas
grande centro de diversién: el hi-
poédromo rivalizaba con los mejo-
res del mundo, los campos de golf
se mantenian en excelentes condi-
ciones, a pesar de padecer de ma-
nera crénica por la carencia de
agua; un lugar con los spa de ma-
yor lujo y los alimentos producto
de una muy alta cocina. La propa-
ganda dirigida a los estadouniden-
ses aseguraba: “venga a descansar
0 a jugar, para relajarse en los pa-
tios llenos de flores o para gozar de
la excitacion del casino, el cambio
de paso lo dejara renovado en mente
y cuerpo”.

Qué mejor atractivo a unos kil6-
metros del glamoroso Hollywood,
quien aportaria a la clientela méas
exclusiva, con mayores recursos, y a
la vez era un poderoso iman para
atraer a una clientela muy distingui-
da. En Agua Caliente las historias
sobran, como la de Rita Cansino, una
linda adolescente que era parte del
coro de baile de una revista musical.
Su belleza sobresalia al grado que
pronto encontré a su protector,
que la rebautizé como Rita Ha-
yworth y quien alcanzé un enorme
éxito en la cinematografia. El éxito,
y sobre todo las enormes ganancias,
daban para que los empresarios hi-
cieran rendir sus inversiones. Los
funcionarios, por su parte, sabian
muy bien aprovechar las oportu-
nidades para hacer fabulosas for-
tunas, ya fuera por medio de la
corrupcién o a través de negocios
muy redituables. Con la entrada de
Lazaro Cardenas se dio un cambio
en la politica nacional y se apacigué
un poco la fiesta; el general pensa-
ba “que los casinos eran una atrac-
cion desagradable y un ejemplo

repulsivo para los mexicanos de la
clase trabajadora”. Pero a pesar de
su conservadurismo, de nueva
cuenta fracasé en Tijuana, le fue
imposible frenar la vida libertina.
En la tercera parte Vanderwood
explora el mundo de la religién po-
pular, la manera en que las creen-
cias se van construyendo, echando
raices, propagando y sobre todo re-
sistiendo los embates de las cipulas
de poder. El autor hace un preciso
recorrido por la geografia de la zona
y encuentra que este tipo de devo-
ciones son mas comunes de lo que
uno pudiera pensar. Parte del caso
de Jests Malverde, un bandolero
cuya popularidad en los ultimos
anos ha rebasado con creces la ciu-
dad de Culiacan, y sobre todo en
estos dias su trabajo se ha intensi-
ficado, por ser “el santo” preferido
de los narcotraficantes. Pero tam-
bién se encuentra El Tiradito, un
pecador de Tucson, quien fuera un
joven amante cortado en pedazos
por el marido ofendido y sus miem-
bros abandonados en la calle. El
Nino Fidencio, un sanador de los
alrededores de Monterrey, quien al
despuntar el siglo XX alcanz6 un
extraordinario prestigio por su
efectividad, inclusive se sabe que el
presidente Plutarco Elias Calles lo
consulté para sanar de sus males.
El autor localiz6, s6lo en México,
“mas de quinientos santuarios en
su honor”. Pedro Jaramillo, del sur
de Texas, también es considerado
un hacedor de milagros por su ca-
pacidad para sanar, pero él decia
que no curaba, que tan solo era un
intermediario de la voluntad de
Dios. Otra santa es Charlene, del
suroeste de Luisiana, una nina de
tan s6lo 12 afnos que murié a causa
de leucemia. En el lugar donde se
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deposito su cuerpo habia un cristal
con la imagen de Cristo que gotea-
ba sangre por las heridas de la co-
rona de espinas, de esta forma la
tumba se convirtié en un santuario
de peregrinacion.

Asimismo, y de manera inexpli-
cable, después de que le aplicaron
la ley fuga a Juan Soldado —a
quien sus companeros del peloton
de fusilamiento hicieron correr en-

Historias visuales

Rebeca Monroy

Alberto del Castillo Troncoso, Isi-
dro Fabela. Una mirada en torno a
la Revolucion mexicana, México,
Biblioteca Mexiquense del Bicente-
nario/Consejo Editorial de la Admi-
nistraciéon Publica Estatal/Instituto
Mexiquense de Cultura/Centro
Cultural Isidro Fabela/Tonaltepec
Global, 2010, 235 pp.

El libro mas reciente de Alberto
del Castillo es un trabajo de investi-
gacion consistente en sus formas y
estilo, en su presentacién y organi-
zacion. Es innegable que estamos
ante uno de los mas importantes
trabajos realizados en torno a esta
figura de la Revolucién mexicana,

tre las tumbas del cementerio de
Tijuana—, del lugar en que fue
depositado su cuerpo mané sangre.
Por esta razoén, desde el inicio de
su muerte se le ha rendido culto y su
devocién se ha fortalecido en el
tiempo. A lo largo de este libro,
Vanderwood y los lectores nos se-
guiremos preguntando si Juan era
culpable o inocente, la respuesta la
ha dado el tiempo: los que han

tan poco abordada por la historia pa-
tria, tan olvidada de la historia ofi-
cial, y que ahora es recuperada en
una dimensiéon mas real y humana.
Isidro Fabela se reconfigura como
uno de los personajes sustanciales
del arranque de la Revolucion, con-
solidado en el maderismo, fortaleci-
do por el antihuertismo y acogido en
el seno del constitucionalismo.
Conocemos los trabajos de Alber-
to del Castillo en torno a la nifiez, al
México estudiantil del 68, sabemos
de su capacidad de trabajo, su invo-
cacion al rigor historico y su deve-
nir como personaje estudioso e
investigador dedicado de la histo-
ria gréafica, la historia visual y en-
marcado por los estudios de la
historia cultural. Ahora Del Casti-
llo muestra en este trabajo el rigor
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mantenido su fe en él y lo miran
como santo, que les ayuda a resol-
ver sus problemas, y quienes pen-
samos que el sistema de justicia en
nuestro pais, a pesar de la Revolu-
cién, la posrevolucién y tantos
anos, continda siendo una institu-
cién corrupta y con enormes ano-
malias, y a la sociedad le resulta
insuficiente rezarle a su santo pre-
ferido.

de vida: Isidro Fabela

y la metodologia aplicada alrededor
de un personaje, ademas de la co-
leccion de imégenes, textos y el
acervo que copild, resguardo y he-
redé a los estudiosos de la historia
patria. Era todo un reto al que se
enfrent6 el investigador, pues el
coleccionista de imagenes, libros y
documentos, hizo de su experiencia
y su mirada una historia narrada
desde su perspectiva histérica, que
heredaba —segtin sus propias pala-
bras— como un legado no sélo para
los mexicanos, sino para la huma-
nidad. Recojo aqui las palabras de
Fabela con las que abre capitulo el
autor del libro: “Yo no escribo para
mis lectores del presente, sino an-
tes bien, para los de manana [...]”
Bien entendido, esos somos noso-
tros justamente.
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