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El negro y el rojo
Timothy Garton

Stéphane Courtois, Libro negro del
comunismo:crimenes, terroryrepre-
sion.

Lioslibros més importantes no son
siempre los mejores, y los mejores
no siempre consiguen el mayor im-
pacto. El Libro negro del comunis-
mo:crimenes, terror y represién,que
provocé una fuerte controversia
cuando se publicé en Francia el pa-
sado otoiio, es un libro muy impor-
tante, y también bastante bueno. Su
importancia es de orden intelectual,
moral y politico. Al catalogar los
crimenes, terrory represién de todos
los regimenes comunistas del mun-
do, nos recuerda la gigantesca “asi-
metria de indulgencia” —utilizando
una frase acuiiada por Ferdinand
Mount— con la que la memoria his-
térica y la conciencia politica del
mundo occidental han tratado du-
rante largo tiempo al comunismo a
diferencia del nazismo.

Durante m4s de cincuenta afios,
el nazismo, y mds concretamente el
holocausto, han sido el paradigma
central del mal en nuestro tiempo.
Elhistoriador alemén Joachim Fest
sugiere que el mundo contempora-
neo, secularizado, incapaz ya de
creer en el demonio o en la Biblia,
ha encontrado su propio demonio
en Adolfo Hitler. Stalin, por no ha-
blar de Mao, no ha llegado nunca a
alcanzar un estatus diabélico ni re-
motamente comparable. Efectiva-
mente, como sefiala Stéphane Cour-
tois en el Libro negro, Stalin y Mao
han sido utilizados por la loteria
estatal francesa como parte de una
campafia publicitaria. Imaginen us-
tedes lo que habria sucedido si hu-
bieran utilizado a Hitler. Reciente-

mente cené en un restaurante de
Copenhague que se llama KGB;
cuando le pregunté a la hermosa ca-
marera, vestida con un uniforme
verde oscuro, cudl era su gradua-
ci6én, me contest6: “Pero si soy Sta-
lin.” Imaginense un restaurantella-
mado Gestapo. Creo que el
fen6meno de la Stasi es una excep-
cién: se la conoce universalmente y
es ya un sinénimo del mal. Pero
creo que es porque encaja dentro
del estereotipo previamente exis-
tente delamaldad alemana. Inclu-
so Stasi suena como “nazi”.

Hay otra gradacién mis en la
“asimetria de la indulgencia”. Des-
de la publicacién del libro de Sol-
zhenitsin El Archipiélago Gulag,la
amplitud y los horrores del gulag
han llegado, al menos en principio,
al conocimiento de un ptblico més
amplio en Occidente. Una cosa que
nos muestra el Libro negro —a pe-
sar de que cuestiona el valor de la
macabra aritmética comparativa—
es que el mayor nimero con creces
de victimas se ha producido de he-
cho en China. La primera edicién
francesa exhibia una sobria faja
blanca, del tipo de las rojas que nor-
malmente se utilizan para anunciar
al “ganador del Premio Médicis”
o algo similar, con el impactante
mensaje de “85 millones de victi-
mas”. En realidad, los cédlculos
aproximados que se dan en la in-
troduccién del libro estdn m4s cer-
ca de los 95 millones, de los que unos
65 millones se produjeron en Chi-
na. Segin el disidente chino y anti-
guo preso Harry Wu, la cifra total
de presos en el laogai, el gulag
chino, fue del orden de los 50 millo-
nes. Tal vez el detalle concreto mas
impresionante, en un libro lleno de

detalles impresionantes, es un in-
forme de c6mo durante la terrible
hambruna provocada por Mao en
1959-1961 las familias campesinas
chinas intercambiaban a sus hijos
para comérselos. Es el residuo del
tabd moral lo que hace este hecho
tan obsesionante. “No matards” ha
degenerado en “no te comer4s a tus
hijos”.Y, sin embargo, jcuinta gen-
te en el mundo occidental sabe al-
go de aquella gran hambruna, o ha
oido hablar alguna vez del laogai?
¢No es cierto que incluso ahora se
ve generalmente a Mao como una
figura benigna o por lo menos lige-
ramente cémica?

No todos los ensayos contenidos
en el libro son de la misma calidad.
El primer articulo largo de Nicolas
Werth sobre la Unién Soviética es
magnifico; otros son més flojos. La
mayor parte de los hechos que se
resefian ya han sido publicados en
otros lugares. Pero ése es precisa-
mente el quid de la cuestién: eran
conocidos y, sin embargo, descono-
cidos.

(Por qué esa asimetria de la in-
dulgencia? Puedenencontrarseuna
serie de razones. El holocausto fue
un intento sin paragén de extermi-
nar auno de los pueblos més cultos,
talentosos y articulados de la tie-
rra: el pueblo del Libro, de la memo-
ria histérica. Ellos respondieron
con determinacién que esa memo-
ria no debia morir nunca. El filéso-
fo francés Alain Besancon habla de
la “hipermnesia” del nazismo en
oposicién a la amnesia del comu-
nismo. Los horrores del nazismo
fueron descubiertos por los vence-
dores de la guerra, por los aliados
occidentales en Bergen-Belsen y
por los soviéticos en el Este. Por el

152



contrario, la Unién Soviética pudo
mantener con respecto a sus pro-
pios campos una sostenida negati-
vaorwelliana. Como escribi6 Brecht:
“Y uno ve a los que estén a la luz, /
alosqueestdnenlaoscuridad nose
les ve.” La longevidad misma de los
regimenes, comparada con los 13
afios de nazismo, lo hizo posible. In-
cluso los supervivientes murieron
antes de poder contar su historia.

En Occidente pervivia un fuerte
residuo de gratitud por el papel de
1a Unién Soviética en la derrota del
nazismo. Y, por supuesto, estabala
presencia de poderosos partidos co-
munistas en Francia e Italia. In-
cluso la izquierda no comunista en
Francia, Italia y otras partes de
Europa occidental luché desconfia-
da frente a la ecuacién de nazismo
y comunismo como dos simples va-
riantesdel totalitarismo, una ecua-
cién claramente identificada con la
derecha anticomunista en los pri-
meros afios de la guerra fria. Para
la quinta del 68 esta indulgencia
asimétrica no era tanto un produc-
to del procomunismo como de lo que
yollamo anti-anticomunismo. A eso
se afiadia ademds el hecho de que
la utopia original del comunismo
era universal, humana y noble, en
una forma en que claramente no lo
era la utopia de la Volksgemeins-
chaft nazi.

Por todas estas razones hay un
gran déficit de memoria e historia
que debe ser compensado, y el Li-
bro negro es un primer y muy im-
portante paso en esta direccién.
Cuantitativamente, el comunismo
en todo el mundo ha sido responsa-
ble de m4s muertes, torturas y en-
carcelamientos que cualquier otro
sistema politico del siglo XX. Sobre
este hechro llano no deberian seguir
existiendo dudas. ;Pero qué suce-
de con la comparacién cualitativa?
Esta cuestién surgié ya como pri-
mordial en el llamado “debate en-
tre historiadores” en la Alemania

de los afios ochenta. ;Fue el holo-
causto algo inico? Algunos escrito-
res, profundamente conmovidos por
el sufrimiento de otros pueblos en
este breve y miserable siglo XX, es-
criben sobre el “holocausto ucranio”
o el “holocausto armenio”. En el Li-
bro negro, Stéphane Courtois colo-
ca el “genocidio de raza” de Hitler
al lado del “genocidio de clase” de
Stalin.

Mirespuestaesclara: el holocaus-
to fue dnico. En ningin otro lugar
se llevé a cabo ese intento sistemé-
tico de exterminar a todo un pueblo
utilizando la més avanzada tecno-
logia para el asesinato en masa. Por
muy absolutamente terrible que fue-
ra el destino de los ucranios bajo
Stalin, é1 no trat6 de exterminar sis-
tematicamente a todos los ucra-
nios. En cualquier caso, hay algode
falta de gusto en tratar de apro-
piarse de un término acufiado para
el sufrimiento de un pueblo deter-
minado para, por decirlo de algin
modo, adueiiarse del reflejo de una
gloria, si es que puede utilizarse la
palabra gloria en este contexto. No
hace falta hacer esto para mostrar
que los horrores sufridos bajo el po-
der comunista fueron comparables
tanto cualitativa como cuantitativa-
mente a los sufridos bajo el nazismo.

Otra cuestién que ya surgié enel
“debate entre historiadores” alema-
nes es la delarelacién causal entre
los dos. ¢Fue el bolchevismo, como
argumenta Ernst Nolte, “més origi-
nal” (urspriinglicher) que el nazis-
mo, y podria siquiera definirse el
nazismo como una reaccién al co-
munismo? Probablemente es cier-
to que Hitler y Stalin copiaran cada
uno del libro del otro. Hitler decia
que un movimiento tan cruel y te-
rrorista como el comunismo sélo
podia ser combatido con sus pro-
pios métodos. Alain Besangon su-
giere que Stalin aprendi6 de la “no-
chedeloscuchilloslargos” de Hitler
arealizar sus propias grandes pur-

gas, mientras multiplicaba gene-
rosamente por miles el nimero de
victimas. Pero ir mads all4, como
trata de hacer Nolte, y “echar la
culpa de todo al comunismo” es his-
téricamente indefendible. La cri-
minal ideologia antisemita de Hi-
tler estaba ya completamente for-
mada a principios de los afios veinte
y, como la historiadora austriaca
Brigitte Harmann ha demostrado
recientemente, la mayor parte de
sus raices puede rastrearse hasta
la Viena anterior a 1914.

Ademss, existia una diferencia
real entre el ideal comunista, huma-
nista y ut6pico, y el ideal nazi, ra-
cista y hegeménico. Puede que esto
no afecte al juicio moral final. En
este caso podria decirse con rigor
que lo Gnico que cuenta son los re-
sultados. El camino del infierno es-
ta empedrado con buenas intencio-
nes. Y el terror fue un componente
delrégimen comunista desde los pri-
meros afios. Nofue simplemente una
distorsién estalinista posterior. A
pesar de todo, cualquiera que haya
tenido algo que ver con la vida in-
telectual y politica de Europa a lo
largo de la dltima mitad del siglo sa-
be que hay una diferencia cualitati-
va entre ex comunista y ex nazi.
Algunas de las m4s grandes auto-
ridades intelectuales y morales de
nuestra época fueron comunistas en
sus anos tempranos: Arthur Koes-
tler, Leszek Kolakowski, Francois
Furet —a cuya memoria est4 dedi-
cado el Libro negro—y la lista po-
dria continuar. Dénde encaja exac-
tamente la diferencia en la com-
paraci6n histérica es una pregunta
dificil, pero desde luego encaja en
algtinlado. La paradoja del comunis-
mo consiste precisamente en que el
gran crimen comenzé con el gran
ideal. Se propusieron crear el cieloen
la tierra pero construyeron el in-
fierno.

Finalmente, estd la importancia
de todo esto para la politica actual.
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Europa tiene sélo uno o dos parti-
dos posfacistas importantes pero
muchos poscomunistas. (Italia es
uno de los raros paises que tiene
ejemplos importantes de ambos.)
Estos partidos se llaman ahora
“socialistas”, “socialdemécratas” o,
en Italia y Alemania del Este, PDS.
.Coémo deben relacionarse con es-
te pasado? ;Qué puede significar
para ellos una mas amplia concien-
cia publica de los errores pasados
del comunismo? Los j6venes lide-
res y miembros de estos partidos,
con programas genuinamente de-
mocréticos, insisten en que no se
les puede hacer personalmente res-
ponsables de lo que sucedi6 en el

pasado de sus partidos predeceso-
res. Eso es claramente correcto. Al
mismo tiempo, también estd muy
claro que se benefician del man-
tenimiento de la lealtad a una tra-
dicién por parte de mucha gente
que fue miembro o simpatizante de
aquellos partidos antecesores. No
puede probarse “qué habria suce-
dido si...”, pero parece razonable
deducir que si no hubiera existi-
do esta asimetria de la indulgen-
cia, si hubiera habido un ajuste de
cuentas mas completo y mas abier-
to con el pasado, es posible que
hubieran obtenido algunos votos

menos.
Politicamente, uno puede com-

prendereldeseode trazar una grue-
sa linea divisoria con el pasado y
responder s6lo de la politica actual.
Intelectual y moralmente, lo ideal
seria un reconocimiento de todo lo
que sucedié antes, con toda su com-
plejidad histérica, para llegar a la
conclusién de que “hemos aprendi-
do esto y esto de aquello y aquello”.
Estas dos posiciones son por lo me-
nos coherentes. La posicién que a mi
me parece incoherente e intelectual-
mente indefendible es decir: va-
mos a reclamar las partes buenas
del pasado y rechazar el resto, como
el nifio que sélo come las pasas del
bollo. No: o se toma todo o se deja
todo.
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