
Pedro Castera: una vida subterránea

Antonio Saborit

El gigante

Un auténtico museo de excéntricos mexicanos
tal vez fuera idea de la enigmática e informal
sociedad de los miércoles que presidía Guiller­
mo Prieto ---cura y antídoto para su melancolía,
o bien un motivo de orgullo y felicidad-o Esta
función le dio Edith Sitwell al elenco de perso­
najes raros y maravillosos que reunió en su li­
bro English Eccentrics. El caso es que el trato o
la convivencia con la rigidez natural de las es­
pléndidas, dolientes, inconformes piezas de nues­
tra rica excentricidad comportaría un fabuloso
servicio a la trama del autoritario México del
siglo XIX.

Vienen al caso algunos ejemplos. Ignacio Cum­
plido, por su actividad, estuvo a punto de descu­
brir el movimiento perpetuo. En la azotea del
que fuera el Hospital Real de Naturales, funda­
do en los tiempos de Carlos V, improvisó con ma­
cetas y cajones un jardín de flores exquisitas
y una galera para disecar aves. Montó su casa
junto a la maquinaria de su imprenta. Habrá
quien diga que no menos extravagante que fun­
dar revistas y periódicos fue meter la literatura
en ellos. l Otro es el de José María Ramírez. No
obstante su amor por la literatura y los perros,
aunque másbienparece que poreso mismo, aban­
donó la carrera de abogado a punto de obtener
el título para ocupar una diputación a los vein­
tisiete años, y más adelante combatió con las ar-

mas a los franceses. Cuando se sentaba a escri­
bir sus novelas de amor, se pegaba antes en la
frente una oblea roja, otra blanca y la última
verde. A nadie le importó que sus obras lleva­
ran títulos como Ellas y nosotros, Una rosa y un
harapo o Mi frac. Cada vez que concluía un ca­
pítulo realizaba una especie de acuerdo con su
perro, AH, tan entendido, decían los amigos de
Pepe "el Viejo" Ramírez, que durante la lectura
prestaba inalterable atención. Sólo en las esce­
nas patéticas movía de un lado a otro la cabeza
y sacudía la oreja izquierda. Alí, en realidad,
también estaba un poco chiflado.2

Anda por ahí Joaquín de la Cantolla y Rico,
el aeronauta de sombrero alto de seda y copa, a
quien la pasión del miedo lo hizo realizar sus nu­
merosas ascensiones en el parchado globo de ta­
fetán que solía bajarlo, ya sin gas, en alguno de
los llanos que rodeaban a la ciudad capital.
Descensos, por cierto, que lo dejaron tan contuso
como un Cristo de vitral. No muy lejos de estas
gustadas acrobacias matutinas, las cuales sus­
cribían generosamente con inexplicable deleite
unos cuantos, rondaba el acaudalado congresis­
ta norteño Jesús E. Valenzuela ---con su capa es­
pañolay suchambergo felpudo de poeta diletan­
te-. Suya fue la manía de construir palacios.
"Levantaba alcázares y los decoraba suntuosa­
mente"---como fue el caso de la casa que compró
a Luis G. Ortiz en San Pedro de los Pinos, o bien
el de las oficinas que él mismo montó para Re-
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vista Moderna en el entresuelo del edificio ubi­
cado en una esquina de Plateros y Bolívar-

y los all,1ajaba espléndidamente con alfom­
bras tejidas de Ispahán, con brocados y te­
las de Oriente, con bronces y mármoles y
cuadros de firmas ilustres, con cristales ve­
necianos y porcelanas de Sevres y de Sajo­
nia~con tapices y tibores de China, con la­
cas'y biombos japoneses... todo auténtico
y adquirido a gran precio para embellecer
las fiestas espléndidas en que el poeta, en­
tre una pléyade de intelectuales y artistas,
de viejos guerreros veteranos y jóvenes co­
rifeos acaudalados y sonrientes, coronaba
de rosas su cabeza altanera y bebía el cham­
pán rosa en copas de Bohemia en loor de
Salambó fébea, de la enamorada solitaria,
apasionada y triste, que abría los ojos oje­
rosos y lánguidos en el lecho del númida,
¡rendida de mucho amar!

según el recuerdo de Rubén M. Campos. No me­
nos excentricidad hizo falta para sufragar los
gastos de otra publicación de culto, Revista Na­
cional de Ciencias y Letras, si bien otras vulga­
ridades de Valenzuela, como las correrías en el
burdel de Aurelia o las juntas interminables en
su bar predilecto, el de Stanislao Wondracek, lo
hermanaban con los porfiristas eminentes.3

Pedro Castera no fue el mayor aunque sí
uno de los excéntricos menos conocidos del siglo
XIX. Por principio de cuenta siempre lució como
un gigante para los suyos, lo que le trajo solem­
nes comparaciones con Pantagruel y Milón de
Crotona. Su retórica era melodramática y ator­
mentada y tenía una animada buhardilla en la
que recomponía el gasto de sús frecuentes indi­
gestiones. Además erabilioso, no obstante la se­
rena dignidad de su cuna masónica, y prefería
a cualquiera los lances de vecindad, en cuyos
álbumes desgranó amantísimas silvas. Era ma­
jestuoso como el Centenario de Balzac, comentó
alguien con sorna desde las páginas de una de
las publicaciones del día. "Es un hombre cuyo
peso bruto supera al de Comelli. Sus miembros
de acero causarían envidia al Hércule.$jónicÓ¡y
sus formas atléticas desconsuelan a los herma'-

nos Leotard." Una ocasión, no la única, en un
zafarrancho en las tandas arrojó una banca de
patio contra el escenario y las bailarinas. Toma­
ba cápsulas de fósforo para acceder a los pozos
secretos del talento, y alguna vez, en el circo
Orrín, una muchacha lo hizo a un lado dicién­
dole: "¡Hiede usted a cerillo!" Vivió una tempo­
rada en San Hipólito, hospital para dementes.
Escribió en detalle sobre la vida de los mineros,
lo cual lo convirtió enel primer narrador del rico
subsuelo mexicano. El espiritismo fue su pa­
sión. Ya en los años ochenta del pasado siglo, los
rubores románticos de Castera pasaban por ver­
daderos dislates.4

El movimiento de las mesas

"Pobre sería el mundo sin las puntadas de los
clérigos", escribió V.S. Pritchett.5 Pero apenas
conoce las dimensiones de su ignorancia quien
no tuvo la fortuna de escuchar lo que la familia
más cercana esperaba que uno mismo cumpliera
con el paso de los años.

El gusto por el subsuelo en este caso le llegó
por vía paterna. Pero quizá ni falta habría he­
cho. Pedro Castera nació el 23 de octubre de 1846
y murió e15 de diciembre de 1906. Hijo de José
María Castera, algunavez secretario del Tribu­
nal de Minería y tesorero de la Escuela Nacional
de Minas, hizo sus primeros estudios en la escue­
la del ex convento de San Francisco de la ciudad
de México, y en 1855, con el destanteo que provo­
có la caída de Antonio López de SantaAnna, sus­
pendiósus estudiosenelcolegio dePedroDelcour.
Seis años después, desplazado por la guerra de
Reforma, Casteraseempleóenunafábrica de pól­
vora en Michoacán, al mismo tiempo que estu­
diaba matemáticas en el Colegio de San Nicolás
de Hidalgo. Causó alta en el ejército para luchar
contra la intervención francesa, estuvo en el si­
tio de Querétaro, el general Manuel F. Loera le
confirió el grado de comandante, fungió como
regidor de policía de la ciudad de Querétaro, al
parecer estuvo a punto de ocupar una curul en la
Cámara de Representantes del mismo estado, y
en 1867 entró a la capital del país en las filas de
las fuerzas libertadoras. Inició entonces sus es-



tudios formales de químicay mineralogía. Cuen­
ta la leyenda que Castera perdió en amores con
Margarita del Collado -lance cuyas marcas, co­
mo buen romántico, no le molestaba exhibir-,
a la vez que obtenía del gobierno un privilegio
para extraer nitro artificial y fabricar alcohol por
medio de un sistema de su propia invención. El
caso es que entonces se empleó en los reales mi­
neros de San Luis Potosí, Zacatecas, Duran­
go, Guerrero, Michoacán y Guanajuato. A la luz
de episodios tan tristes como el del insufrible
poema épico Zaragozaida, cuyo autor Francisco
Granados Maldonado pretendía ver impreso a
cuenta del gobierno de Benito Juárez, hay que
agradecer que Castera se dejara llevar por su
excéntrico carácter hacia el fondo de los túneles
al solicitar para sí, casi a cuenta de sus habe­
res retenidos durante la guerra, los dichos pri­
vilegios.6

La década de los setenta, a su regreso a la
capital, fue para Castera el comienzo de una
vida a media luz al amparo de las prácticas del
espiritismo. Se diría que a partir de entonces la
suya fue casi verdadera vida subterránea, si no
fuera porque ni su vida ni la identidad de los
espiritistas eran un verdadero secreto.

El espiritismo, al igual que el liberalismo clá­
sico del siglo XIX, tuvo su cuna.en la provincia.
Guadalajara fungió como centro de los prime­
ros grupos espiritistas de la república en la déca­
da de los cincuenta y ahí vieron la luz algunas
traducciones de Allan Kardec -como Qué es el
espiritismo, Caracteres de la revolución espírita
y El espiritismo en su más simple expresión-,
realizadas por los mismos adeptos. A la vez, los
"círculos evocadores" de Guadalajara apoyaron
durante 1869 el bisemanario La Ilustración
Espírita, editado por Benigno Sánchez. Guana­
juato, no obstante burlasy anatemas, fue sede de
la segunda época de esta publicación desde ma­
yo de 1870, bajo la supervisión de S. Serrano.
El obispo de Querétaro prohibió entonces el uso
del magnetismo, de las mesas giratorias, de la
llamada mediumnidad curativa, así como de
todas las doctrinas y prácticas espíritas, y con­
minó a los sacerdotes a oponerse a este culto.
Como en Francia, aquí también se les vio como
"conspiradores de baja esfera que se complacen

en tener infames complots en la oscuridad".7 Y
aunque algunos círculos suspendieron sus tra­
bajos por no exponerse, un puñado de amigos
lanzó en "esa entidad anómala de la federación"
que era la capital de la república restaurada a
principios de 1872 la tercera época de La Ilus­
tración Espírita.8 De hecho, la revista expuso y
abogó desde la capital la causa de una naciente
casta de fieles-científicos de alquimiay relicario
prestados: el patriotismo espiritista. Preocupa­
ción o divertimiento de élite -aunque de la élite
no tanto del dinero como de las letras-, el es­
piritismo en México vivió un tiempo de grave y
decididoempujepropagandísticodurante los años
setenta antes de sumergirse en el caudal porfí­
rico con una clara vocación ética. Los entusiastas
nunca cambiaron, apenas migraban de un lugar
a otro enlazados, como estaban, a sus envolto­
rios mortales.

Manuel Plowes y Refugio I. González, genera­
les, junto con el civil Santiago Sierra, fundaron
en agosto de 1872 la Sociedad Espírita Central
de la República Mexicana, redactaron su credo
religioso y filosófico así como un extenso regla­
mento provisional y en enero de 1873 echaron a
andar otra publicación, La Luz en México. El
general Sóstenes Rocha los respaldó desde su
periódico, El Combate, y lo mismo hicieron Gus­
tavo Gostkowski y Alfredo Bablot desde El Do­
mingo y El Federalista, respectivamente. Más
aún, en marzo de 1873 se formó la Sociedad Es­
pírita de Señoras, integrada por entusiastas co­
mo Esther Plowes, Soledad Manero de Ferrer y
AmaliaDomingo y Soler.9Ya entonces laciudad
de México contaba con diez círculos y sociedades
espiritistas que reconocían a la Sociedad Espíri­
ta Central, y la villa de Tacubaya contaba con
cinco, dos más que Guadalajara en esa misma
fecha. Guanajuato,SanLuisPotosÍ, Saltillo,Mon­
terrey y Tampico contaban al menos con un cen­
tro, todos gobernados por un rito y, lo más im­
portante, por el propio archivo del círculo.

Castera llegó entonces a La Ilustración Espí­
rita no como escritor sino como médium de La
Luz, uno de tantos círculos espiritistas de la ciu­
dad de México, éste presidido por el citado ge­
neral González. lO Y en lo primero sobre lo que
plantó su firma fueron los testimonios de sus
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comunicaciones con el más allá. Manuel de Ola­
guíbel, colaborador de La Ilustración Espírita
-en cuyas páginas dio a conocer entre otras co­
sas algunatraduccióndeHenryWadsworthLong­
fellow- y tan espiritista como su amigo Castera,
tal vez se encargó de presentarlo a Gostkowski. y
Bablot, y así empezó a colaborar enEl Domingo
y más adelante en la edición literaria de El Fede­
ralista.u El caso es que enestas páginas Castera
dio a conocer sus primeros relatos. "Un viaje ce­
leste", por ejemplo, publicado en el espacio de
Gostokowski el primero de diciembre de 1872,
es la parodia reverente de un tipo de anécdota
más o menos común en las gacetillas espíritas. O
"Ultratumba", publicado en las páginas litera­
rias a cargo de Bablot en mayo de 1874, con dedi­
catoria a Santiago, hermano de Justo Sierra y
promotor decidido de esta tendencia espiritista
en México, narra el trance más común y en cierto
modo podría tratarse de la experiencia iniciáti­
ca del propio Castera. y si Olaguíbel-senior li­
terario de Castera en algunos aspectos- soste­
nía que "la literatura escogida de nuestros días
es evidentemente realista", falta muy poco en­
tonces para apuntar que el espiritismo, a fin de
cuentas, condujo a Castera hacia el realismo
de sus cuentos mineros. Pero esto último aún
de- bió aguardar por la fecundación del tiempo.

Antes se ocupó en la composición de una per­
sonal "Profesión de fe", más bien inusitada a la
luz de lo que publicaba La Ilustración Espírita.
Breve y clara, esta declaración era el resumen
de un credo generalizado entre los ya cientos de
adeptos que día tras día ensayaban la manera
de subvertir el orden de lo aparentemente fatal
y dado. Ahí fue donde Castera dijo que creía en
dios y en la pluralidad de los mundos habitados,
en la inmortalidad del alma y en la pluralidad de
sus existencias, en que "el alma al desprenderse
del cuerpo puede entrar en comunicación duran­
te su permanencia en el espacio, con las almas
encarnadas o seres humanos que habitan la tie­
rra". Creo en el espiritismo, escribió Castera,
como religión y como ciencia; y lo explicaba:

Como religión porque su base es el cristia­
nismo puro, el Evangelio predicado por el
mártir del Gólgota, limpio de todas esas

manchas que los papas y el fanatismo han
arrojado sobre él. Como religión porque
enseña los principios absolutos del bien,
de la moral y de la caridad universal. Como
ciencia porque encierra las reglas más
precisas y las demostraciones más lógicas,
para probar al hombre la inmortalidad del
ahr_a y la existencia de la Divinidad. Como
ciencia porque ella nos da los medios para
entrar en comunicación con las almas del
mundo visible, probando así que la palabra
muerte debe borrarse de la página inmor­
tal de la Creación.12

Durante todo el mes de abril de 1875 -año
por cierto en el que Castera publicó su primer
cuento minero-- la influencia del espiritismo
sobre las artes, las ciencias y la literatura fue ob­
jeto de un largo argumento analítico y loco que
empezó en el antiguo salón de sesiones del Liceo
Hidalgo. El asunto acabó en sesiones abiertas
realizadas en un abarrotado teatro del Conser­
vatorio para discutir los fundamentos de la ver­
dad o falsedad de la doctrina espírita. Ignacio
Manuel Altamirano pintó su raya en esta discu­
sión: el espiritismo, dijo, era una filosofía avan­
zada, pero su corte¡alas!era religioso. Y fue inú­
til que José María Vigil, uno de los principales
defensores de la tradición democrática y consti­
tucional mexicana, alguna vez parte de lajunta
directiva de la Sociedad Espírita Central, le dedi­
cara un poema a Altamirano para persuadirlo
de la existencia del más allá, como rezaba el tí­
tulo del poema.13 Gabino Barreda, desde luego,
participó en este campeonato de oratoria del mis­
mo lado que los escépticos o científicos, como se
les llamó sin respeto frente al público mayori­
tariamente femenino que abarrotaba el teatro.
Ignacio Ramírez veía en el espiritismo una zar­
zuela mientras que José Martí estaba más cerca
de sus amigos espiritistas que del materialis­
mo del tribunal que ahí presidió Francisco Pi­
mentel. Hasta el impasible Francisco Sosa es­
cribió un cuento en esta cuerda: "El sueño de la
magnetizada". 14

"El espiritismo está en el aire", sostenía Sie­
rra al leer el poema de Francisco G. Cosmes a la
muerte de Manuel Acuña,



las inteligencias elevadas se penetran cons­
ciente o involuntariamente de ese influjo
universal, y la mortalidad del alma se ele­
va cada día más en el terreno filosófico a
esas alturas inaccesibles para el materia­
lismo, donde, por decirlo así, la contempla­
ción suprema de la verdad se refleja es­
pléndidamente en la vida, en el corazón y
el pensamiento de los hombres.15

La sociedad espiritista constituyó una de las
nuevas asociaciones intelectuales del México
moderno. Era un espacio no sólo con profundas
raíces liberales sino además con un discurso uni­
tarista que bien pudo permearal discurso políti­
co del liberalismo doctrinario durante elporfiria­
to, es decir, el vocabulario restauracionista y la
obsesión asimismo unitaria en torno allegen­
dario Partido Liberal, así como permeó al voca­
blo que expresaba todas sus fobias: la tiranía,
del signo que fuese. Y como· la gente de letras
era mayoría en este espacio, fue inevitable que
asumiera un par de rasgos característicos. En
primer lugar, cierta inclinación libresca. En la
ciudad de México se conseguíanLaRevueSpirite
de Francia y The Banner of Light de Estados
Unidos,Lichtdes Jensieits de Alemaniay O'Echo
d'Alem-túmulo de Brasil, The Spiritual Times
de Inglaterra y La Revista Espiritista de Uru­
guay, Criterio Espiritista de España y The Har­
bingerofLight de Australia. Más aún, desde los
años setenta lacausa espírita tuvo locales espe­
cializados para la venta de su literatura, como
el expendio de libros de Gregorio Cortés, en la
calle de San Francisco, la imprenta Bohemia
Literaria, en el número 8 del Portal del Coliseo
Viejo, la casa marcada con el número 4 de la
calle de Santa Inés, o finalmente elll/2 de la calle
del Ángel, a la postre el único lugar para suscri­
birse a La Ilustración Espírita o a la efímera
Luz de México o comprar los clásicos de H.D. Ri­
vail, mejor conocido por el pseudónimo Allan
Kardec: El libro de los médiums y ¿Qué es el espi­
ritismo? Enviado a México por la revista de ma­
yor prestigio y circulación entre los cofrades y
amigos en Estados Unidos, The BannerofLight,
Henri Lacroix observaría satisfecho desde su
habitación en el cómodoy elegante Hotel Gillow

la filiación kardecista de la causa espírita en
México.

Gracias a este Lacroix -autor de Mes expé­
riences avec les esprits y L 'homme dans sa chute,
y a quien pasearon los mismos que reimpri­
mieron en varias ocasiones su artículo en La
Ilustración Espírita- se sabe que había dos sa­
lones muy importantes en la ciudad de México.
El de Hipólito Salazar, amplio, activo noche
tras noche, en el que una médium,

en éxtasis anormal, era el "instrumento
de algunos espíritus desgraciados para
relatar sus infortunios solicitando suescla­
recimiento' oraciones y simpatía, con el len­
guaje propio de aquellos seres de ultratum­
ba que no tienen mayor inteligencia o que
andan vagando por la masa de ideas teo­
lógicas.

El otro salón era el que gastaba en su propia
casa una estadounidense de origen, Laureana
Wrightde KIeinhans, y por cierto asidua colabo­
radora en la edición literaria del periódico El Fe­
deralista y eterna enamorada del autor de El
diablo en México, Juan Díaz Covarrubias, aun­
que, como lo dijo en un poema a la memoria de
este escritor, jamás en la tierra sus ojos pudieron
verle. 16 Ella misma escribió numerosos poemas
a la memoria de Miguel Hidalgo y agregó el re­
trato del prócer a las imágenes principales del
círculo espírita y del claustro familiar. Además,
la ciudad de México contaba también con un
médium fotógrafo al servicio de estos espiritis­
tas, Antonio Carriedo. Más a tono con el ánimo
positivo del siglo de lo que se cree, los espiritis­
tas conformaron un grupo al que movía una mez­
cla de nacionalismo y, en efecto, de espiritua­
lidad. Algunos de los llamados científicos del
porfiriato, pero más que nada, muchos de los
futuros opositores a la dictadura que entronó en
el poder a varias generaciones de mexicanos, se
juntaron por primera vez a media luz alrededor
de una mesa parlante.

El otro rasgo conspicuo de nuestros espiritis­
tas fue el cosmopolitismo, rasgo que dejó sus
más claras huellas sobre la pista de la llamada
literatura nacional, o su tan condenada y mal
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vista vocación internacional --castigada des­
pués con el adjetivo de afrancesada-o Una de
las notas más crípticas de La Ilustración debió
ser la que informaba del caso de un obrero in­
glés a quien visitó el espíritu de Charles Dickens
y en una semana escribió cerca de mil páginas
como remate a la novela inconclusa The Mistery
ofEdwin Drood. 17

Nostalgia de cielo

Los años setenta, además de señalar el comien­
zo de una vida que se desarrollaría en la inde­
cisa claridad de las prácticas del espiritismo,
llevaron a Pedro Castera al fondo de la vida li­
teraria en la ciudad de México.

Por cierto que la experiencia literaria --en la
prensa, el único espacio cuyos protagonistas ilus­
traron- ofrecía otro tipo de vida subterránea: la
del cuentista o poeta al parecer eventual; y Cas­
tera la vivió no sólo en El Domingo de Gustavo
Gostkowski o en la sección que Alfredo Bablot
tuvo a su cargo en El Federalista, sino también
en El Teatro -Manuel María Romero, Juan A.
Mateos, Celestino Díaz y Francisco Cosmes, re­
dactores-, enEl Radical,El Eco deAmbosMun­
dos, El Artista y la Revista Mensual Mexicana.
El episodio impulsó la carrera de Castera pues
ahí dio forma a sus libros: Ensueños, publicado
en 1875, o los relatos de Las minas y los mineros
e Impresiones y recuerdos. Otros hechos nota­
bles en la biografía de Castera durante los se­
tenta: la fundación del Círculo "Gustavo Adolfo
Bécquer" ---conAgustín F. Cuenca, Manuel Gu­
tiérrez Nájera y Anselmo de la Portilla, hijo- y
la obtención de una licencia en 1879 para bene­
ficiar metales en Taxco, por medio, claro, de in­
vento propio.

Editado por Filomeno Mata, dirigido por Ig­
nacio Manuel Altamirano e Hilario S. Gabilon­
do, con ayuda de Juan de Dios Peza y el propio
Castera, el diario La República fue uno entre
varios que nacieron en la década de los ochenta,
con subsidio gubernamental, y que en la medi­
da de lo posible colaboraron en la alfabetización
civil de las distintas minorías activas que confor­
maban a la rumbosa sociedad política así como

ayudaron día tras día a la construcción de líneas
de comunicación entre estas mismas minorías y
el estado. Entonces los presuntos editores bus­
caban el respaldo del erario, en tanto que el eje­
cutivo y su gabinete apoyaban, por lo general a
cuenta del Tesoro, algunas de estas peticiones
de financiamiento --como por esas fechas ocu­
rrió al veracruzano Gonzalo A. Esteva con El
Nacional, mas no, al parecer, a Guillermo Prieto
con La Luz-.18 Además eran tiempos de fuero
periodístico, al amparo del artículo VII de la
Constitución de 1857, el cual indirectamente ani­
mó los duelos y lances de pistola.

Intocables eran las plumas de la prensa, de
suerte que los daños morales por sus opiniones
públicas eran competencia del honor, y se diri­
mían en los llanos de las afueras de la ciudad.
Muchas veces estos duelos no fuer.on sino ri­
dículos bastonazos que podían doblar de ver­
güenza a sus excéntricos actores y de risa a sus
testigos, pero en ocasiones la sangre escribió
sus tragedias. Santiago Sierra cayó en un duelo
en 1880, siendo redactor de La Libertad. "Los
escritores somos, consintámoslo o no, los here­
deros de los bonzos y de los guerreros que vivían
fuera de la ley en 1855", anotó días antes del
duelo que canceló su futuro a los treinta años.

La testamentaría de esas castas nos ha em­
polvado con sus falsas teorías, y constitui­
mos en medio de la sociedad mexicana, más
que un cuarto Estado, una cofradía de infa­
libles e inviolables, e imponemos despótica­
mente nuestra férula sobre las espaldas de
los demás ciudadanos, que no han tenido
la luminosa idea de meterse a periodistas.

Líneas adelante puntualizaba:

y es que sucede en materia de delitos de
imprenta, lo mismo que con los latrocinios
en tiempo de guerra: no sabemos discer­
nir entre lo que es simplemente un robo y lo
que tiende a regenerar por sexagésima vez
a esta pobre patria. La ley, que fue obra de
escritores más o menos públicos, y que no
habría sido sancionada sin el beneficio de



la casta, no distingue entre los delitos polí­
ticos y los del orden común. Así, para res­
guardar la libertad literaria contra las ace­
chanzas y las iras del poder, se sumergió a
los escritores en la Estigia de la invulnera­
bilidad, se les hizo inmunes contra toda re­
presión, se les consagró Sumos Pontífices
del dicterio y de la mentira. Los extremos se
tocan, y esta vez como en otras, los legisla­
dores han hecho un disparate a toda orques­
ta. Para salvar a unos cuantos seres imagi­
narios, periodistas de concienciay más raros
que los náufragos in gurgite vasto, se ha
dictado una sentencia de muerte contra los
derechos, el bienestar y la honra de la in­
mensa mayoría.19

Sólo que el asunto del día era la candidatura
a la presidencia. Esto, y no la nota citada, costó
la vida a Sierra. Tras atribuir al ferviente y pací­
fico espiritista la autoría de una nota que desde
LaLibertad lo ingraciaba por respaldar la nomi­
nación de Trinidad García de la Cadena y no la
del bueno, el general Manuel González, el direc­
tor y editor de La Patria, Ireneo Paz, ultimó a
Sierra en duelo, aunque como explicaba el espi­
ritista a un loro: no a la muerte, pasó a la vida.20

Pero volvamos a Castera en La República, ya
que algo se ha dicho sobre el duelo por la muerte
de su amigo Chano. y de ahí revisemos con al­
gún detenimiento sus libros.

En el referido diario, Castera ocupó varias
responsabilidades públicas: se encargó de los ar­
tículos sin firma entre febrero y mayo de 1881,
y entre enero y julio de 1882 dirigió la edición
dominical de La República. Nunca una figura
conspicua en el diario, se diría que el ejemplo de
Sierra no se limitó a indicar el rumbo del espi­
ritismo de Castera. Hay que decir, por otra par­
te, que al espiritismo, como a la minería, Caste­
ra llegó por medio de su tío Ignacio, vocal del
consejo directivo de la Sociedad Espírita Cen­
traPl Al igual que muchos correligionarios, en­
contró en esta nueva ciencia una fórmula racio­
nal y positiva, muy a tono con las presunciones
del siglo. El espiritismo, además, era una doc­
trina que lejos de contravenir sus firmes convic­
ciones de oficial del ejército liberal ---de cuyas

filas, no debe olvidarse, salieron dos promoto­
res incansables del espiritismo, los generales Re­
fugio I. González y Sóstenes Rocha- más bien
le permitía la convivencia de éstas con su previa
devoción cristiana. Moda o certeza, o moda y cer­
teza, el espiritismo ordenó durante un tramo
largo de la segunda mitad del siglo XIX. mexi­
cano el temperamento de buen número de los
liberales creyentes; y antes que otra cosa, al es­
piritismo se le consideró un modo inusitado o
heterodoxo o nuevo (y hasta inútil) de tentar el
absoluto con la debida cordura. Hundió sus raí­
ces en el territorio político de Porfirio Díaz, has­
ta el grado de que no pocos de sus científicos
practicaron alguna vez el magnetismo en algu­
na sala con la solemnidad de una misa de cuer­
po presente. ¿Castera un delirante de su siglo?
Todo lo contrario. Aun como desterrado en la
tierra, Castera no se creía ni distinto ni único ni
mucho menos excepcional. Su racionalismo, na­
da más, se hizo de un método al seguir los piado­
sos ejercicios espiritistas. Y sobre todo conocía
los terrenos que pisaba. La literatura, en cam­
bio, era otra cosa.

"En México, un minero tiene algo de fantásti·
co", dijo Castera a través de uno de sus persona­
jes' y una buena parte de su obra, sin duda lo que
destaca y lo hace destacar en el paisaje de la
expresión literaria mexicana, la consagró a pro­
pagar el espectáculo de la que para él era "una
de las clases más laboriosas y útiles del país". El
esfuerzo desembocó primero en uno de los mejo­
res libros de cuentos del siglo pasado, Las minas
y los mineros, y más adelante en otros dos títu­
los: Los maduros y Dramas en un corazón. Suge­
rido por la obra La vie souterraine ou les mines
et les mineurs de Louis Simonin, el título de Cas­
tera reunió más novedades de las que su medio
estaba dispuesto a registrar; y su medio enton­
ces vivía atravesado por las virtudes y defectos
de las opiniones y humores de un solo hombre:
Ignacio Manuel Altamirano, Favorecedor y ami­
go del género de la novela -opuesto en todo al
"estúpido cuento, forjado por una imaginación
desordenada que no respeta límites en sus crea­
ciones, con el'solo objeto de proporcionar recreo
y solaz a los espíritus ociosos"-,22 Altamirano
quiso ver en Las minas y los mineros una enco-
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miable reunión de leyendas, tal y como apuntó
en un prólogo. Señalados los rasgos sobresa­
lientes del libro: primero la "cualidad rara y
que, poco ha, sentimos no encontrar siempre en
producciones literarias de México, a saber, la
originalidad", y después el felicísimo "retrato
de sus personajes, copiados del natural", el res­
to del prólogo se fue en las pontificaciones de
costumbre.23

Sólo que lo mejor de la nota de Altamirano, y
la presentación más adecuada para estos rela­
tos, la escribió el mismo Castera mucho antes de
Las minasy los mineros, cuando el5 de diciem­
bre de 1875 publicó en la edición literaria de El
Federalista su primer cuento de este tipo. Se tra­
taba de "En medio del abismo" y Castera creyó
oportuno advertir a sus lectores:

Nunca, hasta hoy, he tenido ocasión de leer
algunos escritos sobre la vida de los mine­
ros. y sin embargo, es un asunto que en un
país esencialmente minero como el nues­
tro, debería haber fijado un poco la atención
de tantos escritores que buscan con afán
motivos sobre los cuales escribir.

Después de mencionar el libro de Simonin,
taly como lo repetiría más adelante Altamirano,
Castera anotó el orgullo que sentía por haber
sido mineroy haberpasadoenlas minas mpmen­
tos de suprema angustia y de terrible agonía;
supliría su falta de imaginación con sus propios
recuerdos, "para poderasí penetrarenese mun­
do desconocido para la mayor parte de nuestra
sociedad". Ligerísimos bosquejos. Castera ter­
minaba este preámbulo con una especie de auto­
definición harto sugerente:

Algunos poetas me honran llamándome su
hermano; como desterrado en la Tierra yo
soy hermano de todos los proscritos, pero
por lo mismo lo soy de todos los mineros; es
en nombre de estos últimos por lo que ahora
"tomo la pluma para probar que también el
minero es soñador, pero soñador en el peli­
gro, en las tempestades, en lo terrible; los
primeros sienten y cantan, los segundos lu­
chan y sollozan; los unos en la plenitud del

corazón y del sufrimiento, los otros en me­
dio del peligro y del trabajo; diversa forma,
pero fondo idéntico; el sentimiento encierra
la lucha, el canto oculta el sollozo en el poe­
ta y en el minero, las dos almas sienten la
misma enfermedad, enfermedad sublime,
la nostalgia del infinito, la nostalgia de cie­
lo; unos quieren poseerlo, los otros aspiran
a mirarlo; ambos sueñan y sufren, ambos
son mis hermanos; por los dos siento, y el
llegar a distinguirme entre ellos llena mi
aspiración.

He aquí por lo que ahora escribo, y mis
lectores perdonaránel estilo de las siguien­
tes líneas: estamos en confianza, es así, co­
mo en familia.

Desde el principio llamaron la a~ención los
conocimientos mineros de Castera. El rasgo sal­
ta a la vista en la obra de este escritor a quien
movía la "ambición noble y santa" de encontrar
un tesoro o una bonanza. Pero a cambio de reco­
nocer lo anterior, no sólo Altamirano sino mu­
chos contemporáneos pasaron por alto la mis­
ma apuesta literaria de los relatos de Castera,
un modo de ver y de contar al servicio de una
idea: volver convincente lo real. "No necesita la
fantasía humana inventar", apuntó en Las mi­
nas y los mineros. "La trágica es la naturaleza.
Basta copiarla, y el cuadro es verdadero, y sin
embargo, terrible."

La mayor diferencia de Altamirano con Cas­
tera tuvo que ver, como apuntó en el prólogo a
Las minasy los mineros, con su filiación al espi­
ritismo. Este último, sin embargo, lo puso a las
puertas del realismo. Y su realismo se resolvió
a través del espejo de la fealdad que, como se
sabe, le da a la literatura un aire de naturalidad
primaria, cruda, desafiante, indiscutible. Des­
de principios del siglo XIX, cierta tendencia rea­
lista empezó a asomar en la literatura mexicana
en la forma de un prosaísmo en ciernes que, no
obstante sus límites, alcanzó a producir mani­
festaciones más duraderas que las del presti­
giado ardor romántico de los poetas tocados por
ese primer sueño colectivo del siglo. El compro­
miso (si fue un compromiso) independentista de
descubrir y dar forma a la nación, llevó a los



escritores a recorrer la ciudad por todos sus pa­
sajes y les permitió favorecer un registro, en
efecto, realista. La prosa narrativa optó enton­
ces por un camino que creyó desbrozado: el de
los relatos históricos. Castera, en su turno, em­
pezó por seguir el hilo conductor y el gusto de
Juan Díaz Covarrubias en sus Impresiones y
sentimientos y armó, sobre el respaldo de rela­
tos de corte autobiográfico, sus personales Im­
presiones y recuerdos.

Después vinieron sus cuentos mineros, feliz
e inusitado esfuerzo de deliberada resolución
narrativa, lo opuesto a la leyenda y los paisajes.

Cultivar y cosechar

Carmen, en la opinión de Carlos González Peña,
fue "la flor de la novela sentimental entre noso­
tros", pero creo que no estaba muy de acuerdo
en que fuera vista como una derivación un poco
menos exitosa pero al fin local de la novela de
Jorge Isaacs, María.

En busca del camino de las afinidades posi­
bles para demostrar su idea, Carlos González
Peña disfrazó sus conjeturas dejándose llevar
por la aguja del tiempo. Así, según apuntó en su
prólogo a una oportuna edición que sacó a Car­
men del olvido de varias generaciones de lec­
tores -olvido al que la confinó la inexplicable
confianza de todo dios en lavisibilidad perdura­
ble de la fama-, en términos cronológicos sí pa­
recía posible que Castera hubiera leido el libro
de Isaacs. Más aún, frente a los posibles ecos de
María que González Peña percibía en Carmen,
incluso habría razón para creer que Castera
quedó con una impresión muy favorable y que a
ésta habría que responsabilizar de que él llega­
ra al extremo de querer imitarla. Es decir, de
traerla a México, con la normalidad y sencillez
con que los escritores y artistas suelen llevar a
sus terrenos los temperamentos y enseñanzas
de autores predilectos o encontrados. Publicada
en Bogotá en 1867, cuando la buena leyenda de
Castera iba a salto de mata en su guerra contra
los franceses, María no se conoció en México si­
no hasta "por el 72 o 74", no sólo ya que se res-

tauró la república sino cuando vivía entregada
a la zozobra de los mejores futuros posibles.

Aunque para ser exactos, ahora hay que aña­
dir que la novela de Isaacs fue comentada por el
propio Altamirano a mediados de 1871, quien
vio en ella "una obra maestra".24 Una imprenta
familiar a nuestro personaje, la deEl Federalista,
sita en el número 11 de la calle de Escalerillas,
vendió asimismo ejemplares de María durante
buena parte del año de 1873 ---<:uando Castera,
por cierto, empezó a publicar en su edición lite­
raria- a través de un anuncio que dirigía los
pasos del interesado lector a otras cuatro libre­
rías de la capital: la de Aguilar y Ortiz, en Santo
Domingo 5, la de Budin, en la 2ª de San Francis­
co 6, la de Cortés y la de Vincourt, en los núme­
ros 3 y 5 de la calle del Espíritu Santo, respecti­
vamente. Además de las ediciones llegadas de
fuera, hay registro de que María se leyó en Méxi­
co en un rápido folletín del Monitor Republica­
no y en la edición especial que preparóEl Diario
del Hogar para quienes suscribieran la anuali­
dad del diario entre octubre de 1882 y septiem­
bre de 1883.25

En busca del mismo camino de las afinidades
surgieron entonces los acuerdos biográficos en­
tre Isaacs y Castera. "Siendo ambos pobres ---es­
cribió González Peña-, un rasgo los aproxima:
el de afanarse, aunque en vano, por conseguir
súbita riqueza. A los dos les atrajo el arbitrio
gambusinesco." Castera cifró sus esperanzas
en el subsuelo y en los inventos para beneficiar
sus minerales, mientras Isaacs apostó a las hu­
lleras del Golgo de Urabá. Las tlos novelas, ade­
más, anclaban sus historias en unfondo autobio­
gráfico más o menos sabido.

Según me refirió don Luis González Obre­
gón ---contaba González Peña en su pró­
logo-, quien hubo de conocerle y saber de
sus andanzas, Castera bebía los vientos por
una hija de don Casimiro del Collado, el
muy distinguido caballero y asimismo dis­
creto poeta, de origen español, avecinda­
do en México. El noviazgo entre el escritor
y la chica-que, a lo que parece, llamábase
Margarita- se trabó al fin, y dulcemente
hubo de deslizarse en el lindo pueblo de
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San Ángel, donde la familia de ella vivía.
Margarita -llamémosla así, pues que de
algún modo habrá que llamarla- era ele­
gante, muy de sociedad y posiblemente
adinerada. Cabe presumir que Castera,
minero sin minas, buscador de tesoros sin
resultado feliz, y escritor pobrísimo, no re­
presentase para ella halagüeño partido.
Lo cierto es que sobrevino la ruptura y el
noviazgo se deshizo; que la amada casó a
poco con sujeto más de su rango -atildado
y de bonitas corbatas-, el cual, para más
señas, le salió en extremo calavera; y que
Pedro Castera -el amorío había destella­
do, según cálculos, allá por el 74- trans­
currido tiempo y no curado todavía del de­
sengaño, revivió su pasión en férvido relato,
imaginando antecedentes sobrado noveles­
cos para despistar, cambiando de SanÁn­
gel a Tacubaya el lugar de la escena, y me­
tiendo, en fin, a la señorita del Collado en
el alma y cuerpo de la protagonista.

Todo lo cual redundó inevitablemente en una
historia tal vez no lejana pero sí distinta a la de
Isaacs.26

Algunos años después, desde las páginas del
diario que los reunió temporalmente, La Repú­
blica, cuando el manuscrito de la novela de Car­
men debía empezar a tomar forma en torno a la
avara esperanza de matrimonio de sus perso­
najes centrales, supongo que seríael mismísimo
Juan de Dios Peza quien le dirigió los siguientes
"Consejos del tiempo" a su amigo Castera:

Por todo, menos por casarte pases;
No Pedro, no te cases.

Las mujeres de todas las naciones
Son como los wagones

Puedes hallar en ellos hospedaje
Pero pagando el viaje

y desde que te cases, ¡suerte impía
tienes que pagar viajes todo el día!27

Pero salvemos rápidamente el tiempo, como
decía Castera. En Carmen la fábula de Pigma­
león y el mito de Galatea comparten una mesa
parlante. La novela cuenta la historia de un hom-

bre de treinta y cinco años, quien cansado de su
galante juventud errática se anima a sentar ca­
beza al enamorarse de una quinceañera, Car­
men, a quien él mismo, intoxicado por el alcohol
y las noches de su bohemia, rescató inexplicable­
mente de la calle cuando era una recién nacida.
Para colmo, Carmen ha vivido desde entonces
en compañía de la madre y bajo el mismo techo
de este irremediable calavera inofensivo. Ente­
rada Carmen de la verdad, es decir, que el hom­
bre al que siempre ha visto como una suerte de
figura paterna se limitó a recogerla de la calle y
llevarla a su casa, la ahora joven alimenta en
silencio su pasión de amor por él, acaso con la
esperanza de que él un buen día pueda fijarse
en y casarse con ella, criada con amor y cristia­
nos escrúpulos femeninos por la supuesta abue­
la, cuyos mimos tallaron toda una mujer. La
atracción es mutua, no existe impedimento efec­
tivo para el idilio, e incluso un ominoso males­
tar cardiaco de la blanca y sonrosada Carmen
cede gracias a tan reconfortante amor. Sin em­
bargo, el historial mundano del héroe confunde
e interrumpe el impulso de sus amoríos con Car­
men, pues por un momento llega a creer que ella
es el fruto de antigua y fugaz querencia. Al
final, pero claro que tarde, el libertino despeja
su pasado, recupera el amor de Carmen --con­
sumida por su propio corazón- y la acompaña
en sus últimos momentos.

Una historia de amor desdichado en aparien­
cia, no obstante sus fiebres y atmósferas ro­
mánticas, Carmen debe su forma a la conciencia
narrativa de Castera que le da movimiento a la
historia. Ésta era la primera vez que Castera se
sumergía en la descripción de relaciones fami­
liares -así sean sólo las de madre e hijo- y en
el detalle de un amor realizado. Opacada la
minucia de fondos y escenografías, a cambio de
concentrarse en las relaciones de los personajes
yen la narración de una anécdota que tiene lu­
gar principalmente en el ámbito familiar sub­
urbano de una casa en Tacubaya, sede del idilio,
Castera fue fiel a las economías obligadas del
género. Lo que es más, antes de ofrecer una ver­
sión local de María, ella entregó en cambio su
ideal de la perfección femenina: ideal que en
este caso no sólo comenzaba en la exclusividad
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sino en la anticipación de su posesión. Y a juz­
gar por la evidencia de otra novela, ésta sí poco
comentada: El hijo del estado, de Hilarión Frías
y Soto, la cual desgajó en varias entregas en El
Diario del Hogar a mediados de 1882, parecería
que Castera abordó en las exitosas páginas de
Carmen un tema más bien enclavado en el es­
píritu y las fiebres de la época.

Más aún, puestos a buscar afinidades, se di­
ría que ctirmen es en todo caso una rara o inex­
plicable derivación-si en realidad hubiera for­
ma de probarlo- de la ignorada primera novela
de Henry James, Watch and Ward. Esta última,
publicada originalmente por entregas en la re­
vista Atlantic Monthly entre agosto y diciem­
bre de 1871 y luego en forma de libro, en 1878,
cuenta una historia no muy distante a las letras
bordadas por Castera en esta etapa. Roger Law­
rence, un galante joven bostoniano sin suerte
con las mujeres, un día decide adoptar a una ni­
ña de doce años, Nora Lambert, con el propósito
de educarla como a una hija y con la esperanza
además de casarse con ella al llegar el momen­
to. Con el tiempo, dos personas disputan el amor
de Nora, pero al final, después de una larga y por
poco mortal enfermedad que provoca alguna
compasión hacia la muchacha, Roger recupera
su amor. Órbitas de una ideal figura femenina
-"bella, instruida, inteligente y apasionada sin
perder por ello sus gracias infantiles, sus ino­
cencias de niña y sus exquisitos candores", se­
gún Castera-, en donde la fantasía de los prin­
cipales personajes masculinos se encuentra casi
a salvo de los agravios o envidias de cualquier
rival, las dos historias giran alrededor de un

• acto de posesión previa, no del todo inocente.
Leon Edel, el biógrafo de James, tuvo motivos
suficientes para asegurar que Watch and Ward
era un relato sexual que no había visto la cara
del sexo, "envuelto [como se encontraba] en sus
gruesos ropajes victorianos", un relato nai"ue de
principio a fin. 28

Castera, si no más directo que James, en cam­
bio sí fue mucho más cínico. Eso es seguro. ''Yo
la amaba con la sed insaciable del corazón que
ama por la primera vez, y también como se ama
la obra de arte a la cual hemos consagrado nues­
tra vida", dice su personaje. "Hija, no de mi na-
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turaleza, pero sí de mi cerebro y de mi corazón,
yo la amaba como mía. ¿Y por qué no decirlo?"
Pero si Carmen debe su forma a la conciencia
narrativa de Castera, la clave para su lectura
está y puede encontrarse en el culto espírita,
la escuela filosófica avanzada a la que alguna
vez se referió Altamirano al ponderar a Castera,
el mismo Ignacio Manuel que en un tiempo fue
Gran Masón entre los masones mexicanos. Cas­
tera estaba convencido de los principios así co­
mo de la comprobable eficacia del espiritismo,
tal y como sucede al protagonista desdichado de
Carmen -quien en algún momento de la nove­
la sugiere incluso que puede comunicarse con
su amada muerta- yen cuya boca el novelista,
como médium, puso que por eso la sociedad lo
creía loco, se burlaba de lo que ella calificaba
como un delirio:

¡Imbéciles! No comprenden que para el es­
píritu no hay distancias, formas ni leyes fí­
sicas, supuesto que es inmaterial, y tampo­
co entienden que el alma, para expresarse,
no necesita idioma, porque el pensamiento
es el lenguaje múltiple, eterno, infinito, que
tiene la creación. Dios, más que el verbo, es
la idea.

San Hipólito

El hospital para dementes pudo pasar alguna
vez por la cabeza de Pedro Castera. Aunque bien
a bien nunca se sabe cómo es que suceden estas
cosas. Él decía que sólo odiaba a la oscuridad
en todas sus formas, y que su única ambición
era "beber a torrentes todas las claridades y to­
da la luz". Pero si en efecto llegó a prever o anti­
ciparlo de algún modo, esto debió ser más co­
mo una puntada, nunca como una sombra o como
una amenaza genética. Sin duda que tras gas­
tar una tarde en compañía de Santiago Sierra,
escuchándolo disertar sobremédiums y magneti­
zadores, o bien pontificar sobre sus experiencias
como empleado del siempre terminante servicio
exteriormexicano enSantiago de Chile, Castera
pensaría que el camino más sano desembocaría
en el hospital para dementes. Sin embargo, su
manía espírita no lo precipitó a San Hipólito.



Por cierto que otro Castera, Eugenio, había
lastimado con sus verdaderas locuras diez de los
once años que duró el matrimonio con su prima
hermana, la diva Angela Peralta. No pocos,
entre ellos la mismísima "Ruiseñor Mexicana",
debieron descansar al saber de la muerte de este
Eugenio Castera a finales de 1877. Sin embar­
go, el escritor de la familia -porque casi no hay
duda de su parentesco con la cantante y el ma­
rito squilibrato- no tenía por qué correr la mis­
ma y prolongada suerte.

El caso es que la locura, porque de algún modo
hay que llamarla, pudo pasar inadvertida para
el propio Castera. Pero no así para algunos de
esos contemporáneos y amigos que solían convi­
vir con el corpulento, impulsivo y bonachón gi­
gante letrado, incapaz de quitarles a sus íntimas
explosiones de placer o de disgusto -y por ínti­
mas, miserere mei... , incomprensibles-la mar­
ca de un acceso de locura o al menos de excentri­
cidad. Así, bien pudo ser que él fuera el último
en darse cuenta cabal que dejaba de formar par­
te de la Cámara de Diputados, como suplente
por el onceavodistrito de Puebla, para ingresar
con el alto rango de pensionado a San Hipólito
a mediados de 1883. A diferencia de las decenas
de internos comunes ahí, sus treintay tantos pen­
sionados formaban una categoría aparte en el
hospital para lo cual era preciso cubrir una cuo­
ta de doce pesos al mes ---equivalente a una dé­
cima parte de los gastos del sitio en esa época-y
con seguridad el patio de recreo de tan notables
internos, en donde nuestro personaje se encon­
tró con Francisco Zuloaga, José M. Abadiano,
Gabriel Pimentel, Rodrigo Rincón Gallardo y
Miguel Castelló, no debía distar mucho de un
regular paseo sin límites por eljardín de la Ala­
meda. En cierto modo, San Hipólito era más bien
único en su tipo. No sólo por lo anterior, sino por­
que en esos días sus autoridades se propusieron
reunir, con base en donativos, desde luego, una
biblioteca para sus enfermos. Epoca de extra­
víos y aberraciones, en efecto, como escribió Hila­
rión Frías y Soto en El Diario del Hogar, en la
que se quiere que los locos se instruyany que los
profesores de cienciasy artes no toquenunlibro.29

La enfermedad de Castera preocupó sobre
todo a un corresponsal de diarios y revistas ex-

tranjeras, él mismo fuereño, pero sobre todo
buen amigo de sus amigos nuevos, el marqués
D'Equevilley. Con su sombrero redondo, corbata
un tanto de fantasía y otro tanto oscura, sobre
sencilla camisa blanca, sin los ocurrentes borda­
dos ni tablillas de la moda, y con un traje de corte
más bien correcto, este viejo oficial de caballería
en España, Italia y Turquía llegó en noviembre
de 1883 al portón de San Hipólito en busca del
amigo, quien lo recibió de sombrero pardo, a la
Robert Macaire -notó-, encima de una oreja.
Como si nada. D'Equevilley se hizo acompañar
por dos caras conocidas en el periodismo mexica­
no de la época, hoy piezas de una Arcana ma­
yor: Adolfo Carrillo y Luis Gonzaga Iza. El diá­
logo tuvo lugar a través de una reja. "¿Quién es
usted?", preguntó Castera.

A esta recepción, las lágrimas me vienen a
los ojos, y con una voz que busqué en vano
hacer aparentar firmeza, le contesté:

-¡Cómo, mi querido Pedro! ¿Ha olvida­
do usted a su viejo amigo D'Equevilley?

Al oirme hablar, sus facciones se conmo­
vieron, sus ojos expresaron su alegría, y con
una voz estentórea exclamó en francés:

-¡Sapristi! Mi querido amigo, qué ama­
ble es usted con haber venido a verme, claro
que sí, ¿usted me trae un níquel?

Sacó entonces de su boca, donde lo tenía
escondido, un centavo de esta moneda y
dijo enseñándomela:

-c-¡Es toda mi fortuna!

San Hipólito, más que la impenetrabilidad de
cualquier enfermedad de la mente, podía acabar
con Castera. Ése era uno de los rasgos previsi­
bles de este género del misterio, y D'Equevilley
lo debía saber. Así que con el apoyo de Iza y Ca­
rrillo, sus acompañantes, más el apoyo del di­
rector de su diario, este buen marqués se dirigió
a "los españoles del Pabellón y de La Voz de
España, a los norteamericanos de las Two Repu­
blics, a los franceses de la Colonie y del Trait
d'Union", así como a los amantes de las bellas
letras, para hacer por Castera lo que en París se
hizo por un tal André Gil, víctima irrecuperable
de los ritmos de vida del periodismo.30
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Más aún, San Hipólito y sus tan precarias y
desde luego demenciales ambientaciones resul­
taron a tal grado nocivas para Castera que desde
entonces no contó día bueno. Por varias razo­
nes. En primer lugar porque el encierro y las ima­
ginaciones de cosas pasadas echaron a andar la
fantasía de todos sus amigos y conocidos. Ahí
creció una verosímil historia política que salvó y
refirió Carlos González Peña, la cual vinculaba
a Castericon el célebre motín de las monedas
de níquel en el periodo presidencial del general
Manuel González. La moneda de níquel empezó
a circular en el país desde fmes de 1882 y du­
rante los meses siguientes y en menos de un año
provocó una crisis económica al gobierno de
González la cual culminó en un motín popular
que del mercado de La Merced pasó a la plaza de
la Constitución el 20 de diciembre de 1883. De
hecho, hablando de encierro, los generales Vi­
cente RivaPalacio, Aureliano Rivera y Tiburcio
Montiel fueron a dar a la cárcel al final de este
episodio.31 Así, en tan críticos meses, y tratándo­
se de uno de los redactores influyentes del diario
La República, Castera habría sido requerido por
quien manejaba la gorda cuenta de las subven­
ciones gubernamentales para hacer campaña en
defensa del níquel y tratar de infundir confian­
zay corduraentre comerciantes y acaparadores,
y al rehusarse fue a dar al hospital. En la pren­
sa, sin embargo, siempre se habló de perturba­
ción mental. Otro de los motivos que en mi opi­
nión acabaron con Castera fue que la Cámara
de Diputados nunca entregó a la madre de tan
le- gendario e idiosincrático pensionado la dieta
mensual de 250 pesos, de donde pudo salir para
cubrir los gastos de su mal-entre ellos los dine­
ros del hospital-, aunque según el director de
San Hipólito, a Castera no le faltaba nada en
cuanto a alimentos, además de que le ofrecían
vinos y cigarros.

El mismo D'Equevilley intentó nuevamente
llamar la atención sobre su amigo al visitarlo
una vez más en San Hipólito y dar a conocer la
entrevista, ahora anEl Lunes y no, como antes,
enE1Jueves,empresasquedirigíaPedroZubieta
en ausencia del loquero más culto del porfiriato,
Salvador Quevedo y Zubieta. Esta segunda visi­
ta, realizada en diciembre de 1883, fue en vano.

Castera, visiblemente repuesto, no perdía sin
embargo suobsesión por el níquel. D'Equevilley
notó que Castera traía un libro en la mano,
tomado seguramente de la biblioteca:

-Veamos, Pedro, ¿qué libro es ése?
-Un verdadero tesoro -me respondió

dándomelo--, pero no pienso regalarlo a us­
ted porque pertenece a la casa Escandón.

Después, volteando las hojas, me dijo:
-Hay de todo en este libro, La evange­

lista de Daudet, dedicado al célebre doctor
Charcot, el gran médico alienista. Después
viene Esto, lo otro y lo de más allá, de Eu­
sebio Blanco. No vale gran cosa. En segui­
da, El amigo de la muerte, por Pedro Anto­
nio de Alarcón. Está bien escrito, pero a mí
me gustan más los libros que hablan de
Francia.32

El mexicano de París y parisiense de México,
como lo describió afectuosamente D'Equevilley
-pues al igual que Francisco Olaguíbel, Ma­
nuel Puga y Acal, Alberto Leduc, entre otros
pocos, el francés de Castera era perfecto--, aun
en San Hipólito trataba de estar al tanto de los
trabajos y los días de los amigos y conocidos en el
siglo. La evangelista, de Alphonse Daudet, pu­
blicada en el folletín de El Nacional, era una de
las traducciones de Anselmo de la Portilla, hijo,
con quien tiempo atrás fundó aquel Círculo "Gus­
tavo Adolfo Bécquer" . Varios años después, Alta­
mirano escribió con entusiasmo oportuno sobre
este raro libro: "Enestaépoca el corazón es tam­
bién un templo que se derrumba, y el amor es
también un dios que se va. Los novelistas tie­
nen otras cosas que hacer."33

Al cabo de un año, enjunio de 1884, la señora
SoledadCortés solicitó al secretario de Goberna­
ción, Carlos Diez Gutiérrez, la elevada autoriza­
ción del rango para que su hijo, de treinta y siete
años de edad, y de nombre Pedro Castera, aban­
donara el recinto de San Hipólito y pasara a la
custodia familiar. En su reclusión, ella no faltó
una sola semana para llevarle ropa limpia, ali­
mento, papel en folios, lo que hiciera falta o pi­
diera su hijo. En un año de encierro, en opinión
parcial pero no injusta de esta madre, la salud



del gigante parecía bastante repuesta. Dijo que
no significaba ningún riesgo que ella misma no
fuera capaz de enfrentar en casa, con el propio
recurso de la bondad. Por otra parte, el señor
secretario debía imaginar la falta de dinero con
tanta ida y vuelta a la ciudad desde Tacubaya,
con tal desastre de la economía del país no obs­
tante el arribo de bancos y el tendido de vías
para el ferrocarril. Diez Gutiérrez hizo a un la­
do la petición, aunque sin convencer del todo a
la solicitante de haber procedido con la debida
justificación.34

Poco después, una nota publicada en agosto
de ese mismo año en La Prensa, donde se infor­
maba sobre la notable mejoría de Castera, y el
que su nombre dejara de aparecer en ese mismo
mesy año entre los pensionados de SanHipólito,
sugieren el éxito de la causa que emprendió la
señora Cortés para recuperar a su muchacho, el
notable escritor y publicista, amigo personal de
Manuel González, perdido por entonces en el
tobogán de su caída.

La ciudad de cristal

¿En qué momento se puede llamar concluida, si
no sagrada ni embalsamada, una carrera litera­
ria, no obstante el diverso concurso de la deses­
peranza o el hambre, la satisfacción o la miseria,
el hartazgo o la quietud? A saber, realmente. El
caso es que los escritores más jóvenes le pusie­
ron esa marca a Pedro Castera.

Unode ellos, Alberto Leduc, asociado afectiva,
laboral e intelectualmente a los mejores vuelos
del modernismo mexicano a través de su prosa,
de sus amplias lecturas y de su estilo de vida, y
quien a juzgar por diversos testimonios se veía a
sí mismo y sobre todo a los suyos en el centro de
una generación de gran refinamiento literario y
estético, digo, para el país, no necesitó odiar a
Castera paracatalogarlo como un autor rezaga­
do o para hacerle vacío. Nada de eso: bastó con
nombrarlo así, a pesar de los hechos literarios
que eran Las minasy los mineros y Carmen, más
Impresiones y recuerdos y Los maduros, obras
cuyo afán por descubrir o su deseo de mostrar no
fueron ni el menor de sus propósitos ni el mayor

de sus méritos, no obstante el esfuerzo que re­
quirió la escritura de Querens y Dramas de un
corazón. Según la palabra de Rubén M. Cam­
pos, tras reconocer el éxito de lectores deljoven
Castera, Leduc decía:

Hoy va Castera errante, con su corpachón
de hombrazo hercúleo vestido ál uso de su
tiempo, con un gran sombrero plano y una
capa española azul clara, sin saludar a na­
die y sin que nadie le salude a él; entra en
La Estrella de Oro, la popular fonda de
Silvestre Anaya que es el líder del mutua­
lismo actual, se sienta a comer solo en una
mesa; y como en esa fonda acostumbran los
criados traer una gran fuente de puchero
para que el comensal se sirva a su gusto,
Castera se la come toda, incluso la verdura
del puchero, y sigue comiendo los demás
platillos sin que nadie le diga nada, hasta
dar fin a la fiesta del día, y sin que se le
cobre más de los cincuenta centavos que
cuesta una comida en La Estrella de Oro.35

Tal vez la estanciaen el hospital para demen­
tes se encargara de convertir a Castera en el
primero entre todos los notables que integran la
nómina de nuestro panteón literario con una
clara conciencia de las desventajas muchas ve­
ces infrahumanas que acarreaba el ejercicio de
su vocación. Sin embargo, ¿quién entre todos los
escritores mexicanos del siglo pasado, conside­
rando la buena opinión que solían tener de sí
mismos, se habría atrevido a ofreceruna respues­
ta sincera sobre el final de sus propias carreras?
Aun el propio Castera se impuso el pergeño de
un par de obras al calor del magro rayo de luz
de su quebrantada salud, tras de lo cual no logró
más que redactar notas y variedades científicas
para El Universal, verdaderas sucursales del
fastidio, como todo lo que Rafael Reyes Spíndola
poco a poco logró imponer en sus mal llamadas
empresas periodísticas.

El caso es que la ciudad, ajuzgar por el dicho
de Leduc, se transformó para Castera en una
suerte de anticipado Leteo. Sin la fiebre de su
idajuventud, recorría las calles, los templos, los
paseos, los teatros y todos los puntos en que las
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pulsaciones de la vida social se le habían revela­
do -tal y como escribió años atrás-o Ahora sin
ansiedad alguna, sin las bruscas sacudidas inte­
riores del estremecimiento continuo del gusto o
de un agudo enfado, caminaba el México viejo
de todos sus sueños cancelados, volvía sobre los
pasos de un tiempo ido para siempre. Tal vez
ayuden a describir el ánimo de Castera en este
último tiempo algunas de las palabras que soltó
antes para describir impresiones y recuerdos:

He despilfarrado mi vida convirtiendo las
horas en años. Las pasiones están gastadas.
La sangre está fría y cada invierno es para
mí una batalla. El reuma principia a mor­
derme, la vista a opacarse, el paso a ser len­
to, la voz a balbucir y las manos a temblar.

Con seguridad volverían a su recuerdo los fla­
neos espíritas de su mocedad literaria, más si
los tenía por escrito; como aquel del amigo espi­
ritista (¿Santiago Sierra? ¿Alfredo Bablot?) que
aseguraba haber visto en el foro del teatro la
sombra sagrada de Rossini tapándose los oídos
y la de Bellini suplicando a dios de rodillas que
no cantasen más ninguna de sus óperas, ante el
ostensible fracaso de cierta compañía de ópera
italiana de paso por la capital de México. Lo
cierto es que nunca fue más excéntrico Castera
que en la lenta y fría y sobre todo silenciosa con­
valecencia que se vería obligado a vivir a su sa­
lida de San Hipólito, la cual aun en el mejor de
los casos sólo podría entregarlo en pleno juicio
al frío de la sepultura. Desde luego que ahora es
imposible saber si Castera alcanzaría a perci­
bir y maliciar la opacidad del lenguaje público,
la intolerancia social, el dogmatismo económi­
co, la brutalidad de las fuerzas del orden y el au­
toritarismo político que a principios del siglo XX
caracterizaban a la administración de Porfirio
Díaz -su antiguo compañero de armas, quién lo
diría-o Todo lo anterior se percibía entre las nu­
merosas voces de la calle y las planas de los pe­
riódicos no siempre se dejaban alcanzar por es­
te tipo de novedades. Antes al contrario. Entre
broma y veras, por ejemplo, alguien escribió en
la prensa que ya era tiempo de "dar un supino
escobazo a cierta clase de bichos generalmente

considerados como inofensivos y a las veces co­
mo agraciados", refiriéndose a los excéntricos
que no tenían nada que hacer en la sociedad de
la ciudad de México: esto es, a los abogados que
en lugar de redactar sus enterados informes, se
lanzaban en cambio a "representar al pueblo
sin pedirle venia, y a predicar herejías históri­
cas y a calumniar a la ciencia económica, y a de­
clamar en la tribuna sin permiso de los de la
lengua y a escribir dramas, con talento, pero sin
ápice de gramática", o bien que dándole la es­
paldaal Código y al Digesto, se hacían pasar por
músicos, poetas, historiadores, diplomáticos,
arqueólogos y oradores. "Travestis de inclinacio­
nes y aptitudes", llamaba la nota del periódico
a estos personajes, que no eranotros que lagran
mayoría de los intelectuales y artistas de fin de
siglo.36

Tal era la tiranía de la opinión pública en la
ciudad de México, en donde para fortuna de sus
atmósferas culturales no faltaron excéntricos
que emprendieran sus propias compañas inevi­
tables en contra de la cerrazón del medio.

Manuel Carpio fue uno. Originario de Cosama­
loapan, se le describe como de

estatura regular [...] frente alemana y calva
con rosquete de cabello sobre la región fron­
tal, ojos azules, apacibles y melancólicos,
ropa holgadísima: frac, pantalón azul y
chaleco blanco; continente grave, el cuello
como embutido ensu ancha corbatablanca
L..]. Tenía la manía de alzarse de la preti­
na los pantalones constantemente, cuan­
do estaba de pie...

Era aristócrata, pero prefería la soledad y el
encierro a tratar a los ricos, quienes no lo baja­
ban de liberal, mientras que éstos no confiaban
en él. Junto con José Joaquín Pesado construyó
"una Jerusalén de cartón y corcho, en las piezas
interiores de la casa de Pesado L..] con sus calles,
sus templos, sus piscinas, sus huertos, y cuantas
particularidades puedan imaginarse". Se le co­
noció como el poeta oficial del viernes santo pues
su poema, "El camino del Gólgotha" aparecía
"anualmente y por docenas, como las matracas".
Sabía apreciar y admirar el mérito ajeno.37



Los hermanos Abadiano, Francisco y Euge­
nio, vivían en realidad en el siglo XVII, tanto por
principios y modales como por su castiza vesti­
menta. Al parecer no hacían nada. Cada ma­
ñana les regalaba la novedad de que se encon­
traban en el tambaleante, raquítico, autofágico
México de las numerosas repúblicas y no en la
sedante capital hedionda de la Nueva España
virreinal, por la que "cruzaban sonámbulos, con
un automatismo inconsciente mientras que su
yo verdadero, sus sendos espíritus gemelos, vi­
vían ferviente vida en los palacios y mansiones,
en la Universidad, las academias, las bibliotecas
y los mentideros de la urbe colonial".38 Tal vez se
descubrieran ante el paso del famoso char-a­
bancs del referido poetaJesúsValenzuela, quien
para estos despliegues públicos de su persona­
lidad solía recurrir a sus caballos más briosos y
montarse un rutilante traje charro.

Manuel José Othón, poeta, quien acostumbra­
ba andar pelado casi a rape, uno de los mayores
procrastinadores de su tiempo y además irreme­
diable excéntrico. Abogado de profesión, escribió
una novela de tema social, Los hijos de la gleba,
cuyo manuscrito obsequió, a sabiendas de que no
sobreviviría, al propietario de la cruel hacienda
que en sus páginas retrataba. Por años martajó
en la memoria los versos de El himno de los bos­
ques así como otros poemas. Vivía, según él, para
complacer a unos traviesos y turbulentos ho­
múnculos que desde el interior del estómago exi­
gían cotidianamente su pitanza etílica. Sus pa­
satiempos predilectos eran la cacería y ciertas
investigaciones báquicas en pos de elíxires de
dudosa estirpe latina y medieval que no hicie­
ron otra cosa sino volver más gratos los trabajos
y los días en la barra.39

Otros personajes, en ese México en que al pa­
recer todo mundo se conocía y paseaba por Pla­
teros, eran los anticuarios-coleccionistas. Casi
ocupan una galería aparte de espectros encade­
nados, enfermizos y melancólicos, mitómanos y
soberbios. Tal vez no tuvieron otra pasión que la
de salvar santos estofados, óleos, columnas salo­
mónicas, sofás de medallón, crucifijos, marcos, bi­
blias y catecismos del naufragio a que los lanzó de
malos modos laexclaustración republicana. Uno
había que tenía un personal álbum de la muer-

te, en el que invitaba a escribir a los autores que
encontraba a su paso. Vivía en un departamento
más o menos próximo a la Alameda rodeado por
el hacinamiento y la vetustez y los olores de mue­
bles y piezas que tendrían un valor considera­
ble, de haberllamadola debida atención del colec­
cionismo de sus pares, favorecedores y amigos.
Éste era propietario de unas ruinas en San Án­
gel, en donde pensaba construir su retiro.40

Imposible dejar fuera una imagen que en
su tiempo fue más o menos común a las puertas
de la famosa Casa Plaisant, punto de reunión de
elegantes y literatos que un poco más adelan­
te trascendería realmente bajo su nuevo nom­
bre: Casa Genin, en la que aparecen varios per­
sonajes que no harían un mal elenco para una
versión local del libro de Edith Sitwell: el crítico
dandy ManuelPugayAcalyFrancisco Olagmbel,
el barón Maillefert, Francisco Cosmes, Gustavo
Gostkowski y Alfredo Bablot, el poeta francés
del inframundo azteca Augusto Genin y el céle­
breHenriHenriot, quieneditaba LePetitGaulois,
y Manuel Gutiérrez Nájera, "el Duque Job", con
su habitual flor en la solapa, el puro en los labios
y el sombrero de seda.41 Se trata del grupo de
amigos y conocidos de Castera, un pequeño es­
cándalo ambulante en esa ciudad que aún no
dejaba de ser de remedieros y rezanderas de ma­
nos crispadas, de óleos parroquiales y cantos de
gallos que se mezclan con el silbato remotísimo
de una fábrica y la estridencia del acero del tran­
vía más lento. En compañía de estos personajes
tomaron forma y crecieron muchas de las ideas
de Castera. Eran sus amigos, no obstante que
alguna vez llegó a pensar que los habíll enterra­
do a todos. Es un grupo que sin conocer necesa­
riamente las palabras de John Stuart Mill so­
bre la importancia civil y el peso moral de la
excentricidad les han dado vigencia, buen tono,
actualidad y un poco de gloria en el cambio de
siglo: es deseable, para acabar con la tiranía, que
la gente sea excéntrica.

Lo anterior apenas es una parte de la heren­
cia de Castera, una parte de cuanto ocurrió. Im~
posible dilucidar todo aquello que se nos ha da­
do. Un extraño incluso para sí, Castera tiene
la mirada perdida en cualquier imagen o en la
transparencia del cristal de la ciudad.

61



62

Notas

1 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. Obras
completas I, México, CNCA, 1992, p. 467. Guillermo
Tovar de Teresa,La ciudadde lospalacios. Crónicade un
patrimonio perdido, México, Fundación Cultural Tele­
visa/Vuelta, 3a. ed., México, 1992, t. n, pp. 164-167.

2 Luis G. Iza, "Entre dos lunes", El Lunes, 9 de sep­
tiembre de 1883.

3 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de
México en 1900, prólogo de Serge 1. SaUzeff, México,
UNAM (Colección Iday Regreso al Siglo XIX), 1996, pp.
43-55.

4 "Miniaturas literarias. Pedro Castera", El Lunes, 9
de enero de 1882; "Pedro Castera",ElRasca-tripas, 3 de
diciembre de 1882.

5 V.S. Pritchett, "TheDean", enThe CompleteEssays,
Londres, Chato & Windus, 1991, p. 114.

6 Hastaaquí, la mayor parte de la informaciónprovie­
ne de un útil artículo de Gonzalo PeñaTroncoso, "Pedro
Castera", Revista de Oriente, abril de 1934, citado por
Luis Mario Schneider; del prólogo de Carlos González
Peña a Carmen, México, POITÚa (Colección de Escritores
Mexicanos), 1959; y de Luis Mario Schneider, "Pedro
Castera: un delirante del sigloXIX",prólogo que empleó
tanto en su antología de la obra de Castera, Impresiones
y recuerdos, Las minas y los mineros, Los maduros, Dra­
mas de un corazón, Querens, México, Patria (Colección
Clásicos Patria), 1987, como en el Castera de la útil co­
lección Biblioteca. del Estudiante Universitario, núm.
104, el cual incluye Las minas y los mineros y Querens,
México, UNAM, 1987.

7 "Persecuciones", La Luz en México, 8 de marzo de
1873, p. 3.

8 Guillermo Prieto, "Después de la derrota", Obras
completas XXV (Periodismo político y social, 5), México,
CNeA, p. 89. La Luz en México, 23 de enero de 1873. La,
Ilustración Espírita empezó a circular en la ciudad de
México el 15 de febrero de 1872.

9 La Luz en México, 30 de marzo de 1873.
10 "Cuadro sinóptico de los círculos y sociedades que

han reconocido a la Sociedad Espírita Central de la
República", LaIlustración Espírita, 1demarzode 1875.

11 Henry Waswordth Longfellow, "Huellas de los án-
geles", traducción de Manuel de Olaguíbel, La Ilustra­
ción Espírita, 15 de septiembre de 1873.

12 Para finalizar esta "profesión de fe", Castera ad­
vertía que siendo él mism~un médium firmaría con su
nombre las comunicaciones obtenidas y publicadas
-para entonces había sacado varias La Ilustración
Espírita- "siendo yo el único responsable de las ideas
que en ellas viertan los Espíritus", La Ilustración Espí­
rita, 15 de diciembre de 1872.

13 Charles A. Hale, La transformación delliberalis­
moen México a fines del sigloXIX, México, Vuelta, 1991,
pp. 112-118.

14 Parte de los materiales de esta sesión del Liceo Hi­
dalgo, asícomo las observaciones de Francisco Pimentel
y el acta de su secretario, Vicente U. Alcaraz, en El Fe­
deralista. Edición literaria, 25 de abril de 1875. El dis­
curso de Ignacio Ramírez, "Espiritismo y materialismo",
en la misma edición de El Federalista, 6 de junio de
1875. Véase también la opinión de Justo Sierra en El
Eco de Ambos Mundos, 4 de abril de 1875. En los nú­
meros de mayo,junio y julio de 1875 de La Ilustración
Espírita se comentó abundantemente el debate.

15 El 15 de abril de 1873, La Ilustración Espí­
rita reprodujo el poema "Ante un cadáver" de Francisco
G. Cosmes, y Santiago Sierra comentó al calco lo que se
cita.

16 Laureana Wright de Kleinhans, "Ala memoria del
poeta Juan Díaz Covarrubias", El Federalista. Edición
literaria, 12 de octubre de 1873. Para mayor informa­
ción sobre Laureana Wright véanse los. dos primeros
capítulos de la tesis doctoral de Ruth Gabriela Cano
Ortega, "De la Escuela Nacional de Altos Estudios a la
Facultad de Filosofia y Letras. Un proceso de femi­
nización, 1910-1929", UNAM, Facultad de Filosofia y
Letras, 1996.

17 Henri Lacroix, "Masonería, espiritismo y liberalis­
mo", La Ilustración Espírita, 1 de julio de 1891.

18 Archivo Histórico de la Universidad Iberoamerica­
na, Colección Porfirio Díaz, cartadel presidente Porfirio
Díaz a Guillermo Prieto, 31 dejulio de 1880, legajo 5, ca­
ja 3, documento 1174. Para una poca más información en
este mismo sentido remito a "El Duque Job en los mis­
teriosos teatros del poder", mi contribución a la Memo­
ria "Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Nájera y
la cultura de su tiempo", México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filológicas (Ediciones Especiales, 5),
1996, pp. 291-300.

19 Santiago Sierra, "Los fueros de la prensa. Exage­
raciones y verdades. El remedio privado y el remedio
público", en "Cosas del día",LaLibertad, 25 de marzo de
1880.

20 Santiago Sierra, "En la muerte de un loro", La
IlustraciónEspírita, 1 de octubre de 1873. Ireneo Paz te­
nía su genio. En las páginas de La Patria, el 14 de abril
de 1881, se afirmó también que Pedro Castera, "eljoven
y ardiente literato", viajaría a Barcelona, a cuenta de la
Tesorería Nacional, para supervisar la impresión de una
obra titulada Cuentos mineros. A lo cual comentó La
República el 17 de abril:

Nuestro colega no ha dado completa la noticia,
pues la Tesorería de la Nación no se ha limitado
a eso, sino queha influido poderosamente con la di­
rección de la Lotería de Madrid para que nuestro
compañero obtenga el próximo premio mayor de
50,000 pesos; ha conseguido también que una
risueña, espiritual y encantadora polla, heredera



de Creso, conceda su mano a nuestro repetido com­
pañero; y por último, la misma Tesorería ha con­
seguido para él la gloria eterna.
¡Oh, magnánima y benéfica Tesorería!
Cuánto suspirará La Patria por estas gangas, si
no es que ya también disfruta de ellas.

21 "Unaprediccióncumplida", LaIlustración Esp!rita,
15 de agosto de 1873.

22 Ignacio Manuel Altamirano, "Revistas literarias
de México", en Obras completas XII (Escritos de litera­
tura y arte, 1), México, SEP, 1988, p. 39.

23 Ignacio Manuel Altamirano, "Prólogo a Las minas
y los mineros de Pedro Castera", en Obras completas
XIII (Escritos de literaturay arte, 2), México, SEP, 1988,
pp. 236-247.

24 IgnacioManuelAltamirano, "Laliteraturaen 1870",
en Obras completas XII, op. cit., p. 236.

25 S/f, "María", El Diario del Hogar, 15 de septiembre
de 1882. A propósito de las ediciones mexicanas de Ma­
ría, Jorge Isaacs le dijo a Justo Sierra, en carta fechada
el 19 de marzo de 1899, "que en México se han hecho ya
catorce ediciones [...] y las hechas en los demás países
de Hispanoamérica, sin contar éste [Colombia], pasan de
veinticinco", reproducido en "Cartas de Jorge Isaacs",
Obras completas de Alfonso Reye¡;, México, Fondo de
Cultura Económica (ColecciónLetras Mexicanas), 1956,
t. IV, pp. 327-337.

26 Las citas provienen del prólogo de Carlos González
Peña asu ediciónde Carmen (Colección de EscritoresMe­
xicanos), México, Poma, 1950, pp. 7-15.

27 S/f, "Consejos del tiempo", La República, 26 de
marzo de 188l.

26 Leon Edel, Henlj' James. ALife, NuevaYork, Har­
per & Row, 1985, pp. 124-125.

29 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, Fondo
Beneficencia Pública, expediente San Hipólito.

30 Marqués d'Equevilley, "Visita a Pedro Castera", El
Jueves, 1 de noviembre de 1883.

31 Fernando Rozensweig, "Moneda y bancos", enHis­
tona moderna de México. Vida económica, t. I, México,
Hermes, 1967.

32 Marqués d'Equevilley, "Segunda visita a Pedro
Castera", El Lunes, 2 de diciembre de 1883.

33 Ignacio Manuel Altamirano, "La evangelista", en
Obras completas XIV (Escritos de literatura y arte, 3),
México, SEP, 1989, p. 66.

34 Slf, "El señor don Pedro Castera", El Lunes, 4 de
noviembre de 1883; s/f, "Pedro Castera", El Lunes, 9
de junio de 1884.

36 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria en
México en 1900, op. cit., p.57.

36 Escobilla, "Barridos. Extravagantes", El Univer­
sal, 16 de febrero de 1890.

37 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, op. cit.,
pp. 152-159. Manuel Gutiérrez Nájera, "Una literatura
muy sudada", en Rafael Pérez Gay, Manuel Gutiérrez
Nájera, México, CalyArena(ColecciónLos Imprescindi­
bles), 1996, pp. 70-7l.

38 José Juan Tablada, La feria de la vida, México,
CNCA (Lecturas Mexicanas, 22),1991, pp. 154-155.

39 Artemio deValle Arizpe,Anecdotariode Manuel Jo­
sé OtMn, México, Diana, 1980,pp.52-53, 114-116, 118-120.

40 Salvador Novo, La vida en México en el periodo
presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, México, CNCA
(Colección Memorias Mexicanas), 1996, t. I, p. 289.

41 José Juan Tablada, La feria de la vida, op. cit., pp.
110-112;yJoséJuanTablada,Lassombras largas, Méxi­
co, CNCA(Lecturas Mexicanas, 52), 1993, pp.17,294-295.

63



64




