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que dan poder al detentador y tam-
bién lo atemorizan: la tia que fue
madre soltera, la que sufri6 una
decepcién amorosa y se vio rozada
por un escdndalo de nota roja, el
emparentamiento ominosocon “po-
bres”, la disipacién y el derroche, la
traicién y el engaiio en el seno fami-
liar... Pero, se pregunta otra vez
el historiador de la vida privada,
“;se ha atrevido alguien a escribir
su vida privada sin omitir nada, sin
exhibicionismo o sin retroceder an-
te las confesiones que implican a
terceros, sin riesgo de represalias?
Creemos que no... lo decible no es
solamente lo que el cédigo social
condena al silencio, sino que proce-
de igualmente del acto de escribir,
‘traduccién’ aproximativa y empo-
brecedora de la ‘vida interior™.3
En los Apuntes... se contrastan
actitudes frente a la educacién de
los hijos. Mientras que los Pierce
envian a sus hijos a una escuela,
“exclusiva para un selecto grupo de
hijos de extranjeros”, los Monforte
hacen venir a los maestros a la
casa, conforme a la costumbre “pro-
vinciana” de las familias ricas de
Meérida. A las jévenes se les envia
a algin internado en el extranjero
paraque adquieran aquellas “artes
de adorno” que las hagan “atracti-
vasenlos salones donde se amaifian
los matrimonios”. Las muchachas

Monforte regresan sin haber alcan-
zado “ni muchos ni pocos triun-
fos” porque no logran adaptarse a
una vida tan diferente y, adem4s,
los internados no gozan de buena
reputacién.

Hay un interés notorio por en-
fermedades y remedios. Se mues-
tra cémo la observacién y la pacien-
cia pueden curar lo que no curé el
médico; se alude a padecimientos
como la atonia, el asma y la hipo-
condria, y sus tratamientos; se es-
cudrifia la psicologia de algunos
individuos en relacién con sus enfer-
medades. El usodel cloroformo como
anestésico en los partos, se postula,
podria tener un efecto nocivo sobre
el higado. Se exalta la sabiduria
intuitiva de las indias mayas, que
aplicaban la penicilina mucho antes
de su descubrimiento cientifico.

Crianza infantil, rutina domés-
tica, diversiones y pasatiempos de
la prehistoria familiar que en 1922
da paso a otra vida en otro mundo.
La partida a México parece haber
significado el rompimiento total,
sin que mediaran cartas ni comuni-
caci6n alguna después de la sepa-
racién: a Piedad s6lole lleg6, de sus
padres, la noticia de su muerte.
Atras qued6, como una leyenda, la
vida en Mérida, la afioranza de un
pasado aristocratizante que sin
duda hizo maés dificil sobrellevar el

descenso. Pero la emergencia era
tal que poco tiempo hubo para la-
mentaciones; habia que anteponer
a todo la sobrevivencia. Pareciera
que, por un curioso mecanismo de
la mente humana, el individuo que
encuentra resueltas a satisfaccién
sus necesidades basicas actuales y
futuras, se apoltrona y asi puede
transcurrir la vida sin que nada lo
conmueva. El desarrollo parece
exigir como condicién una relativa
carencia, al punto que Montaigne
pudo decir, citando a Horacio, que
en la educacién de los hijos habia
que “ir a veces contra los preceptos
de la medicina: que no tenga otro
techo que el firmamento; que viva
rodeado de alarmas”. Quiz4s el de-
rrumbe del imperio, ineludible pro-
ducto delas circunstancias, y tragi-
co, es de suponerse, pueda verse
también como un oportuno rescate,
una de cuyas pruebas podria ser
precisamente el libro que tenemos
entre las manos

Notas

! Philippe Ariés y Georges Duby,
Historia de la vida privada, 5 vols.,
Madrid, Taurus, 1989, vol. 5, p. 148.

2 Idem, p. 191.

3 Idem, p. 162.
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E1 conocimiento del pasado colo-
nial tiene, todavia hoy, mucho de
ilusorio. Con frecuencia, las recons-
trucciones histéricas de los sucesos
politicos, o de las formaciones so-
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ciales, 0 aun de los acontecimien-
tos, anécdotas y desatres memora-
bles de las grandes ciudades, han
llevado al abuso de imaginar que el
universo novohispano era tan pe-
queiio como las urbes y centros pro-
ductores de metales. Este arraiga-
do y general juicio ha permeado la
creencia de que lo que en esos lu-
gares sucedia era tan determinan-
te que opacdba las rutinas provin-
cianas. Nada més engafioso. Entre
otras ausencias destacan la azaro-
sa vida rural y las dificultades coti-
dianas en las pequeiias poblacio-
nes; de hecho, poco se conoce de los
duros quehaceres diarios en villas,
haciendas y ranchos. Las formas
que asumi6 la biisqueda de distintos
medios de vida y de sobrellevar los
problemas propios entre los habi-
tantes de los confines coloniales han
sido, con pocas excepciones, temas
de estudio que apenas comienzan
a abordase con seriedad. Cubrir esa
extrafieza con un importante gra-
nito de arena es la intencién de es-

_te libro de Sergio Antonio Corona
Paez.

De entrada, habria que precisar
lo que ahora se nos ofrece. El anun-
cio demasiado amplio del titulo no
corresponde al asunto central y ver-
daderamente atractivo de este li-
bro: su accesible temporalidad. Se
trata, en realidad, no de un recorri-
do secular sino de tres afios de un
momento dificil en la existencia de
lahacienda saltillense de San Juan
Bautista de los Gonzdlez a media-
dos del siglo XVII. Con fortuna, esos
tres anios permitieron a Corona Pez
revivir altibajos productivos y los
quiebres efimeros junto con las de-
cisiones de momento y los fracasos
agricolas rotundos. Basado en una
documentacién que transparenta
los ritmos anuales y la cultura ma-
terial en una hacienda del norte de
la Nueva Espaiia, este libro es una
nitida instantanea que revela los
padeceres de la familia Gonzdlez an-

te un suceso tan comin como dolo-
roso: la muerte del padre.

La crisis que el fallecimiento de
Juan Gonzélezreflej6 en su hacien-
da sirve de pretexto para un ané-
lisis que viaja entre la historia eco-
némica y la historia social. Su
relevancia descansa precisamente
en su caracter comun: los aconteci-
mientos en San Juan Bautista no
debieron ser muy distintos a los de
otras haciendas novohispanas en
los momentos en que la muerte rom-
pe con la cotidianidad familiar: los
cambios de propietarios, el final de
contratos de arrendamiento y labo-
rales, los arreglos legales, los pagos
de las deudas, el poner en orden
papeles y cuentas, en fin, son asun-
tos que pueblan los archivos nota-
riales y municipales y que adn es-
peran la mano del historiador que
los rescate del olvido.

En este caso, Corona P4ez re-
suelve en favor del lector al dividir
el libro en dos partes: en la primera,
traduce cifras y listados en textos
explicativos puntuales y en 24 cua-
dros sintéticos; la segunda es la
transcripcién cuidadosa de los do-
cumentos, desatando abreviaturas
sin dejar de respetar la grafia del
siglo XVII —ese “siglo desanima-
do”, como lo calificé Borges—.

En la presentacién al libro, Car-
los Manuel Valdés anuncia parte
del telén de fondo que debe guiar
la lectura del texto de Corona Péez;
no sin razén, escribié Valdés que
a “través de una pequeiia hacienda
se logra ver el avance de una civili-
zacién [...] Las formas de relacién
entre hacendados y trabajadores
reflejanalasviejas sociedades euro-
peas”. No es ésta una afirmacién
banal: a cuestas de los colonos espa-
fioles y tlaxcaltecas, no sin violen-
cias, el proceso civilizatorio occi-
dental ensanchaba hace tres centu-
rias sus espacios hasta los 4speros
territorios norteiios, apenas salpi-
cados por algunos oasis, magramen-

te habitados por nativos errantes,
aguerridos y recelosos. Con esos
colonos se reproducian maneras de
sery de pensar de clara raiz hispa-
nica y, ya bajo dominio, de no me-
nos fuerte raizindigena, elementos
genéticos de lo que el tiempo con-
vertiria en caracteristicas regiona-
les. Sin embargo, su particularidad
de occidentalidad americana es se-
nalada oportunamente por el mis-
mo Corona Péez, al hablar de los
productos agricolas de nuestro con-
tinente, de la encomienda de juma-
nes, del violento contacto con losin-
dios bravos que causaban pérdidas
a las haciendas y ranchos, y de las
costumbres alimentarias de la po-
blacién en general.

Pero buena parte de la impor-
tancia de este libro radica, quiz4s,
en otro Ambito, propio del historia-
dory que alerta las formas posibles
delalectura: el acontecimiento his-
térico, escribi6 hace casi cuarenta
afios Edward Hallet Carr, esen gran
medida una decisién del historia-
dor. Esa afortunada reflexién noha
perdido actualidad, y Valdés, direc-
tor del Archivo Municipal de Salti-
llo, razona sobre el uso volitivo de
las fuentes: el conocimiento del pa-
sado depende de la voluntad del his-
toriador que selecciona documentos,
testimonios y temas. Sin embargo,
con saludable tono de reclamo, Val-
dés da cuenta de una arraigada cos-
tumbre entre quienes estudian y
escriben sobre lo sucedido: no recu-
rren con la frecuencia debida a los
documentos para plantear pregun-
tas nuevas, y se contentan con ape-
garse a lo ya impreso: el fetiche del
libro, que llevado hasta sus limites
es causante del alejamiento de la
realidad —“el mundo existe paralle-
gar a un libro” afirmé Mallarmé—,
ha sustituido con la fortaleza de la
letra impresa a la investigacién en
los repositorios documentales.

Este retrato de la hacienda es
posible por una crisis familiar, ori-
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gen de la factura documental que
permiti6é acercarse al pasadode San
Juan Bautista de los Gonzélez: la
fragmentacién de la hacienda, los
pleitos familiares y los extremosos
fen6menos naturales, frecuentes
en el 4rea, marcaron el destino de
la hacienda, al igual que de muchos
otros centros agroganaderos en el
largo proceso histérico que ese tipo
de unidades de produccién tuvie-
ron entre el siglo XVI y el XX. Este
libro es, por el ejercicio de la analo-
gia, botén que sirve de muestra pa-
rala historia de lashaciendas de la
region: centrado en tres expedien-
tesrelacionados conJuan Gonzédlez
Santos, fundador de la hacienda
de San Juan Bautista, y dos testa-
mentos casi contemporineos que
dan contexto explicativo a la vida
material y a las costumbres de una
sociedad organizada estamental-
mente—documentos todos del Archi-
vo municipal saltillense—. Corona
P4ez conduce a su lector hacia los
afios 1663-1665 y hace mirar hacia
décadas vecinas del mismo siglo
XVIly, un pocomaslejos, del XVIII.
No se trata de documentos que pro-
porcionen informacién contingen-
te; por el contrario, manuscritos con
validez legal, su utilidad radicaba
en la precisién de los datos consig-
nados. El primero es el testamento e
inventario de Juan Gonzilez, fir-
mado en Saltillo el 17 de agosto de
1663; incluye la toma de cuentas
de la hacienda, fechada en 1665,
cuandoMaria Olea, la viuda de Gon-
zélez, contrajo nuevas nupcias. El
segundo es la particién de bienes,
testamento e inventario de Maria
Olea, firmado en Saltillo el 18 de
julio de 1684. El tercero es el testa-
mento e inventario de bienes de
Angela Garza Falcon, vindade José
Gonzdlez y nuera de Juan Gonzé-
lezy Maria Olea, firmado en Saltillo
el 28 de diciembre de 1718. Los otros
dos manuscritos, reveladores de un
mundo apenas entrevisto, redon-

dean la investigacién y permiten
entender las circunstancias vitales
de la época: el testamento del capi-
tdn Domingo de la Fuente, fechado
en Saltillo el 4 de junio de 1646, y el
testamento de Pedro Gonzélez, fe-
chado el 6 de agosto de 1673.
Lahistoria que nos descubre Co-
rona Pédez no deja dudas sobre la
dureza del destinorural novohispa-
no en las orillas del dominio espa-
fiol. Juan Gonzédlez, manchego de
nacimiento y radicado en la Villa
de Santiago del Saltillo hacia 1637,
ensay6 en sus propiedades coahui-
lenses el cultivo de la vid —heren-
cia hispana— y del tabaco—legado
americano—, ambos con resultados
mésbien desfavorables. Menos pre-
caria fue la siembra de cereales,
trigo y maiz, aunque, sefiala el au-
tor, los rendimientos eran més bien
pobres en comparacién con los de
otras regiones de afamada prospe-
ridad. El ganado vacuno, caballar,
ovino y caprino, que se multiplica-
ba sin demasiados obst4culos, asi
como la ordefia y los derivados dela
leche completaban la produccién
hacendada. Algunas tierras de rie-
go y otras més, arrendadas para el
trigo, junto con la casi iniitil tenaci-
dad para producir vino ocuparon la
atencién de don Juan Gonzalez.
La naturaleza y el hombre mar-
caron la vida de San Juan Bautis-
ta. Pues no sélo el acceso al agua
afect6 la productividad: los fené-
menos naturales y, tal vez sobre to-
do, la condicién humana en el siglo
XVII, limitaron las posibilidades
de ganancias derivadas del trabajo
agroganadero. “Condicién humana”
es una frase que merece que nos
detengamos un poco para explicar.
Se trata de las fronteras que deter-
minan las potencialidades de las
cosas del hombre. Los fracasos en
el cultivo de la vid, el desaprove-
chamiento de las pieles del ganado
que se criaba en los terrenos de la
hacienda, la baja productividad

temporal del trigo, los deficientes
esfuerzos por mantener el buen or-
denadministrativo, entre otros asun-
tos, son indicios de esas fronteras
de la condicién humana sefialados
porlos documentos que Corona P4ez
consulté. Lalibertad de interpreta-
cién permitié al autor aventurar
algunas explicaciones, siempre con
el matiz de la costumbre histérica-
mente ubicada en un territorio que
era el extremo de la cultura euro-
pea. Una de ellas, la probable inha-
bilidad de la viuda Maria Olea en
el manejo de la hacienda al morir
su marido; otra, la inseguridad de
la propiedad ante las deudas y los
ataques de los indios. Otra m4s, la
obligacién de conservar debidamen-
te el patrimonio de los hijos, previo
acuerdo escrito y bajo vigilancia de
1a autoridad del rey en la Villa. Pe-
ro la manifestacién mas importan-
te de la condicién humana, induda-
blemente, era la concepcion de las
funciones de la hacienda, montada
en aquel entonces entre la econo-
mia del prestigio y 1a de un merca-
do apenas esbozado: la hacienda
era pensada més para cubrir nece-
sidadesinmediatasy cotidianas que
para generar y acumular riqueza.
Pero el propietario era un hombre
derespeto. De estamanera, la prin-
cipal caracteristica de las hacien-
das como San Juan Bautistaradica
ensuautosuficienciayenel estatus
que brindé a su poseedor.

La forma fisica de las entrafias
de la hacienda fue la preocupacién
de Corona Péez. Menos inclinado a
estudiar su conformacién horizon-
tal que a dibujar su volumen, el
autor nos da un perfil de la hacien-
da acorde con su biisqueda del pa-
sado de la cultura material. No la
dimensién fisica, sino la proporcién
de la hacienda; por ello, Corona no
se ocupa de la fisonomia ni de las
imédgenes de dos dimensiones que
llevan a revisar planos, marcar dis-
tancias y calcular medidas, a esta-
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blecer mojoneras, ubicar quebra-
das, arboledas, lechos de antiguas
o efimeras corrientes, etcétera. Los
ojos de Corona P4ez miran hacia el
mas interesante recuento de cali-
dades de la tierra, del vifiedo y de
sutapia, delas posibilidades compa-
rables anualmente de los campos
cerealeros, del niimero y especies de
cabezas de ganado, del monto de los
instrumentos de labranza y herra-
mientas de trabajo de carpinteria,
de los toneles y barriles para el vino,
delacasa,laspuertas, comales, ollas
ycazos. Importan las listas de herra-
mientas y aperos de trabajo. No
muchos: mésbiensorprendentemen-
te pocos si se atiende a los nimeros
consignados. El pobre equipamiento
delahacienda dedJuan Gonzalezhoy
pareceria inverosimil.

Es notable que, por la naturale-
za de la fuente y no por descuido de
Corona Péez, los hombres y las
mujeres ligados laboralmente a la
hacienda aparecen en estos mo-
mentos criticos de 1664 y 1665 como
sombras sin contenido: una viuda
en problemas, indios encomenda-
dos que son apenas una cifra y un
adjetivo de su etnicidad, un mayor-
domo despedido, un esclavo tullido
y las huellas de herreros, carpinte-
ros, gafianes, ordefiadores y algin
soldado, desfilan sin ruido por en-
tre los inventarios. Tal es el limite
de estos documentos, cuya obliga-
toria precisién en las cosas y su
ntimero, en sus conjunciones, valor
monetario y vecindades, hace a un
lado a hombres y acciones. La re-
construccién narrativa, entonces,
tiene que apelar a la imaginacién
del historiador y a su ingenio para
no anular esa realidad que hace

de lo humano, como escribié Italo
Calvino, la inevitable conjugacién
del hombre mas sus cosas. Y la
imaginacién del lector debera tra-
bajar también: asi, por ejemplo, la
relacién de productos que se ven-
dian o intercambiaban en la tienda
del capitdn Domingo de la Fuente
da indicios de lo que fue un paisaje
que hoy nos pareceria demasiado
estrecho, que habla de una manera
de vivir al dia, sin lujos en el vestir
ni en el comer. Fiado no pocas ve-
ces, en la tienda se surtia de lo
indispensable; la lista de mercan-
cias permite pensar en una geogra-
fia humana multirracial que gus-
taba de una gama reducida de
colores en el vestir: blancos de las
mantas, azules de sayales que lle-
gaban de México, rojos de las fajas
michoacanas, negros en rebozos,
combinacién de tonos en lienzos
chinos y cintas. Eran tiempos, se
puede pensar, en que el tejido de
lana estaba en manos de artesanos
tlaxcaltecas —principales consumi-
dores de pieles y zaleas del ganado
de las haciendas como San Juan
Bautista, como bien indica Corona
Pdez—; sus disefios y geometrias
quizas se han olvidado pero con to-
da probabilidad debieron seguir las
antiguas pautas mesoamericanas:
entonces no hahian ganado fama
los sarapes de Saltjllo, pero su ori-
gen se adivina en este mundo de
criollos, mestizos e indios, prime-
ras generaciones locales descen-
dientes de fuerefios.

El paisaje humano puede am-
pliarse hacia otra drea de la cultura
material. Las pesquisas de Corona
Pédez permiten al lector imaginar
costumbres alimentarias y parte del

entorno doméstico: la gente de Sal-
tillo, hacia mediados del siglo XVII,
comia carne, leche y sus derivados,
piloncillo, azicar, trigo, frijol, maiz
y chile. Algunas especias daban
color y sabor a sus platillos, como el
azafran, achiote, canela y pimien-
ta. Las tortillas de harina de trigoy
de maiz, cocidas en hornos y coma-
les, acomparfiadas de carne de bo-
rregoy chivo, y aderezadas con chi-
le y especias, pudieron ser alimen-
to cotidiano junto con un vaso de vi-
no local. Los arrieros y transetintes
que cubrian los caminos de la plata
zacatecana, sin duda, surtian con al-
guna frecuencia a tiendas, hacien-
das y rancherias.

Finalmente, los enlistados tes-
tamentales y los inventarios nos
dan otra caracteristica cultural
que lleva hacia las formas juridicas
de la época, hacia la obediencia a
las leyes y haciala practica politica
aceptada. El vocabulario particu-
lar delos documentos legales trans-
critos en este libro, la cuidadosa ar-
ticulacién y orden de las palabras
obligaban, ayer como ahora, a que
el lector usuario y los representan-
tes del gobierno confiaran en el de-
clarantey en el amanuense. El mis-
mo mecanismo también obligaalos
historiadores preocupados enla re-
construccién del pasado a creer en
la exactitud de los recuentos testa-
mentales. Tal es una de nuestras
herencias, hoy de uso universal: la
letra era y es reflejo de la realidad.
Por ello es posible entender y reco-
nocerse en Juan Gonzilez, en su
viuda Maria Olea, o en los trabaja-
dores de la hacienda. Y es posible
sentir que aquellos, como los nues-
tros, fueron tiempos dificiles.
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