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Notas sobre la historiografía andina contemporánea

Luis Miguel Glave*

Las cosas y las personas cambian en el tiem
po. Ésa es la materia del trabajo de la historia
como ciencia. Desde ese punto de partida, la his
toriamisma, como discurso enunasociedad, cam
bia también, se adapta, abre horizontes o se
deja estar, difiriendo lo que se dice de la socie
dad de lo que ella misma es. Sin ser una excep
ción, la historia en el Perú ha visto cambios
importantes en cantidad, calidad y forma en los
últimos veinte años.

Lo bueno de todo este periodo es que casi no
queda tema que no se haya tocado, aunque sea
sólo de forma lateral. Esto ha ocurrido al com
pás de un cambio en el tipo de los discursos. Los
libros y las propuestas pasaron de las grandes
interpretaciones y el corsé ideológico a las mo
nografías: trabajos monográficos que buscaron
el uso de la metodología como artefacto y que
escondieron así la ideología tras elpragmatismo.

A pesar del aumento en la cantidad y la ca
lidad de los trabajos y los trabajadores de la his
toria, se han manifestado más agudas caren
cias de acuerdo con las nuevas necesidades que
el propio cambio histórico ha abierto. Las insti
tuciones no se han renovado y las condiciones de
la profesiónhan empeorado-aunque és-te es un
condicionante que sirve de acicate a los trabaja
dores-o Las capillas siguen vigentes y se mul
tiplican enfrentadas. La comunicación con la
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sociedad se ha roto, los mensajes se han vul
garizado, los medios masivos están sometidos a
parámetros comerciales.

Finalmente, la naturaleza andina de la his
toria peruana, que incluye la vertiente amazó
nica, es una verdad contundente que surge de
este avance de la historiografía. Sin embargo,
es mayor el interés y la difusión de la historio
grafía peruana en los otros países andinos, que
la de éstos en el medio peruano. Algunos traba
jos en Perú incluyen las áreas de la actual Bo
livia, pero ello se debe a que el corazón del sis
tema económico colonial estaba en las minas de
Potosí, sin las que sería imposible entenderlo.
Sigue siendo una carencia el desarrollo de la
historia andina como un fenómeno único, con
diversidades regionales y nacionales, pero con
una matriz común.

Para el desarrollo de la reflexión que preten
demos hacer, usaremos el corpus documental
constituido por los libros de historia que tienen
que ver con el mundo andino, publicados desde
1970 hasta los años recientes. Sobre él veremos
la influencia ejercida por las transformaciones
en la sociedad y viceversa, lo que de esas trans
formaciones refleja el proceso científico mismo,
relativamente aislado del proceso social que le
da origen. No haremos una revisión bibliográfi
ca sino que usaremos algunos grandes hitos, co
mo fueron ciertas reuniones, textos o colectivos
de estudios. Ubicaremos inmediatamente algu-
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nos temas en relación con nuestra propia ex
periencia de trabajo y haremos una evaluación
de las relaciones entre las preocupaciones que
esos estudios reflejan y las realidades contem
poráneas que los impulsan.

El conocimiento de los procesos históricos pe
ruanos en general ha tenido un sustancial enri
quecimiento en las últimas dos décadas, una
verdadera revolución en cuanto a temas, méto
dos, épocas incorporadas al panorama general,
nuevos personajes de distintas clases sociales y
etnias. La calidad de esta producción historio
gráfica no ha sido tan apreciada como la profun
didad que ha tenido su mensaje, que transformó
la idea de país y de proceso que el pueblo mismo
ha asumido.

Peculiarmente, eso ocurrió debido al auge de
la historia económica. Justamente, esa marca
da preocupación por los sucesos económicos
vino a ser el sello de los estudios más recientes,
a contrapelo de lo que antes había marcado el
interés por los hechos históricos. 1 La economía
de la época colonial andina, por ejemplo, las
formas de extracción de los excedentes campe
sinos, la demografía, eran muy poco conocidas
hasta hace relativamente poco tiempo. Las for
maciones regionales en el siglo XIX, el papel del
campesinado en la formación nacional, la in
serción de la agricultura en el mercado mun
dial, son otros tantos grandes temas para los
que disponemos de esquemas de interpretación
y, sobre todo, de información que todavía está
por trabajarse, información de la que siempre
hemos adolecido por tener una documentación
menos voluminosa que la que por ejemplo tiene
México, el otro gran país que surgió de la domi
nación colonial española. Hoy tenemos al alcan
ce de la mano un "nuevo pasado" de la estructu
ray lavidaeconómica de nuestros países andinos
y específicamente de Perú.

Lo que ha venido sucediendo en los años más
recientes -entre fines del periodo de las refor
mas del gobierno militar y la crisis de los suce
sivos gobiernos formalmente democráticos-es
un desplazamiento del eje de las inquietudes
desde lo económico al terreno de las mentali
dades, de los comportamientos, las identidades.
Los grupos sociales se han diluido y particular-
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mente los campesinos y el universo social del
área rural han desaparecido prácticamente de
la bibliografía historiográfica.

Las perspectivas metodológicas también han
cambiado. La proliferación de trabajos de his
toria estuvo acompañada de un culto por la ob
jetividad. Lo objetivo era equivalente a lo cien
tífico. Las viejas herramientas del discurso
positivista occidental se Tediseñaron dentro del
ascenso de la historia profesional. La crítica a
fardo cerrado que se hizo de lo que de forma
amplia se denominaba "historia tradicional",
asociada a los hechos militares y diplomáticos,
a los personajes ideologizados, a los sucesos ais
lados, a lo descriptivo, vino a apoyarse en el
cambio de los temas y los métodos que apunta
ban a la construcción de un nuevo discurso de
tipo científico, objetivo. Los historiadores profe
sionales, incluyendo a la producción académica
marxista, proponían una imagen nueva en don
de las estructuras, los tejidos recurrentes de la
sociedad en el tiempo, los mecanismos de cam
bio de esas estructuras, tenían una naturale
za científica, objetiva, donde la voluntad de los
hombres aparecía incluso como un factor más
de esa naturaleza científica del discurso histó
rico. Teoría de la dependencia, estructuralismo,
historicismo y materialismo histórico eran di
versas variantes de un mismo curso de la re
flexión historiográfica.

Esa corriente absolutamente dominante arra
só con el viejo discurso histórico que había pe
netrado en las mentalidades populares y crea
do una "idea crítica" de la historia del Perú,2

aunque esta última tendencia todavía mantie
ne cultores o aparece como un tipo de pensa
miento "natural". La crisis de las ideologías
de fin de siglo, la propia crisis de viabilidad de
Perú en los últimos dos lustros, los cambios en
las metodologías de los centros productores de
historiografía en el mundo, las grandes pregun
tas -angustias- que los medios de comunica
ción y la política han puesto en la vida cotidiana
de la gente, han impactado en los estilos, en los
temas y las propuestas. Las mentalidades, la
religión, la oralidad de la comunicación de las
ideas, el arte, las múltiples variantes de lo ét
nico, son los temas o las canteras de temas que



,
-------------------------------------América--

invaden la producción historiográfica. Mien
tras, la presentación de éstos deja de lado las
exigencias formales del discurso objetivista.
Hay una revalorización de lo íntimo, de lo sen
tido, de lo bello. Alguien ya ha llegado a publi
car, en Perú, un trabajo de egohistoria.3

Veamos algunas de las características de es
ta evolución reciente. Primero, el punto de par
tida, el despegue del cambio de perspectiva y la
acumulación de nueva información y de nuevos
temas.

El auge de la historia económica

La historia económica de los pueblos andinos no
fue un tema de interés sino hasta hace relativa
mente poco tiempo. Contadas excepciones como
los trabajos de E. Romer04 y O. Dancuart -un
funcionario que publicó unos Anales de la Ha
cienda Pública- no lograban hacer de la pre
ocupación por la economía un tema dentro de la
tradición historiográfica. Para que eso fuera así
conspiraron diversos factores que no tenían
necesariamente que ver uno con el otro. Por un
lado, los estudios de historia no eran conduci
dos profesionalmente sino bajo el impulso del
amor a la patria, a la región, o incluso a la fa
milia, por personajes que podíanincursionaren
los archivos y bibliotecas, llevados por la cu
riosidad y un espíritu idealista, polémico o me
ramente ideológico.5 Las inquietudes filosófi
cas y los planteamientos epistemológicos que
provenían de las canteras occidentales, pecu
liarmente europeas, del siglo XIX, dominaban
el ambiente historiográfico de los peruanistas
que sentaron las bases de esta disciplina en
Perú.

Comoquiera que los grandes temas que mo
vilizaron el espíritu de investigación tenían que
ver con las épocas cruciales donde se definieron
las raíces de lo que somos los peruanos, grandes
periodos históricos quedaron en la penumbra.
Así, la conquista -para usar el término más
difundido-, periodo entre la llegada de Pizarro
y sus hombres a las costas del actual Perú y el
establecimiento colonial temprano (cuando ter
minaron las guerras entre los propios conquis-

tadores y entre éstos y los funcionarios que la
corona española mandó para consolidar su sis
tema colonial), fue muy estudiado por esta
historiografia. Luego no encontramos otra co
yuntura de esa envergadura sino justamente
hasta el rompimiento del orden colonial, ya en
la segunda década del siglo XIX. Todo lo que
pasó en el periodo de la dominación española
corría a cargo del anecdotario de la curiosidad
de los hombres que conocían de viejos papeles,
impulsados por el regocijo de ubicar añejas cos
tumbres que perduraban o el colorido de otros
tiempos que parecían fastuosos frente a lo que
quedaba del antiguo poder central de los limeños
en la era republicana. Los procesos económicos,
las instituciones, los grupos sociales, los meca
nismos de la creación y distribución del produc
to social, los sectores económicos, las relaciones
de trabajo, los posibles cambios en la estructura
de esas relaciones, los ciclos del tiempo coyun
tural en que se define el quehacer económico de
las sociedades, las relaciones con el medio am
biente, fueron temas virtualmente desconoci
dos salvo por pinceladas sueltas de información
que aparecían entre viejos papeles familiares o
los que esa misma intelligencia republicana fue
agrupando en depósitos oficiales.

Una polémica del primer tercio del siglo XX,
también atada al sentir de la identidad nacio
nal, agitó las aguas de ese desconocimiento y
produjo nuevas informaciones al calor de los
postulados ideológicos de los nuevos intelectua
les peruanos de la transición a la modernidad.
Los hispanistas y los indigenistas se trabaron
en un históricamente cruento combate de ideas
sazonado pornuevas informaciones que se leían
-con nuevos ojos- en la misma documentación
que se había expurgado del olvido en poco más
de un siglo de vida nacional independiente.
Contingentes de papeles de las provincias, de
las familias de nuevos profesionales que prove
nían de las regiones con más pujante dinámica
social y cultural, incluso documentos que los
propios campesinos habían guardado celosa
mente, comenzaron a dar sustento a dos lectu
ras de la historia económica colonial. El sordo
grito andino y la denuncia del oprobio, por un
lado, y la arcadia colonial y el lamento del crio-
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llo, por el otro. Mientras, los hombres de letras
que recogían la práctica de la búsqueda docu
mental peruanista de varias décadas, de las
publicaciones de textos, del registro y la crítica
documental, fueron acumulando en bibliotecas
y en los ambientes universitarios un corpus
documental del que las primeras aproximacio
nes historiográficas no disponían.6 Las monu
mentales ediciones documentales españolas ali
mentan la literatura histórica desde 1855.7

Las aulas de las universidades formaban a
nuevos estudiosos en el uso de herramientas
provenientes del positivismo para aumentar el
acervo documentaL8 Con esos materiales, la
información sobre la vida económica, sobre las
percepciones que en el mismo periodo colonial
se habían tenido acerca de los procesos econó
micos, aumentó considerablemente --diríamos
que, en ese terreno, la moderna historiografia
peruanista no ha logrado avances comparables,
aunque su vigencia en términos temporales sea
mucho menor- dando coba en cada una de sus
fulgurantes apariciones a alguna de las lectu
ras contradictorias y encontradas del pasado
coloniaL El sentir criollo y su denuncia colonial
del siglo XVII abonaba los argumentos de los
indigenistas que se lanzaron a demostrar la
injusticia de los mecanismos opresores del in
dio -la esclavitud del negro africano traslada
do a Perú no mereció, curiosamente, la misma
intensidad en la condena ideológica-, que eran
el antecedente de la vigencia de la servidumbre
y los fenómenos sociales y culturales que confi
guraban el llamado problema del indio. Pero, a
la vez, nuevas pruebas de la santidad de nues
tros símbolos cristianos hispano-criollos, eviden
cias de viejas grandezas cortesanas de la Lima
virreinal, la abundante y compleja legislación
colonial --que aparecía ya recopilada y más al
alcance de la mano de los estudiosos- permi
tían a los hispanistas abundar en la forma en
que siempre se había protegido a los súbditos
del rey y en la piedad de los hombres que ante
cedieron a los gobernantes y patricios supérs
tites de los corrillos sociales y políticos de la
peruanidad del siglo :XX.9 El choque de lecturas
ideológicas de la historia colonial, el corpus
documental que se incrementaba y se ponía a
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tiro de la curiosidad de investigadores de nue
vas canteras del cambiante Perú contemporá
neo, abrió las puertas para un mínimo conoci
miento de la economía coloniaL10

Las primeras aproximaciones a ese universo
económico no se hicieron esperar y compen
dios analíticos, secciones de cursos, textos mono
gráficos sobre parcelas de la economía hicieron
sonar las campanas de la modernización del co
nocimiento del pasado más inmediato y crucial
para la definición del ser nacional peruano.
Luego vendrían las corrientes foráneas y la
influencia de las polémicas políticas que acom
pañaron a las movilizaciones sociales y a los
cambios que dieron a luz otro rostro de Perú tan
súbitamente que los propios testigos no lo nota
ron. La definición del carácter de esa sociedad
que cambiaba y se desmoronaba anunciando
cruentos momentos de fin de siglo, agitaba las
plumas de nuevos estudiosos, más profesiona
les, que introducían nuevas herramientas de
reflexión y de investigación para -por parado
ja del destino-- cambiar esa misma sociedad.
Las relaciones de producción, en su sentido más
específico de relaciones laborales .. fueron objeto
de largos ensayos y se buscaron evidencias para
sustentar el predominio de la servidumbre o
ciertas formas de salario.11 Los defensores de la
presencia de alguna forma de desarrollo capita
lista se sumergían en las evidencias del comer
cio y la circulación de mercaderías. Estudiosos
de Europa y América alimentaban con sus li
bros y artículos a los que estudiaban la historia
peruana; los historiadores españoles de la era
de Francisco Franco cedieron lugar a los france
ses y norteamericanos, marcados por renova
das corrientes historiográficas ---como la lla
mada escuela de los Annales, en Francia, y la
New Economic History en Estados Unidos
pero también por el movimiento de mayo del 68
en París y las nuevas corrientes que influían en
el sentir juvenil estadounidense.

El gusto por los modelos teóricos, las herra
mientas de la economía y de la sociología que
entraban en la reflexión histórica, añadieron
temas inéditos.12 Entre ellos tuvimos a los ciclos
económicos, las series de precios y sus posibles
impactos en la vida social y política, las forma-
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ciones regionales, las racionalidades empresa
riales de las instituciones económicas más im
portantes, como fueron las haciendas y los obra
jes, las características del trabajo en las minas.

La fusión de la antropología y la etnología en
el registro de la historia que dio lugar a una es
cuela'con nombre propio como ha sido la et
nohistoria, trajo, junto a planteamientos tras
cendentes, aportes documentales como la
publicación de las visitas que las autoridades
españolas hicieron a los pueblos para averiguar
por los recursos y la población con el fin de
establecer las tasas de los tributos. Esos docu
mentos y los estudios que los acompañaron
revolucionaron las aproximaciones a la vida de
los naturales en la era inicial de la colonia y
rastrearon formas económicas prehispánicas
que muchas veces perduraron. 13

Todo ello constituyó un conjunto de escuelas
y tendencias que sumaron aproximaciones di
versas a un escenario de conocimiento muy en
riquecido por esos procesos anteriores, conrefe
rencias y datos de un corpus documental muy
amplio. Nuevas fuentes históricas se sumaron
al cuerpo de evidencias, más estudios monográ
ficos, nuevas preocupaciones metodológicas,
nuevas discusiones políticas. Un viejo amor a
Perú y el temor por la incertidumbre del ser y
del devenir de su pueblo y de sus intelectuales
nos dieron un panorama muy diferente de la
economía nacional. Pero ese panorama se en
cuentra disperso, a veces es inmanejable por lo
especializado del discurso y de las maneras de
transmitirlo -enrevistas variadísimas y libros
colectivos que aparecen publicados por las¡>ren
sas de universidades extranjeras-. Incluso, tal
dispersión hace muchas veces perder de vista la
dirección del contenido del conocimiento.

Entonces, en panorama, lo que proponemos
como esquema es que, luego de un largo periodo
en que la historia fue dominada por análisis
descriptivos pero llenos de una carga ideológica
hispanista, la época de la dominación española
fue sometida a una revisión, como toda la histo
ria latinoamericana. Muchos estudios estuvie
ron motivados por la polémica, lo que aumentó
el nivel del conocimiento de la historia andina y
latinoamericana. Sea cual fuere el interés de los

estudiosos por opinar en la materia, lo que nos
dejó el periodo fue una imagen renovada y más
dinámica de la época en cuestión. Todos los
trabajos se incorporaron a la masa de informa
ción que se usaba y se usa pero, sobre todo, se
produjeron nuevos textos que circularon entre
los nuevos historiadores. Series de precios, pro
ducción, relaciones de producción, mercados,
movimientos sociales, política colonial y revolu
ción independentista, fueron grandes temas
que se iluminaron.

Así, las monografías, los estudios regionales,
contribuyeron a poner el volumen de informa
ción a un nivel inesperado, pero se perdió de
vista el panorama amplio, la síntesis. Muchos
estudiosos no pasan de conocer medianamente
una época, una zona, un tema.

Un segundo momento ha sido influido por la
antropología andina. Conforme la estrella de la
seguridad de los esquemas marxistas se eclip
saba, las interpretaciones culturales que resca
taban la participación del indio en la constitu
ción de las historias nacionales fueron ganando
terreno. No se trata de posiciones necesaria
mente antagónicas, muchas veces pueden ser
complementarias; incluso, algunos evolucionan
desde el marxismo hacia un indigenismo mili
tante. Estudios de religión y religiosidad, es
tructuras sociales y simbolismo, mentalidades,
utopías y política, se han producido en este se
gundo momento (que no es necesariamente un
momento cronológico). Pero junto con los traba
jos de discusión y de postulados metodológicos,
una gran cantidad de estudios se hacen al in
flujo de estas corrientes. De la misma manera
que,en el momento anterior, el panorama pare
ce perderse y salvo la herramienta metodoló
gica que se confirma o niega, ninguna otra ge
.neralización es posible más alláde los límites de
los planteamientos de la investigación mono
gráfica.

La propia historia de las dos últimas décadas
ha estado marcada por la historia andina de
varios siglos, que vino a presentarse a la mane
ra simbólica de los centenarios o las conmemo
raciones que se rescataban de acuerdo con las
tendencias dominantes en los momentos en que
estas fechas "mágicas" se presentaban. La figu-
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ra más elocuente de este aserto es la del ses
quicentenario de la Independencia nacional. 14

Las distintas corrientes historiográficas con
fluyeron en esa coyuntura. Los tradicionales se
replegaron en sus bastiones y los nuevos salie
ron al combate que los puso en equilibrio y
hasta en ventaja. De los debates, avances teóri
cos y bibliográficos referidos a la conmemora
ción de la Independencia, una figura que vino
a identificarse como precursora se convirtió en
símbolo y tema: TúpacAmaru. Poco tiempo des
pués, ya sin los militares en ascenso revolucio
nario, se conmemoraría el bicentenario de José
Gabriel: el caudillo precursor para una corrien
te; el revolucionario por excelencia para mu
chos. La coyuntura revolucionaria, los cambios
en las estructuras de clases, los mecanismos de
la explotación colonial como los desde entonces
sonoros "repartos forzosos de mercancías", apa
recieron en libros pero también en revistas es
pecializadas e incluso en las páginas de los
periódicos, y renovaron la imagen de la historia
del país. Los trabajos de Golte, O'Phelan, Flo
res Galindo, Rowe, se difundieron ampliamen
te, haciendo accesible el tema que Lewin y los
académicos del sesquicentenario ponían a dis
posición en grandes volúmenes. Mientras el go
bierno militar lo puso como emblema, el mo
vimiento social lo erigió como símbolo y los
historiadores lo siguieron como indicio para
fraseando un libro de Carlo Ginzburg.

Sobre el tema de las rebeliones indias y las
alteraciones políticas del siglo XVIII existe una
bibliografía abundantísima, que sería imposi
ble representar con equilibrio en un ensayo de
esta envergadura. Sin embargo, algunos traba
jos pueden ayudar a encontrar las pistas para
conocer el conjunto de la bibliografía, para los
que estén interesados, o ser una buena síntesis
para los que de ello requieran. Por eso hacemos
una visita guiada por estos trabajos.

Un programa que busque rápidamente tener
libros representativos y sintéticos debe incluir
el compilado por el historiador norteamericano
S. Stern.15 En él, Magnus Momer, en "Uninten
to de calibrar las actitudes hacia la rebelión en
el Cusco durante la acción de Túpac Amaru",
desarrolla una hipótesis sustentada en otros
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trabajos socioeconómicos como Perfil de la so
ciedad rural del Cusco a fines de la colonia. Jan
Szeminski colabora en la compilación de Stem
con un ensayo que recoge un tema desarrollado
en diversos artículos de revistas y que tiene su
expresión más cabalenLa utopía tupamarista. 16

Esta compilación incluyó también colaboracio
nes de Lean Campbell y Frank Salomon, con
ensáyos referidos a ideología y religión y resis
tencia. Sin embargo, entre los colaboradores de
esa compilación no figuraron otros autores fun
damentales de la historiografía moderna acer
ca de las rebeliones. 17

Sobre las circunstancias concretas de la pro
vincia rebelde a finales del siglo XVIII, además
de los trabajos de Stavig tenemos el de J ohn
Rowe, "Las circunstancias de la rebelión de
Thupa Amaro en 1780", quien antes había con
tribuido con el original trabajo "El movimiento
nacional inca del siglo XVIII", y el de Luis Mi
guel Glave, Vida, símbolos y batallas. Creación
y recreación de la comunidad indígena. 18

Otra antología de importancia es la dirigida
por Luis Durand, La revolución de los Túpac
Amaru. Antología, Lima, Comisión Nacional
del Bicentenario de la Revolución Emancipado
ra de Túpac Amaru, 1981.

La época del gobierno militar peruano, que
coincidió con el bicentenario de la re.!>elión y el
sesquicentenario de la Independencia, fue de
una gran impulso para el tema. Aparecieron las
antologías de Flores Galindo, de Durand, de Se
vero Aparicio por el Comité Arquidiocesano
para el bicentenario de Túpac Amaru, Túpac
Amaru y la iglesia. Antología (Cusco, 1981),
pero sobre todo, la monumental Colección docu
mental de la Independencia del Perú, en 30
volúmenes (Lima, 1973), indispensable fuente
para la historia de fines del siglo XVIII.

En cuanto a documentos publicados, merece
citarse la colección en trece volúmenes de la
Revista del Archivo Histórico del Cusco, donde
colaboraron autores clásicos como Jorge Cornejo
Bouroncle, Horacio Villanueva Urteaga y Ma
nuel Jesús Aparicio, quien luego participa en la
Colección documental ...

En la literatura tradicional sobre sublevacio
nes, el autor que más contribuyó y que sigue
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siendo indispensable es Boleslao Lewin, con su
monumental La rebelión de Túpac Amaru y los
orígenes de la emancipación americana.19 En
Perú, en la década de los cuarenta, Francisco
Loayza hizo otra obra de difusión muy impor
tante sobre la rebelión de Juan Santos y sobre
Túpac Amaru.

La siguiente conmoción historiográfica fue el
centenario de la Guerra del Pacífico. También
en ese escenario de recuerdos, gracias funda
mentalmente a Nelson Manrique, el campesi
nado, las estructuras rurales regionales, toma
ron el centro de la reflexión. Ésa fue la coyuntura
que inspiró la última gran contribución histo
riográfica de don Jorge Basadre, donde el gran
historiador de la república mostraba su renova
ción metodológica y el peso de las coyunturas
sobre el sentir de los historiadores.

Finalmente, vendría la celebración del V
Centenario de la invasión española, cuya pre
sencia en el imaginario colectivo de los campe
sinos y los jóvenes ha sido sobresaliente. De
alguna manera -que el autor de estas notas
pudo apreciar directamente a través de una
masa de dibujos que se presentaron a un concur
so de pintura y dibujo campesino- los males
del presente fueron cargados a la cuenta de la
conquista y los viles españoles, lo que descargó
las conciencias de las culpas contemporáneas.
Mientras que las condenas o las reacciones de
apoyo -básicamente debidas a la evangeliza
ción- se sucedían, los historiadores publicaron
libros coléctivos (Millones, Manrique), revistas a
propósito (Allpanchis), pero salvo Gustavo Gu
tiérrez, que adelantó parte de su larga investi
gación, en el Perú no hubo nada parecido a lo
que los españoles hicieron en 1992. Efectivamen
te, en España se publicaron libros, colecciones,
enciclopedias, en un despliegue editorial sin pre
cedentes para la historiograffa andinista, que
sin embargo está prácticamente fuera del al
cance de los estudiantes y de gran parte de los
historiadores.

Así, los tres nudos de la historia y de la iden
tidad nacionales: conquista, independencia y
Guerra del Pacífico, encontraron un momento
de reflexión y debate colectivo que tenía que
ver con las opciones que entonces se barajaban

para el futuro de una sociedad que obviamente
se estaba transformando.

Crecimiento y cambio desde
la historia rural y regional

Dentro de este panorama global, donde el indio
colonial y el campesino republicano han tenido
un creciente protagonismo en el interés de los
estudios, la especialización es algo que ha sur
gido entre los historiadores. Dentro de esa espe
cialización, la historia agraria es hegemónica,
pues ha ido generando tendencias e intereses
particulares. Este fenómeno ha sido un produc
to natural de la historia peruana contemporá
nea, no una influencia de las escuelas historio
gráficas.

La importancia del Seminario de Historia
Rural Andina no se puede medir por la difusión
de sus trabajos impresos en mimeógrafo y de
cortos tirajes. Desde 1975 en San Marcos, y con
Pablo Macera a la cabeza, el seminario agluti
nó a un grupo de diferentes edades con la in
tención de renovar la metodología. La influen
cia del seminario, y peculiarmente de Macera,
fue un hito en el desarrollo de la historia rural.
Lo señala el propio Macera; si tuvo tanto éxito
fue porque había una receptividad general en el
país hacia los problemas del campo. Por este
canal, institucional y académico, corrían las
preocupaciones que los historiadores habían
desarrollado y en las que la coyuntura de la
reforma agraria de 1969 era la causa más evi
dente. Los temas de la historia agraria, la ha
cienda rural, las relaciones de trabajo, el mer
cado de tierras y finalmente los precios, tenían
en este seminario un semillero.

Cabría, sin embargo, un añadido en este mo
mento, pues había un interés generalizado en
Latinoamérica por los estudios sobre las ha
ciendas. En el seminario de San Marcos, como
en otros centros de investigación histórica, la
hacienda agropecuaria fue un tema central de
estudio. El telón de fondo en Perúera la reforma
agraria, que pretendía acabar con lo que en la
historia habían significado las haciendas. Tra
bajos como el de Burga sobre el Jequetepe-
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que, el de Polo y la Borda sobre Pachachaca, el
de Keith sobre las haciendas de la costa, el de
Morner sobre Cusco, el de Cushner sobre las
viñeras jesuitas, el de Ramírez-Horton sobre
las haciendas norteñas, el de Davies sobre Are
quipa, el de Glave y Remy sobre Ollantaytam
bo,20 eran sólo expresión de una preocupación
metodológica más amplia que Pablo Macera
había desarrollado en trabajos más dispersos y
sueltos, que luego se agruparon en sus famosos
Trabajos de historia. En el resto de América,
textos como los de Chevalier -que también es
tudió Perú_,21 Borah y Florescano, cambiaron
la historiografía mexicanista y motivaron in
vestigaciones de norteamericanos y franceses
sobre las haciendas en toda América Latina. El
simposio de la Comisión de Historia Económica
de CLACSO realizado en Roma a inicios de los
setenta fue el hito más importante en este sen
tido.22

Pero regresando propiamente al proceso de
la historia peruana, tenemos que junto con la
importancia y la influencia del Seminario de
Macera en San Marcos, el Archivo Agrario abría
sus puertas a un grupo entusiasta de jóvenes
estudiosos. Los documentos que se rescataron
de las administraciones de las haciendas fue
ron tal vez uno de los resultados más impor
tantes de la reforma. El valor de ese material
"afectado" por la reforma agraria dio frutos in
valorables que sólo la desidia y la incurría más
penosas de nuestra administración pública han
puesto en riesgo por la desaparición física de
aquellos cerros de papeles depositados modes
tamente en una casona del Rimac, y que fueran
protegidos por uno de los más importantes cul
tores de la historia agraria peruana, Humberto
Rodríguez. Hace unos años decir esto hubiera
resultado una verdad de Perogrullo; hoy, es de
una originalidad que no me remite a la sorpresa
sino a la lástima.

La revista Campesino, vinculada a la Confe
deración de Campesinos del Perú, otrora ba
luarte de un grueso de la población campesina
y seno de los más importantes debates de la in
vestigación y la militancia agraria, fue una
tribuna para la expresión de los que trabajaban
los materiales que se encontraban en elArchivo

Agrario.23 Una sección llevaba el ahora pere
grino título de "Historia del Perú". Kapsoli,
Reátegui, Burga, Caballero y otros escribían
básicamente sobre los movimientos campesi
nos, tema por el cual la historia adquiría legiti
midad y utilidad entre los militantes de la
revolución en el campo y en el país. Los investi
gadores agrarios escribían también en una re
vista destinada a los proletarios de las ciuda
des, La Jornada, el semanario popular más
vendido y de mayor influencia y éxito de la his-
toria nacional. .

José Matos Mar, desde el Instituto de Estu
dios Peruanos (IEP), desarrollaba entonces una
agresiva política editorial, haciendo circular,
en publicaciones muy accesibles, los mejores
estudios internacionales sobre la historia y la
antropología andinas, junto con los trabajos
que en la propia institución se llevaban adelan
te. Este sello editorial confería un prestigio
inigualable al IEP dentro de la academia perua
na e internacional. Es desde ahí que se pusieron
al alcance de los profesores y alumnos los traba
jos de Murra, Wachtel, KIaren, Sánchez Albor
noz, Burricaud, Alberti, Fioravanti y Golte, al
tiempo que los trabajos de los peruanos -Bur
ga, Pease, Celestino, Fuenzalida, Mayer, Bo
nilla- alcanzaban, por la capacidad de difusión
editorial del Instituto, una resonancia interna
cional y popular inigualables. Aunque M. Rost
worowksi pertenece a ese sello editorial, su
trascendencia rebasa esa época y esa institu
ción. El punto central de tal auge fue la reali
zación en Lima, en 1970 -al inicio del periodo
que ahora nos ocupa- del XXXIX Congreso In
ternacional de Americanistas, bajo la coordina
ción de Matos y el IEP. No hubo después eventos
de esamagnitud, aunque algunos acontecimien
tos de gran importancia, como lavisita de Pierre
Vilar y la difusión de los trabajos de C. S. Assa
dourian, tuvieron el mismo vehículo institu
cional.24

El Taller de Estudios Rurales del Departa
mento de Ciencias Sociales de la Universidad
Católica publicaba textos para los estudiantes
que circulaban como materiales de estudio en
las células de los militantes políticos, en las uni
versidades del interior del país e, incluso, entre
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los cuadros campesinos vinculados a la CCP.
Historia del movimiento campesino en el mun
do, el papel del campesinado en la historia de
las revoluciones mundiales, la historia del cam
pesinado en Pero y sus movimientos sociales, la
estructura de clases -muyvinculada o confun
dida con las relaciones laborales en el campo
eran los temas que dominaban las publicacio
nes que se vendían profusamente y que revela
ban la vitalidad de los estudios que entonces se
hacían en ese centro académico. Junto con soció
logo:;; con distintos grados de coincidencia (como
Valderrama y Plaza), Flores Galindo iniciaba
su tarea de convertirse en el más influyente,
amable y caracterizado de los historiadores pe
ruanos que surgieron como una tromba de los
"maravillosos" años sesenta.

Con esa impronta, todo desemboca en las reu
niones sobre problemática agraria peruana.
Generadas espontáneamente, tenían algunos
impulsores que lograban consenso rápidamen
te. El primer seminario de ese tipo se realizó
en Chupaca (Huancayo) en 1976 y contó con la
asistencia de menos de 30 personas ---existe
una publicación de los resultados-o Luego se
hicieron reuniones anuales cada vez más exito
sas: Huamanga en 1977, Cusco en 1978 y, fi
nalmente, en Cajamarca en 1979 se decidió de
forma colectiva que se suspendían por la den
sidad de las discusiones y la imposibilidad de
registrar avances en tan poco tiempo como cada
año. De menos de 30 participantes en Chupaca,
en el Hotel de Turistas de Cajamarca la cifra
llegó a superar los 300. Ya entonces, la iniciati
va de Herman Tillman del Taller de Estudios
Andinos en Junín había cedido paso a la orga
nización de Mariano Valderrama, que era en
tonces el representante del Taller de la Católi
ca, a cuyo modelo se organizaban los estudios
en muchas universidades de los distintos depar
tamentos del país. Fue el antecedente inmedia
to del SEPIA, aunque el contenido y las formas
cambiaron.

En 1984 se hicieron, a iniciativa de Fomcien
cias, reuniones que llevaron a institucionalizar
el SEPIA, cuya primera reunión tuvo lugar en
Piura en 1985 bajo la dirección de Adolfo Fi
gueroa que,junto con otros investigadores de la
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economía, abrió un campo de estudio muy fértil
sobre la economía campesina que renovó el
conocimiento del campo peruano y propuso he
rramientas de trabajo sustanciales desarro
lladas desde la época de los seminarios anterio
res y queyaentonces habíancobrado hegemonía.
No me parece que la reflexión económica sobre
el campesinado se hubiera separado de la pers
pectiva del proceso, de los cambios y del tiempo
medio y largo como lo han hecho los estudios
económicos ---econométricos y modélicos- in
cubados en la era de los ajustes y de las deman
das del neoliberalismo, cuando los programas
económicos parecen obviar las ideas y modelos
de sociedad que se quieren. Todavía entonces,
historiadores como Bonilla, Kapsoli, Flores
Galindo, Burga, Renique, Manrique, O'Phelan
y, por supuesto, Montoya -que sería coordina
dor del SEPIA- estaban poblando las listas de
asistentes en el escenario de la investigación
rural más caracterizada.

Poco tiempo después de las primeras coordi
naciones que Fomcienciás llevara adelante con
la ejecutoría de Adolfo Figueroa, también en
1984, se reunió en Lima el Primer Congreso
Naéional de Investigación Histórica.25 Aglutinó
a varios cientos -la mayoría provenientes de
los departamentos del país- de los cuales un
centenar presentó ponencias. Todos los temas
entraron en el debate de los historiadores, pero
fue la marca de la historia económica y particu
larmente de la agraria, la que puso la firma de
los estudios que en ese foro se presentaron,
aunque también estuvieron presentes la ar
queología, la etnohistoria y la historia regional,
hasta la social y política.

Las mesas o simposios más concurridos estu
vieron coordinados por Alberto Flores Galindo
-Historia social y política: "Violencia y socie
dad en el Pero"- y Heraclio Bonilla -Historia
económica: "Balance" y "Crisis económicas en la
historia del Pero"- quienes a su vez eran los
directores de dos revistas que daban cabida a
los nuevos estudios históricos que habían ma
durado en la década anterior: Allpanchis, del
IPA, en Cusco, e Hisla, del Centro de Estudios
de Historia Económica Latinoamericana, en
Lima. Revistas que habían tomado la posta,
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junto con Historia y Cultura que fundara nada
menos que José María Arguedas y continuara
Franklin Pease en el Museo de Historia, y las
tradicionales revistas de los historiadores de la
academia. Aunque Hisla pretendía un audito
rio latinoamericano y por eso difiere en algo del
patró-n, las tres revistas mencionadas bien po
drían ser un tema de varias tesis universitarias
acerca de las inquietudes por la historia rural y
la irrupción incontenible del "mundo andino"
en el escenario de las preocupaciones delos his
toriadores peruanos que respondían a los reque
rimientos y preguntas del país en aquel entonces.

Bonilla había animado los debates histo
riográficos aunque nunca se dedicó a la historia
agraria. Su acierto fue escribir con agudeza
sobre uno de los temas cruciales de nuestra his
toria, la Independencia.26 Conocía el siglo XIX
y las preocupaciones de la moderna historio
grafía, así que puso algunos puntos sobre el
tapete. El debate fue entre Bonilla como parte
de una nueva historia y los oficialistas del
gobierno militar junto a los "historiadores tra
dicionales". Pero, demostrando que su peculiar
estilo polémico -así motivó Bonilla a los que lo
seguían en el quehacer historiográfico- no iba
sólo sobre los bastiones tradicionales, luego,
siempre en el siglo XIX -haciendo de la espe
cialización en una época una nueva caracterís
tica de los estudiosos peruanos de la historia
abrió una suculenta polémica sobre el papel del
campesinado en la guerra con Chile, el sentir
nacional entre los campesinos y la naturaleza
de la construcción de la nacionalidad ---otro cen
tenario fue usado como peldaño en el camino de
este importante historiador peruano-. Esa
polémica se realizó con dos representantes de
la historiografía marxista o influida por el mar
xismo: una chileno-norteamericana que repre
sentaba a la joven historiografia estadunidense
.sobre Perú, Florencia Mallon27 --quien había
trabajado una historia regional y agraria del
centro del país-, y un joven peruano, Nelson
Manrique --estudió la misma región que Ma
llon- del grupo de los estudiosos de la historia
regional y rural.

La impronta polémica de Bonilla se prolongó
en el artículo de 1980 en La Revista.28 Esa nota

-ya que no es artículo propiamente- terminó
traducida a tres idiomas y publicada en tantas
oportunidades que ninguno de sus otros trába
jos puede comparársele. Se trataba de una vi
sión de la historiografia peruana que daba
lugar a un "nuevo perfil" de la historia de Perú;
eran un centenar de fichas agrupadas por te
mas. Franklin Pease, desde una óptica andina,
objetó la visión economicista y poco sensible a
los fenómenos andinos -Bonilla los hubiera
cálificado de poéticos- de parte del reseñador,
mientras Flores Galindo y Burga ponían el
acento de su crítica en el sesgo extranjerizante
de los autores que Bonilla había compilado en el
centenar de fichas. Luego de su incursión en los
temas campesinos por el debate de la conciencia
nacionál en la Guerra del Pacífico, Bonilla mos
traba que su sensibilidad por lo agrario y por lo
andino andaba a la deriva en el mar donde la
corriente --condistintas vertientes-hacia esos
puertos era defendida por los críticos de su en
sayo; el cual, sin embargo,junto con una crónica
de Fred Bronner publicada mucho después en
la revista The Americas, sigue siendo de los po
cos balances publicados sobre la historiografía
peruana.

En 1984 --el mismo año del Congreso de
Historia- el Centro Las Casas de Cusco convo
có una primera reunión internacional andina
para debatir el tema del estado y la región. Se
daba cuerpo, así, a un asunto que había domi
nado muchos estudios en los años anteriores: la
historia regional. El Centro Las Casas vendría
luego a institucionalizar sus reuniones al crear
unacomisión de historiay antropología andinas
en la CLACSO, tomando de alguna manera el
relevo de la vieja y descontinuada Comisión de
Historia Económica lidereada por Enrique
Florescano y por Bonilla -el último gran even
to de la comisión tuvo lugar en Lima, sobre los
grandes sistemas coloniáles de América hispa
na en 1986- hasta que estudios históricos
sobre América Latina dieron lugar a las preocu
paciones antropológicas y "andinistas". En esa
transición, los temas de historia regional fue
ron los más importantes.

La importancia de centros de estudio en
Cusco o el CIPCA en Piura obedecía al movi-
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miento social regional, a las demandas por la
regionalización y al prestigio y vigor que la his
toria regional y rural habían adquirido en todos
los ambientes de reflexión académica y política.
Junto con los centros regionales de estudio, al
gunas reuniones de investigación como las de
problemática agraria se llevaron a cabo en las
regiones, impulsadas por el Concytec, en un mo
mento único en el que los dineros del estado se
canalizaron hacia la investigación. Aunque la
temática llevaba el rótulo de Seminarios de In
vestigaciones Sociales, eralaproblemáticaagra
ria y regional la que regía las preocupaciones de
los investigadores. Trujillo (1984), Cusco (1985),
Cajamarca (1986), Puno (1987), Iquitos,(1988)
y Piura (1989) tuvieron eventos de este tipo
donde los investigadores de las universidades
de las regiones, que habían crecido espectacu
larmente en la década anterior, podían exponer
sus resultados y ventilar las angustias por la
crisis que se vivía también en las propias casas
de estudios de donde eran producto esas inves
tigaciones.

Regresando a los eventos nacionales que mar
caron la cristalización de un tipo de preocu
paciones, ese mismo año de 1984 el Instituto
Francés de Estudios Andinos, que entonces te
nía a un historiador como director, realizó otro
evento con las regiones como eje. Los mismos y
otros autores peruanos se reunieron en Lima,
junto con investigadores franceses y del área
andina para animar un evento sobre los estados
y las regiones de los Andes. Las actas, con
menos éxito de librería que otros eventos, fue
ron otra marca de la importancia que tenía la
región como norte de las investigaciones más
avanzadas en la historiografía andina.29

Para la renovación de la historia regional, tres
trabajos generaron el interés y se constituyeron
en orientación metodológica. El de Bonilla so
bre Islay,30 un apéndice de sus estudios doctora
les sobre la circulación comercial y el desarrollo
de la influencia británica en el Perú del siglo
XIX, el de Flores Galindo sobre Arequipa,31 a
no dudarlo el más motivador de los trabajos de
Flores y el que más caló en cuanto a sugerir
realmente investigaciones o derroteros para las
mismas y, finalmente, el más ambicioso de todos,
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que coronaba lo que el autor hizo como trabajo
de historia: el de Lomas y Puquio de Rodrigo
Montoya.32

La generalización del uso del concepto de
"sur andino" se debió al trabajo de Flores mien
tras en todas las regiones, pequeños y grandes
trabajos se hacían al influjo de esta renovación
de la historia regional. Algunas zonas fueron
privilegiadas, como el Cusco, Puno y el sur en
general, pero no faltó alguien que dentro de este
nuevo esquema de observación del país, más
cercano a las realidades locales, hiciera algún
aporte de historia regional para pintar el mapa
casi por completo (Jaime Urrutia sobre Ayacu
cho, Magdalena Chocano sobre Cerro de Pasco
y varios otros).

Ese interés por las haciendas, las regiones y
la historia rural ha ido perdiendo peso. Hoyes
un registro del pasado. Revisar la literatura
historiográfica de los ochenta y la más reciente
en Colombia, peculiarmente en Cali, en Co
chabamba o incluso en el norte argentino, reve
lará que los temas que la historiografía perua
na levantó hace diez y quince años y que hoy
han pasado a la esquina de los recuerdos, son
vitales para los más nuevos estudios históricos
de esos lugares. La bibliografía de esos trabajos
está llena de publicaciones de historiografía
rural peruana. Es que la agricultura es el eje del
desarrollo y de los problemas del desarrollo de
esas regiones, lo que ha dejado de ser en el Perú
de cambios tan dramáticos en los últimos años.

Otras instituciones del mundo rural han to
mado la posta: las comunidades campesinas,
como alternativas de desarrollo o como existen
cias polémicas. Un antecedente de esto fue otra
iniciativa de Alberto Flores Galindo. Creo que
el éxito editorial más interesante de alguna de
esas reuniones o temas que comentamos en la
mitad de la década anterior fue sin duda el del
libro que Flores publicara como resultado de un
congreso en Chiclayo en 1986. Con muy pocos
recursos y en una sede poco frecuentada por los
estudiosos, reuniendo a gente joven que ya ha
bía publicado libros o tenía reconocimiento en
el medio académico, Flores Galindo logró un li
bro cuyas dos ediciones se agotaron rápidamen
te. El tema fue el de las comunidades campesi-
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nas.33 Así, desde las haciendas que habían sido
fervorosamente estudiadas en la década del se
tenta, se fue abriendo paso, a través de la his
toria regional, una institución de recambio en
el interés de los estudios o de la curiosidad por
los estudios: las comunidades. En esas insti
tuciones, que además habían sido analizadas
con nuevas herramientas por los economistas,
se encontraron los gérmenes del creciente in
terés por las mentalidades y, concretamente,
por las formas de mesianismo o milenarismo
andino que condujo a la formulación de la idea
zarandeada y poco entendida de la "utopía an
dina".

En el nivel internacional, mientras tanto, y
particularmente en Estados Unidos, un grupo
de jóvenes historiadores que escalaba posicio
nes en sus centros académicos se especializaba
en la historia andina. Juntaron a los más im
portantes estudiosos de Europa y de toda Amé
rica en los Andes y llevaron adelante reuniones
especializadas en un ambiente más adecuado
para la reflexión específica acerca de esta re
gión que el que se tenía en los grandes congre
sos de americanistas. Bajo la coordinación y
esfuerzo de Brooke Larson, Enrique Tandeter,
Steve Stern y Frank Salomon se llevaron ade
lante tres simposios internacionales sobre los
procesos de constitución de mercado interno y
la participación indígena en esos procesos (Su
cre, 1983), sobre revueltas, resistencia y con
ciencia campesinas (Madison, 1986) y sobre re
producción y transformación de las sociedades
indígenas en el largo plazo (Quito, 1986). En
esos ambientes académicos, la presencia de los
investigadores peruanos fue protagónicay, como
dentro del país se habían manifestado ya los
frutos de una década de reflexiones y publica
ciones, fuera también se cristalizaba un am
biente de reflexión y avance académico en el co
nocimiento de las sociedades andinas. En ese
momento, la preocupación por los movimientos
sociales iba dando cabida a una preocupación
más general por las dimensiones étnicas de la
historia andina; los temas indígenas y campesi
nos eran los centrales, vinculados con la econo
mía (mercados), la sociedad (familia, ayllu, rei
no, etnia), la política (estado y movimientos

sociales) y las mentalidades (mesianismo, uto
pía, religión).

Conforme la crisis del sistema político, la vio
lencia y la anomia corroían la viabilidad del
Perú como país, los desplazados del campo a la
ciudad, la desestructuración de las institucio
nes creadas por la reforma agraria, el centralis
mo renovado con mayor fuerza a fin de siglo, el
fracaso de los movimientos regionales y la cri
sis de las ideologías, de los partidos y de los
gremios, fueron quitando al campesino de la
escena política y de la producción historiográ
fica dominante. Pero también la misma his
toriografía peruana sufre una crisis, cuando el
objeto de estudio por excelencia parece perder
se en el horizonte. El cambio, en el momento de
la transición, parece difuso. Enrique Mayer, un
antropólogo peruano radicado en Estados Uni
dos, está abordando un aspecto de este proceso
de historia inmediata, haciendo una descons
trucción de la historia y las percepciones de la
reforma agraria de 1969 y la sociedad rural pos
terior.

Buscando al Inca

La arqueología nos ofrece un panorama tan rico
o más que el de la historia. La raya del registro
temporal hacia atrás se ha ido tan vertiginosa
mente rápido a la aurora de los tiempos, que la
fuerza de la experimentación y la creación en el
espacio que tuvo el mundo andino, son ahora
realidades comúnmente aceptadas y admiradas.
Desde la arqueología y la etnohistoria, las reali
dades indias, nativas del espacio andino, crea
das enla interacciónde hombreynatura1eza, han
cambiado la imagen de su historia.

Una constatación sin embargo parece curio
samente abrirse paso en la percepción de este
cambio: el mayor prestigio dentro del conjunto
lo han venido a detentar los incas.

Alberto Flores Ga1indo tituló polémicamente
a su libro más importante, el más trascenden
te de los escritos en estos años, Buscando un
inca.34 Se refería a los sueños de un personaje
de rebeliones y revelaciones oníricas, Gabriel
Aguilar, en el Cusco de inicios del siglo XIX,
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tratados en uno de los capítulos del libro. Pero
también a la difusión de la idea del retorno al
tiempo justo, en utopías, populares y aristocrá
ticas, que se abrían paso a través de los tiempos,
los espacios y las coyunturas de la historia del
surgimiento del Perú. Los defensores y los de
tractores han tenido más papel impreso que el
propio libro de Flores. Juegos de palabras -po
co originales por obvios y repetitivos- a propó
sito del inteligente título del libro han servido
para atraer la atención de lectores para diver
sos planteamientos que, de no ser por su postu
ra frente a Flores Galindo, no hubiesen tenido
mayor interés que por sus contribuciones adje
tivas. Finalmente, sin que ése fuera el intento
de su autor, el libro colaboró a levantar el pres
tigio y el interés por el Tawantinsuyo.

De la desestructuración del mundo andino,
un concepto acuñado por N. Wachtel, el interés
de los lectores de historia andina se trasladó más
bien a la estructuración del Tawantinsuyo, y Ma
ría Rostworowski culminó largos años de inves
tigación en un libro de historia que no conoce
competencia encuanto a ejemplares vendidos.35

Junto con M. Rostworowski, los nombres de
J. Rowe, R.T. Zuidema, J. Murra, F. Pease yW.
Espinoza Soriano son los más conocidos entre
los que han hecho los aportes más sólidos al co
nocimiento histórico andino. Ya antes, M. Go
delier con su famoso artículo "Qué es definir
una formación económico-social: el ejemplo de
los Incas", y E. Choy, con sus planteamientos
sobre la supuesta esclavitud en los incas, tuvie
ron la primera difusión masiva que preludiaba
el auge de estos estudios.36 Entre otros de esa
época se deben incluir también los trabajos de
E. Guillén y J.J. Vega.

Los incas son lo más prestigioso y resaltante
del mundo andino. Sus autores académicos no
son sin embargo estudiosos "anti" otras etnias.
Todo lo contrario, la etnohistoria abrió los ojos
al conocimiento de la multietnicidad de ese mun
do andino que se comenzaba a imponer como
horizonte de estudios. En el imaginario colecti
vo, son los señores nativos, los grandes perso
najes de poder limitado, los que más atraen la
atención. La multiplicidad de este espacio pe
ruano se prepara paraalgunas diversificaciones
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futuras: los estudios de arqueología básicamen
te, y de etnología que seguirán, nos presentan
un panorama muy importante a propósito de
una figura que tiende a ser otro tópico de iden
tidades recreadas: el ya famoso Señor de Sipán
en el norte peruano, en Lambayeque.

Buscando caminos andinos

Tal vez la manera más clara en la que el "prín
cipe de los cronistas", don Pedro Cieza de León
dejara exhalar su real admiración por la socie
dad andina fue cuando describía los caminos de
los Inka. Cómo los pudieron hacer, se pregunta
ba, con qué instrumentos allanaron los montes
y quebraron las peñas para ponerlos tan gran
des y soberbios. Escribiendo para los que con
quistaban tan dilatados territorios, Cieza quiso
patentizar que el asunto no era sólo un aspecto
exótico, por lo que subrayaba que ni el propio
rey de España, el más poderoso emperador del
mundo, con todo su poder, hubiera podido ha
cerlos. Muy posteriormente, tambiénfue el amor
a esta tierra lo que llevó al recordado librero, al
fin de su vida director de la Biblioteca Nacional,
don Juan Mejía Baca, a usar ese testimonio del
cronista como insignia de la tarea que los inves
tigadores tenían para conocer tan admirable
capacidad social de los habitantes andinos.
Justamente, las preguntas de Ciezay las deman
das de Mejía Baca, junto con el afán de ampliar
los horizontes que ofrecía la economía regional
cusqueña -peculiarmente de las haciendas (in
fluidos por las corrientes temáticas de entonces
y las preocupaciones de la sociedad) que el au
tor estudió con M.1. Remy37_, llevaron a estu
diar la economía de los caminos, de los tambos
y del trabajo campesino en la circulación comer
cial en la colonia.38 Esos estudios permitieron
encontrar algunos derroteros regionales, en di
versos centros universit~riosy de promoción en
las ciudades andinas.

El interés por los trajines que terminó en la
publicación del· libro aludido, no era una pre
ocupación aislada. Otros estudios, de época di
versa, pero interesados en los caminos y la circu
lación, fueron uno de los puntos nodales de una
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época en los estudios históricos. Curacas co
merciantes en la época de las grandes rebe
liones fueron estudiados por E. O'Phelan. J.
Urrutia trabajó con los comerciantes de Hua
manga que retejían el espacio de la sierra sur
centraJ.39 M. Chocano se abocó al tejido espacial
de las rutas en Cerro de Pasco.40 En el sur y
desde el ámbito indio, los llameros fueron estu
diados por J. Flores OchoaY En el norte, la
historiadora argentina S. Palomeque recons
truyó la región de Cuenca, en el actual Ecua
dor, estrechamente vinculada con el actual nor
te peruano;42 mientras Merlino avanzaba en las
rutas del norte argentino. Todos estuvieron
influidos por la renovación interpretativa que
trajo el conjunto de ensayos realizado por Car
los Sempat Assadourian.43 Por el lado de la
minería, la región y el espacio fueron trabaja
dos en el mismo contexto de los estudios de
Assadourian por Carlos Contreras, unverdade
ro especialista en la materia.44

Además, nuevamente sobre los caminos en
general y desde la historia contamos con una
espléndida publicación en España de manos de
R. Serrera.

Mientras esto se hacía en el gabinete de tra
bajo de historia, otras preocupaciones similares,
pero en el campo y desde la arqueología, mos
trarían que la inquietud, que no era aislada, res
pondía a una demanda del paisaje peruano y de
su sociedad.

Un trabajo señero de la arqueología andina
fue el de John Hyslop. Desarrolló una investi
gación ejemplar que culminó en la publicación
de su libro The Inka Road System en 1984.-.La
parte descriptiva de los recorridos que el equipo
de Hyslop realizó por las zonas de estudio -que
cubrieron el Cañar-Azuay del actual Ecuador;
Cochabamba en Bolivia; Atacama y Santiago en
Chile; Calchaquí-Tastil y Ullapata-Mendoza
en Argentina; Cañete, Pisco, Huánuco y la zona
lacustre del Titicaca en nuestro actual Perú
muestra la envergadura de lo que los estudios
nuevos deben entender por mundo andino, ex
pandido y presente hoy en zonas como el norte
de Argentina y Chile y en los llanos venezolanos.

En algunos momentos es importante evaluar
lo que los investigadores hicieron y cómo lo

hicieron. Más allá de las virtudes o defectos del
contenido de sus obras, determinar el momento
académico e histórico en el que trabajaron se
hace necesario para conocer bien el propio con
tenido de lo publicado y, muchas veces, de lo que
permanece sin publicar. El libro de Hyslop fue
la saga de un tipo de trabajo multidisciplinario
que dio origen a una vigorosa corriente de etno
historia andina cuya figura más caracterizada
es la del profesorJ ohnMurra. Desde fines de los
años sesenta, antropólogos, arqueólogos, histo
riadores, folkloristas y trabajadores de campo
emprendieron un lento pero muy concreto tra
bajo de rescate documental, monumental, de
registro oral y simbólico. Es la época de conjun
ción de trabajos tan importantes como los de
J.M. Arguedas y E. Morote en el folklore.

Fruto de esas experiencias de campo, que
significaban largas estadías en los lugares de
estudio, como Huánuco, el área del Titicaca,
Cañete y otros puntos de la costa y de la sierra,
surgieron publicaciones de fuentes documen
tales, de estudios de caso, de registros arqueo
lógicos pero, sobre todo, una nueva manera de
acercarse al mundo andino. Los arqueólogos
caminaron con los antropólogos y se informaron
mutuamente. Este estudio arqueológico de los
caminos Inka no hubiera sido posible sin la
participación de los primeros. El conocimiento
antropológico de las técnicas agrícolas y el ma
nejo del espacio en el valle de Cañete recibió el
aporte de los segundos. Las grandes ideas para
interpretar el manejo del espacio y entender la
estructura y la dinámica de las sociedades an
dinas cobraron una fuerza tal, que todavía hoy,
a treinta años del surgimiento de esa corriente
de interpretación y trabajo científico, siguen ri
giendo los marcos teóricos y la información bi
bliográfica de las tesis y los libros sobre estas
sociedades andinas. Para apelar a algo mejor y
más ampliamente conocido, por ejemplo, la idea
matriz, polémica, corregida o reafirmada, del
control vertical de pisos ecológicos en las socie
dades andinas, se desarrolló en esos años de
fecundo trabajo multidisciplinario.

Como se mencionaron en acápite anterior los
eventos de historia que marcaron el interés cen
tral que animaba a los investigadores, conviene
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recordar aquí las Jornadas del Museo Nacional
de Historia sobre Etnohistoria y Antropología
Andina. La primera tuvo lugar en 1976 y la se
gunda en 1979. El Museo, que había tenido la
animación original de José María Arguedas, si
guió con una línea de trabajo donde los nom
bres de F. Pease, M. Rostworowski, F. Silva
Santiesteban, E. Mayer, L. Millones y otros se
llan un grupo de preocupaciones que ha marca
do la historiografía peruana con el sello andino.
Los conceptos andinos, la mirada nueva a los
documentos occidentales desde la perspectiva
de los habitantes de ayer y de hoy, rigieron las
preocupaciones de estos encuentros que fueron
él hito de esta corriente que se desarrollaba con
fuerza en los medios académicos peruanos y an
dinistas. Como en los casos anteriores, una tri
buna editorial fue representativa: la revista
Historia y Cultura, cuyo valor y permanencia
todavía están por ser reconocidos.45

Caminar por los países andinos pone en evi
dencia la importancia de la vialidad. Por su
puesto que, metodológicamente, una de las en
tradas más llamativas para el conocimiento de
la historia total de una sociedad es sin duda su
trazado del espacio a través de sus vías de
comunicación. Lo que la historiografía francesa
enseñaba a trabajar en las relaciones entre el
hombre y el espacio en el tiempo. Pero ello ad
quiere connotaciones singulares en el caso an
dino, pues no se trata sólo de relaciones econó
micas en el sentido clásico; se trata de una
forma de entender la sociedad y el mundo. No
fue sólo la manifestación del poder de un estado
en torno a un espacio, un poder que se construía
con cada uno de los 23,000 kilómetros de cami
nos que tuvo el Qhapacñan (camino principal) y
las vías que lo alimentaban, sino también el
vínculo entre lo real y lo sobrenatural, entre la
tierra y los dioses, entre lo superficial y lo pro
fundo. Éstas son sólo algunas de las muestras
de la trascendencia de estudios como el de
Hyslop para el entendimiento de la sociedad
Inka y de las sociedades andinas a lo largo del
tiempo.

La información más fácil de demandar, como
las distancias, las tecnologías -los puentes, por
ejemplo-, el tráfico, las características físicas,

las direcciones y la forma del mantenimiento,
viene acompañada de aproximaciones menos
evidentes a la curiosidad más convencional. Es
el caso de los tampu (los tambos que los españo
les redefinieron como mesones o ventas de ca
minos) y el sistema de comunicaciones en base
a chaskis (mensajeros) que requerían de para
das y postas denominadas chaskiwasis. La dis
tancia se mide no sólo con las medidas conven
cionales, unidades de medidafijas que Occidente
nos trajo; en el mundo andino, el manejo de la
energía humanaen relación conlas dificultades
del espacio con el que las sociedades convivie
ron en armonía y equilibrio, determinaba for
mas de medición, de utilización del espacio, que
el conocimiento y la técnica occidental no supie
ron aprehender y conservar --como pretendo
mostrarlo en el trabajo sobre trajines y tambos
en los Andes coloniales-o Por eso, la aproxima
ción a estos tópicos permite un conocimiento de
formas de tecnología, de concepciones del ma
nejo de los recursos humanos y de la adaptación
al espacio que quedan como sugerencias para
estudios que puedan perfilar una proyección fu
tura de las comunicaciones andinas, para supe
rar las deficiencias que el mismo espacio mag
nífico de los Andes ha dejado en las redes viales
que hoy subsisten en un país desarticulado.

La movilización masiva en el espacio perua
no en el último cuarto del siglo XX hacía mirar
el espacio y sus tejidos sociales en el tiempo, la
migración, las redes de abasto y, por cierto, el
cambio social del que eran activos personajes
los pobladores de un país agrario que dejaba de
serlo.

Desolación, violencia, cambio:
el siglo XVII visto desde el fin del :xx

En un primer momento, empujado por una
cierta familiaridad con la documentación y la
época y, luego, seguro de la trascendencia de los
temas que aparecían en esa época -por lo
demás, la menos conocida de nuestra historia-,
el autor se dedicó a estudiar distintos tópicos de
la historia andina en el siglo XVII. Más tarde,
como otros "colonialistas", nos hemos pregun-
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tado por esa elección de época. Justamente, en
una conferencia en Quito, el historiador ecuato
riano Galo Ramón preguntó -refiriéndose al
trabajo de varios a los que llamó "limeños"- si
no sería que los estudios que tan enfáticamente
se desarrollaban sobre el siglo XVII andino
fueran una evasión de los problemas peruanos
de fin del siglo XX y no --como tratábamos de
explicar al auditorio- suscitados por ser jus
tamente esos problemas los que se intentaba
entender. Ya en el Perú y peculiarmente en
Lima discutíamos lo mismo, en relación con la
acusación muy repetida a los historiadores de
idealizar en el pasado sus utopías del porvenir.
Eran épocas muy duras, tres lustros de violen
cia y guerra, entre 1980-1995. Hoy los peruanos
creen que ese ciclo se cerró. Por eso usaremos la
primera persona para comentar ese debate de
hace muy poco. Creía-y creo- que si efectiva
mente usara el estudio para salvar mi espíritu
de la dolencia del Perú de fin de siglo, lo tomaría
personalmente como justificado, pero que no
me animaba ese sentimiento a la hora de traba
jar sobre esa época tan lejana con los ojos y los
pies bien puestos en el Perú de hoy.

En un didáctico libro de Manuel Burga,46 ci
tando a Ruggiero Romano, se afirma que luego
de la tragedia demográfica y cultural de la con
quista, enlos Andes habíafalta de mano de obra
pero abundancia de tierras; los indios se auto
abastecían y -aunque fuera una paradoja de
la desgracia- no sufrían hambre. El hambre y la
densidad de gente que parece explotar en estos
tiempos son fenómenos de esta época contem
poránea. La imagen --certera y aguda sin du
da- no es suficiente y adecuada. Justamente
por eso los estudios de historia del siglo XVII
vienen a cuento y responden a las preguntas del
Perú de hoy.

Da la impresión que los niveles de vida de los
pobladores andinos, las condiciones de su su
pervivencia, la calidad de sus entornos sociales
y ambientales, el tipo de sus imaginarios colec
tivos, eran de tales característicasque he soste
nido que la calidad de la vida se había reducido
a su mínima expresión. Es probable que ello se
haya podido realizar porque el hambre como
fantasma cotidiano no aparecía en esa sociedad
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rural, pero eso no niega que el fardo que pusie
ron a sus espaldas los diezmados menos de un
millón de indios andinos del siglo XVII para
resistir como sociedad y como cultura, fuera tan
pesado como los largos trayectos que recorrían
en las altas estepas, llevando, con sus frágiles
animales, cargamentos de mercaderías que
debieran admirar a cualquiera en cualquier
momento de la historia'y del espacio.

La desolación que se debió sentir, el carácter
violento de las relaciones y de las propias con
diciones de vida y la vivencia incierta del cam
bio histórico, social e individual, emparentan
esa historia con lo que los peruanos vivimos hoy
en día, peculiarmente los habitantes de las
poblaciones rurales y -más ampliamente
provincianas.

Vistas las condiciones del "ajuste" y añadido
el factor históricamente nuevo y acrecentado de
la pobreza y el hambre, algunos nos pregunta
mos por qué no explota todo. Porque no ha
explotado. La dinamita y el "anfo" han podido
calar los huesos de los limeños, pero no han
movido a la revolución a las masas que más bien
parecen aceptarlo todo sin chistar. Sin embar
go, álgunos procesos tienen que estarse dando
en la base, en la vida cotidiana, como ocurrió con
los antecesores populares del siglo XVII, para
resistir y reproducirse como sociedad y como
cultura. Ése es el contenido general de la idea
que he sustentado en el estudio del siglo XVII
andino.

Un cuadro realmente importante es el quéya
se puede reconstruir de la vida de lagente enlos
campos andinos en el siglo XVII. Esto es un
paso hacia adelante, pero se hace sobre la base
de propuestas dispersas, poco difundidas y co
nocidas. El terreno de la vida de los naturales
en el campo fue escenario de la disputa por los
recursos en medio de los cambios sociales, polí
ticos y culturales del siglo XVII. Los tormentos
burocráticos por la dismiilUción de las rentas y
de la autoridad dieron como resultado no sólo la
inacción, el dejar pasar las cosas; también se
hicieron algunas pesquisas de indudable inte
rés. Fue el caso de los padrones que se manda
ron hacer a los doctrineros de los pueblos suje
tos a la mita de Potosí en 1645. Algunos trabajos
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que se llevan adelante se sustentan en un
análisis de esos padrones. La laboriosidad de
los historiadores que se dedican a. analizar
estas fuentes es tan encomiable como la que los
curas desarrollaron al tomar los datos en el
momento en que se hicieron los padrones.

Luego de las largas polémicas respecto al
aumento de los indios fugados de sus reduccio
nes y el creciente incumplimiento de la mita
de Potosí, el virrey marqués de Mancera (1639
1648) ordenó que los curas o párrocos de los
pueblos sujetos a esa mita hicieran una nu
meración de los indios originarios y de los fo
rasteros ---que eran quienes realmente inte
resaban- sin ocultar -ni permitir que nadie
ocultara- ninguno. Los padroncillos, en muy
variado formato y estado de conservación, se
guardan en el Archivo General de la Nación de
Buenos Aires y han sido trabajados gracias al
esfuerzo de Thierry Saignes ("Nuevas fuentes
para la historia demográfica del sur andino
colonial").47 Su presentación como materiales
importantes para la historia de los hombres an
dinos en el siglo XVII ha sido hecha por Nicolás
Sánchez Albornoz ("Migraciones internas en el
Alto Perú. El saldo acumulado en 1645") quien
además ha hecho varias aproximaciones loca
les basado en este material ("Migración urbana
y trabajo. Los indios de Arequipa, 1575-1645";
"Mita, migraciones y pueblos. Variaciones en el
espacio y en el tiempo. Alto Perú, 1573-1692";
"Migración rural en Los Andes. Sipesipe").48
Antes habían: llamado la atención sobre estos
padrones Silvio Zavala (El servicio personal de
los indios en el Perú) usando los datos conso
lidados que hizo el contador oficial de enton
ces, don Felipe de Bolívar, como lo hizo C.S.
Assadourian. Es decir, una variedad de traba
jos muy finos que han aparecido publicados en
los más variados lugares.

A mediados del siglo XVII, existían pueblos
en donde la mayoría de los pobladores eran los
llamados forasteros, que formalmente no paga
ban tributo ni cumplían con la mita. Problemas
por la falta de mitayos y ia disminución apre
miante de los montos que se recaudaban por tri
buto, acompañaban un panoramade poblamien
to desolador, con pueblos abandonados y un

paisaje social muy complejo en el mundo indio.
El estudio de este proceso histórico requería de
nuevas aproximaciones metodológicas que los
estudios mencionados contribuyeron a gene
rar. A los trabajos que el que escribe ha realiza
do, se suman los de A. Withman, K. Powers, S.
Austin Alchon, K. Andrien y por supuesto B.
Evans, todos ellos andinistas en Estados Uni
dos, básicamente.

El historiador chileno Rolando Mellafe ---que
junto con Álvaro Jara en los años sesenta ani
mara la renovación de la historia andina- ha
llamado la atención sobre la importancia de
estos movimientos poblacionales {) migracio
nes, que se presentaban como producto de es
trategias indias para ocultarse o por intereses
de los nuevos agentes económicos. Citemos a
Mellafe:

la sociedad colonial fuertemente estructu
rada en estamentos, apegados a derivacio
nes étnicas, no se presta para ser estudia
da con la metodología que actualmente
emplea la sociología para el estudio de cla
ses sociales o grandes conglomerados de
individuos homogeneizados por la técni
ca, la cultura o los aspectos económicos. Acá
el concepto de poder y de riqueza es dis
tinto, al paso que la sensación de identidad
y pertenencia a un grupo descansa en una
distinta conformación mental. En estas
circunstancias la investigación sobre la co
munidad y la familia parece lo más indica
do para comenzar a comprender aquella so
ciedad (Historia social de Chiley América).

En ese sentido interesan los estudios sobre la
familia y el poblamiento indio que se llevan
adelante por: los historiadores mencionados y
otros más, pensando en entender la dinámica
india y campesina de los Andes. Es interesan
te notar que en ese grupo' de investigadores,
varios pertenecen a una corriente de historia
andinista que se desarrolla en Buenos Aires
-donde se encuentran los documentos más
sustanciosos de esta época que comentamos-y
el norte argentino, impulsada por E. Tandeter
y A.M. Lorandi.
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El tamaño de la familia no se puede estable
cer con ninguna precisión en la historia colo
nial; los casos son muy variados, como variadas
eran las fuerzas que marcaban la cotidianidad
de las familias. Entre éstas tenemos la presen
cia de mitas más o menos aceptables, la inje
rencia de fuerzas extrañas a la economía comu
nitaria, la cercanía de las ciudades, los víncu
los personales de dependencia y el poder de las
autoridades indias y de los señores españoles,
la ubicación geográfica. Podemos ver casos don
de las familias eran extensas y se confundían
conel ayllo (ayllu), otros donde la matrifocalidad
era predominante por la ausencia de los hom
bres. En cualquier caso, la inestabilidad en el
registro que tenemos del tamaño y tipo de fa
milia se debe a la gran movilidad de los indíge
nas en el espacio. Diríamos que el siglo XVII fue
un verdadero universo social volátil, donde se
retejieron las identidades, las filiaciones y, por
supuesto, las relaciones de producción.

Sintetizando esta variedad de estudios que
mencionamos, David Robinson y Braian Evans
han subrayado el gran movimiento de la pobla
ciónindiacolonial. Las migraciones, elestableci
miento de conjuntos abigarrados y no planifica
dos en las ciudades andinas, la transmutación de
hombres y mujeres entre pueblos, comunida
des, ciudades y centros poblados de empresas
agrarias, fue un fenómeno fundamental en la
constitución de las bases humanas del tipo de
economía que se desarrolló en la época colonial.
La capacidad de obtener recursos fiscales del
Estado, la posibilidad de producir en determi
nadas condiciones, desde la apropiación de los
recursos hasta el acceso a la mano de obra, el ti
po de evangelización y las condiciones elemen
tales de las familias, así como la socializaciónde
los individuos, estuvieron marcados por el fenó
meno social y económico más importante de la
primera época colonial: la movilidad de la po
blación o migración.

Por cierto que otras épocas de la historia
colonial, no sólo ésta del siglo XVII que aparecía
como menos conocida, han merecido importan
tes aportes. Efraín Trelles y Rafael Varón (que
tiene inédita una tesis muy documentada sobre
las empresas de los propios hermanos Pizarro
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luego de la conquista) en el siglo XVI, María
Emma Mannarelli para el tema de la mujer en
el mismo siglo XVII, Tandeter, Flores Galindo
y Morner para el siglo XVIII. Aunque la colonia
ha sido trabajada desde otraperspectiva, algunos
historiadores más recientes han mantenido la
línea de los maestros de la erudición como Loh
mann Villena, como son los casos de Pedro Gui
bovichyTeodoro Hampe (sobre bibliotecas, libros
e Inquisición) y Juan Carlos Estenssoro (con un
brillante trabajo sobre la música en la colonia).

Pero interesa subrayar la riqueza del conoci
miento que hemos ido adquiriendo del proceso
de cambio del siglo XVII. Usemos para ello muy
brevemente un testimonio contemporáneo a los
hechos. Se trata del gran "discurso" acerca de la
reducción que se debió a la pluma del capitán
Duarte de la Hermoza. Entre muchos otros
ingredientes que forman parte del diagnóstico
del funcionario colonial, señala que tanto en
comenderos como corregidores sacaban de los
pueblos a indios huérfanos, muchachos que en
el habla cotidiana se les llamaba "acllas chinas"
y, por extensión, "acllos cholos".49 Desprendidos
de sus pueblos, estos niños sin padres eran
repartidos en las ciudades, para el servicio do
méstico las mujeres -que estudié en el caso de
La Paz- y los varones en las haciendas y tra
jines. Hermoza decía que por esa crianza fuera
del común de indios, los chicos se "españoli
zaban", se aculturaban y ya no querían luego
regresar a sus pueblos. Diego Muñoz de Cuéllar,
de la Audiencia de Charcas, cuando se hizo la
encuesta a que estos discursos dieron lugar,
puntualizó en esto, añadiendo que los frailes y
religiosos eran parte de este tráfico de mucha
chos, que luego eran adscritos como trabajado
res en las casas o empresas. Esto era un factor
de mestizaje por cuanto se "desnaturalizaban"
e incluso, las "chinas" no querían luego casarse
con indios. 'Esto era algo que realmente cambia
ba las bases de la vida sócial del reino andino en
su conjunto.

El parecer de Herrnoza nos dice con claridad
que un observador de la época podía percibir el
proceso cotidiano y profundo de cambios en la
sociedad indígena. Decía el memorialista que
la sociedad india que el virrey Toledo organizó
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en reducciones era doméstica, descansada, obe
diente y bien gobernada; pero en 1630 las cosas
eran diferentes: muchas haciendas de espa
ñoles se emplazaban entre los indios, muchos
interesados en su trabajo y en sus recursos,
mucha "malicia". Se detiene en la multitud de
categorías sociales que aparecen entre los in
dios, que escapaban a las categorías propias de
su República, como indicios del cambio: los que
por su voluntad están en Potosí, Oruro, Huan
cavelica y otras ciudades, los que sirven en las
ciudades de oficiales, con los que las mismas
estabanabastecidas de "obreros", los yanaconas
enlas haciendas, los del trajín, loschacaneadores
(trajinantes), los pescadores, los que sirven en
monasterios e iglesias, los "cholos" y "chinas"
del servicio de las casas, las indias fruteras; un
universo social muy alterado respecto de las
reducciones y el mundo étnico de 1575.

La obra dispersa de T. Saignes abunda en
estos temas que nos presentael testimonio ana
1izado. Cambio social, movilidad en el espacio,
han sido preocupaciones de las investigaciones
que he desarrollado y que tienen su correlato en
una bibliografia abundante producida en otros
países andinos o en los centros de estudio an
dinistas fuera de nuestro país. La tarea ahora
es la reunión de estos materiales en una visión
sintética, que llegue a un público más amplio.

He escogido una época que conozco por mi
propio trabajo, pero otro compilador podría ha
ber hecho lo propio con el siglo XIX, por ejem
plo. Lo mismo que hemos retratado en la
historiografía del XVII ocurre para la del XIX.
Son importantes los trabajos de P. Gotembergy
N. Jacobsen en Estados Unidos, por mencionar
algunos ejemplos. Trabajos de peruanos, en
mayor cantidad que para el siglo XVII, como los
de A Quiroz--el más productivo-, C. Contreras,
J. Deustua, M. Remy, C. Méndez, Nelson Man
rique (el más prolífico y renovador de los histo
riadores de este periodo) y otros, han cambiado
la imagen de la economía y la sociedad del inicio
republicano. Es curioso cómo en los sílabos de
cursos universitarios se sigue echando mano
de los más antiguos trabajos de Bonilla, tal vez
por el carácter disperso y especializado de la
producción a la que hacemos referencia.

En el caso del siglo XIX, las motivaciones
para la elección del historiador por su época de
estudio difieren de lo que trataba de explicar
para la etapa que particularmente seleccioné,
pero también tendrían relevancia para enten
der la relación entre la sociedad y la historia
que la refleja. Actualmente se vive una renova
ción de los estudios del siglo XIX: sobre ban
doleros (Ch. Walker y Carlos Aguirre), sobre el
arte (N. Majluf), la fiscalidad (C. Contreras), la
ciencia (M. Cueto), movimientos sociales (M.
Thurner) y otros muchos temas. Los coloquios
de estudiantes de historia que organiza la Uni
versidad Católica y coordina la profesora Rega
lado y la graduada Claudia Rosas han abierto
una nueva tribuna de estudios pulcros y pun
tuales, muchos de ellos sobre la primera época
republicana. Como advertimos, no se trata de
un balance abarcador -que siempre sería in
completo, por cierto- sino de comentarios que
surgen de la relación entre la propia experien
cia del autor y las corrientes y momentos signi
ficativos para dar una idea global de un proceso.

En todos los casos, el regreso a propuestas
más globales, a trabajos de síntesis, son una im
periosa necesidad. Junto a ello, la difusión de
publicaciones seleccionadas de artículos y su
aceptación por los profesores ayudarían a rom
per la distancia entreel discurso crecientemente
especializado de los historiadores y el cuadro
básico, simplificado y popularizado, que la re
novación historiográfica de los años setenta
dejó entre el magisterio y la gran mayoría de los
profesores universitarios.

Cambio de credos

El credo científico y la seducción de la militancia
política de los historiadores de los setenta ha
dado lugar al estudio de los credos de los habi
tantes andinos en el tiempo.·La recuperación de
la temática religiosa y la incorporación de lo
mágico y lo simbólico como temas modulares
en el quehacer historiográfico fue el sello de la
última década. Se pueden incluir en esto hasta
los trabajos de la "utopía andina". Pero junto
con esta preocupación por las utopías, las visio-
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nes de futuro y la fuerza del mito vivificante del
cambio que intuía Mariátegui, se han robuste
cido estudios de corte más cauto y de un perfil
que procura la erudición -algunas veces mal
entendida como depósito de datos-o Nuevos y
profundos estudios sobre la Inquisición, sobre
las extirpaciones de ideologías, sobre la Iglesia
católica, son los libros más voluminosos y serios
que han aparecido más recientemente. Los es
pañoles se han ocupado de la Inquisición y te
mas conexos, pero también jóvenes peruanos
que han tenido hasta una revista cuyas páginas
preferían esos temas, los Cuadernos para la
Historia de la Evangelización en América Lati
na. El editor de esos cuadernos y de la Revis
ta Andina, vinculado al espacio que controla el
Centro Bartolomé de las Casas de Cusco, el se
ñor Urbano, ha llevado adelantevarias reuniones
en torno a la religión en los Andes y él mismo ha
hecho estudios o polémicas críticas al respecto.

Santa Rosa de Lima ha recuperado predica
mento, F. Iwasaki en Sevilla y L. Millones y J.
Mujica en Lima han hecho estudios sobre ella
o referidos a ella. Millones, apoyado en alguna
nota suelta de F. Pease, ha propuesto un perfil
andino de Rosa de tal forma que, junto con Pa
chacamac y el Señor de los Milagros de María
Rostworowski, la "andinidad" parece preñar los
continentes religiosos provenientes de otros
horizontes culturales. Más allá de la evaluación
de la certeza de estas propuestas, lo cierto es
que, como en esos ejemplos, la religiosidad y sus
vínculos con el mundo mágico o sobrenatural de
la cultura andina son te:rnas que tienen la
estelaridad de los estudios más recientes. Aun
que por supuesto, no son los únicos.

Los que desde distintas perspectivas y méto
dos debemos agrupar como temas de historia de
género están siendo desarrollados muy bien y
rápidamente. M.E. Mannarelli, 1. Silverblatt,
E. Burkett,N. VanDeusen,P. Oliart,L. Blanco,
F. Denegrí, L.M. Glave y otros han producido
material que renueva visiones generales o de
manda renovaciones. Un balance debe ser he
cho sólo sobre este tema.
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Muchos otros temas y autores (lo que revela
una característica de la historiografía peruana
que en los malos tiempos rebustece su produc
ción en cantidad y en calidad) quedan desgra
ciada:rnente fuera de esta aproximación histo
riográfica. Por otro lado, en los últimos años,
han aparecido nuevos historiadores y renova
dores trabajos, se ha conocido un renacimiento
del interés por la vieja historia de las ideas, con
nuevos nombres y mejores herramientas de
análisis; los contactos entre la historia y la lite
ratura han llevado a la realización de un even
to sobre "historia y novela" en 1995. Tal vez la
conclusión más acertada sería que frente a este
panorama, como en el caso -tan importante por
cierto- de la historia de género, se invite a pre
sentaciones y balances de cada área de interés
que parece perfilarse, como cambio de perspec
tiva frente al cuadro del auge de la historia
económica en los setenta y la crisis que la gue
rra desató en los quince años siguientes.

El cambio de credos, lo que se ha dado en
llamar posmodernidad, se manifiesta en la pro
fusión de aproximaciones diversas, que recoge
en mucho el panorama del pluriempleo --en
todos los sectores y niveles sociales- y la infor
malidad que trasciende a toda la sociedad pe
ruana a fines de siglo. El puerto de esta nave es
tan incierto como el destino del país al que está
atada, pero como siempre en la mentalidad de
los peruanos, algo de mesianismo occidental y
otro poco de esperanzas cíclicas andinas nos
permiten mirar el presente como promesa y el
futuro como esperanza. Así lo siente el poeta
E.A. Westphalen a propósito de la expresión lí
rica quechua:

esa facultad recóndita de nuestro pueblo
que le hace apretar y concentrar todas sus
energías para atravesar el amargo trance,
para-aunque herido, agobiado, desorien
tado, inerme-guardarel suficiente rescol
do de vida que le permita, al menor vislum
brar de buen tiempo, aprovechar al máximo
cualquier circunstancia favorable.



Notas

1 Varios autores contribuyeron a ello, pero cabe des
tacar el valor precursor y paradigmático de los aportes
de Pablo Macera. Sus estudios han sido reunidos en
Trabajos de historia, Lima, Instituto Nacional de Cul
tura, 1977. Ya a principios de los años setenta, Macera
publicaba bajo el sello del Centro Peruano de Historia
Económica.

2 La imagen surge de un interesante estudio de las
percepciones escolares hecho por Gonzalo Portocarrero
y Patricia Oliart, El Perú desde la escuela, Lima, Insti
tuto de Apoyo Agrario, 1989.

3 José Tamayo, Breve historia de un historiador,
Lima, Centro de Estudios País y Región, 1989.

4 Emilio Romero, Historia económica del Perú, Bue
nos"Aires, Sudamericana, 1949.

5 El trabajo clásico en ese sentido y el autor más
representativo fue José de la Riva Agüero, "La historia
en el Perú" [1910], publicado en sus Obras completas, t.
IV, Lima, Pontificia Universidad Católica, 1965. Una
crítica señera de la "nueva historia" a ese texto puede
verse en Pablo Macera, "La historia en el Perú: ciencia
e ideología", en Trabajos de historia, op. cit.

6 La Revista de Archivos y Bibliotecas Nacionales
comienza a publicarse en 1898, con una prolija presen
tación de documentos de primera mano (ordenanzas,
provisiones, reales cédulas, correspondientes a la~poca

colonial). Algunas de las Relaciones de virreyes se publi
can ya en el siglo XIX por obra de escritores como José
Toribio Polo.

7 Las insustituibles son las de los Documentos inédi
tos de América (Colección de documentos inéditos rela
tivos al descubrimiento, conquista y colonización de las
posesiones españolas de América y Oceanía, 42 tomos,
1864) y los Documentos inéditos de Ultramar (Colec
ción... de las antiguas posesiones de Ultramar, 25 to
mos, 1855).

8 El primer historiador propiamente dicho fue un
español afincado en Perú, Sebastián Lorente, quien
llegó para hacerse cargo de un colegio liberal llamado
"Nuestra Señora de Guadalupe". Sus libros empezaron
con unos Pensamientos sobre el Perú (1855), polémicos
y generales; siguieron con aportes para todas las épo
cas de la naciente "historia patria": la antigüedad, la
conquista, el primer periodo colonial, laépoca borbónica,
la independencia y otros tópicos (1860-1879).

9 Por ejemplo, Víctor Andrés Belaúnde, Peruanidad,
Lima, Instituto Riva Agüero, 1957.

10 Los aportes de Carlos Alberto Romero, Horacio
Urteaga y otros estudiosos fueron fundamentales. Se
publicaba la Revista Histórica en el primer cuarto de
siglo, institucionalizando a los historiadores en el Ins
tituto Histórico de Perú. Luego aparecería la revista
Documenta, órgano de la Sociedad Peruana de Histo
ria, cuando ya se notaba una generación de nuevos his
toriadores de oficio como -sobre todo- Raúl Porras
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Barrenechea, EllaDumbarTemple, Guillermo Lohmann
Villena y otros.

11 Particularmente los antropólogos como Emilio Choy
(un precursor del marxismo académico universitario,
del que también se han publicado sus obras completas),
y los discípulos sanmarquinos más jóvenes, como Julio
Cotler (sobre el estado y la nación) y Rodrigo Montoya
(sobre el modo de producción) aportaban con discursos
generales, tan poco documentados y rápidos como pers
picaces y sugerentes.

12 La reflexión sociológica fue introducida en un libro
de éxito editorial sorprendente, por Ernesto Yépez del
Castillo, Un siglo de desarrollo capitalista en el Perú
(varias ediciones).

13 La etnohistoria tiene su precursor en Luis E. Val
cárcel, pero su impulso fundamental se debió a la obra
de John V. Murra. Las primeras "visitas" se publicaron
con el influjo y apoyo de Murra; la de Chucuito (en la
zona sur circunlacustre de Perú) de 1567 fue publicada
en 1964 por la Casa de la Cultura en una transcripción
del joven historiador Waldemar Espinoza Soriano.

14 El gobierno militar reformista de entonces formó
una comisión que publicó una de las fuentes más impor
tantes de la historia peruana, la Colección Documental
de la Independencia del Perú.

15 Steve Stern, Resistance, Rebellion and Concious
ness in the Andean Peasant World. 18th to 20th Centu
ries, Madison, The University ofWisconsin Press, 1987.
Las dos primeras partes del libro corresponden a la
época de nuestro interés. Incluye trabajos de los más
representativos autores modernos que han tratado el
tema. El propio compilador, Steve Stern, además de un
ensayo de síntesis, colabora con un trabajo que incide
especialmente en una nueva visión sobre la rebelión de
1742. No ha continuado con esos estudios. Los otros
autores presentan trabajos en ese momento en curso y
que luego fueron terminados.

16 Alberto Flores Galindo colaboró con un ensayo que
adelantaba el título de su trabajo más completo, Bus
cando un inca, Lima, Horizonte, 1988. Antes, Flores
Galindo hizo una compilación bajo el título de Túpac
Amaru 11-1780. Antología, Lima, Retablo de Papel,
1976. El autor escribió, para el efecto, un ensayo, ''Túpac
Amaru y la sublevación de 1780", donde desarrollaba
ideas presentadas en un trabajo difundido en diversas
versiones mimeografiadas, "El carácter de la subleva
ción de" Túpac Amaru: algunas proposiciones", Lima,
1975. En la Antología publicó 'ensayos de peruanis
tas como Oscar Cornblit y de peruanos como Lorenzo
Huertas.

17 Especialmente Scarlett O'Phelan Godoy, que en
tre numerosos trabajos tiene el indispensable Un siglo
de rebeliones anticoloniales. Perú y Bolivia 1700-1783,
Cusco, Centro Las Casas, 1988, que también fue edita
do primero en inglés. El otro ausente fue Gurgen GOlte,
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autor de Repartos y rebeliones. Túpac Amaru y las
contradicciones de la economía colonial, Lima, Institu
to de Estudios Peruanos, 1980, cuyo esquema ha sido
motivo de críticas y visiones diferentes y nuevas, como
la del propio Stern y la de Ward Stavig, "Ethnic Con
flict, Moral Economy, and Population in Rural Cuzco on
the Eve of the Thupa Amaro 11 Rebellion", Hispanic
American Historical Review, vol. 68, núm. 4,1988, ex
tendida en su tesis doctoral por publicar. Sobre econo
mía moral en el contexto andino, Brooke Larson desa
rrolla "Explotación y economía moral en los Andes del
sur andino: hacia una reconsideración crítica", en Frank
Salomon y Segundo Moreno (eds.), Reproducción y
transformación de las sociedades andinas, siglos XVI
XX, Quito, Abya-Ayala, 1991, que reúne un excelente
grupo de trabajos complementarios de la visión de re
sistencia que desarrollan los colaboradores de Re
sistance, Rebellion...

18 John Rowe, "Las circunstancias de la rebelión de
ThupaAmaroen 1780", Revista Histórica, XXXN, 1984;
"El movimiento nacional inca del siglo XVIII", Revista
Universitaria del Cusco, núm. 107, 1954; Luis Miguel
Glave, Vida, símbolos y batallas. Creación y recreación
de la comunidad indígena, Lima-México, Fondo de
Cultura Económica, 1992.

19 Boleslao Lewin, La rebelión de Túpac Amaru y los
orígenes de la emancipación americana, Buenos Aires,
1957.

20 Manuel Burga, De la economía a la hacienda ca
pitalista en el valle de Jequetepeque, siglos XVI al XIX,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1976; Jorge Polo
y la Borda,La haciendaPachachaca:autoabastecimiento
y comercialización, Lima, BPHES, 1976; Robert Keith,
Conquest and Agrarian Change: The Emergence ofthe
Hacienda System on the Peruvian Past, Harvard, Har
vard Historical Studies, 1976; Magnus Morner, Perfil
de la sociedad rural del Cusco a fines de la colonia,
Lima, Universidad del Pacífico, 1979; Nicolás Cushner,
Lords of the Land: Sugar, Wine and Jesuit State· of
Coastal Perú, 1600-1767, Nueva York, Suny Press,
1980; Susan Ramírez, Patriarcasprovinciales. La tenen
cia de la tierra y la economía del poder en el Perú co
lonial, Madrid, Alianza América, 1991; Keith Davies,
"The Rural Domain ofthe City ofArequipa, 1540-1665",
Ph D. diss., University of Connecticut, 1974; Luis M.
Glave y María I. Remy, Estructura agraria y vida rural
en una región andina, Ollantaytambo entre los siglos
XVI-XIX, Cusco, Centro Las Casas, 1989.

21 Francois Chevalier, "Temoignages literaires et dis
parité de croissance: l'expansion de la gran propriété
dans le Haut-Perou auxXXe siecle",Annales, núm. 21,
1966.

22 Enrique Florescano (ed.), Haciendas, latifundios y
plantaciones enAméricaLatina, México, SigloXXI, 1975.

23 Campesino, revista cuatrimestral de estudios so
ciales y de polémica, comenzó a publicarse en enero
abril de 1969.

24 Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la eco-
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nomía colonial. Mercado interno, regiones y espacio
económico, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982.
Los primeros trabajos de Assadourian sobre la influen
cia de Potosí se publicaron en 1973.

25 De esa importante reunión se publicaron compi
laciones como Las crisis económicas en la historia del
Perú, Lima, Fundación Ebert, 1986. Una sección de
balance de la historia económica es muy útil, con traba
jos a cargo de E. Trelles y C. Hünefeldt.

26 Heraclio Bonilla (comp.), La Independencia en el
Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1972.

27 Florencia Mallon, The Defense of Community in
Peru's Central Highlands, California, Princeton Uni
versity Press, 1982.

28 H. Bonilla, "El nuevo perfil de la historia del Perú",
La Revista, núm. 3, Lima, 1980.

29 J.P. Deler e Y. Saint Geours (comps.), Estados y
naciones en los Andes, Lima, IEPIIFEA, 1986.

30 H. Bonilla, "Islay y la economía del sur peruano en
el siglo XIX", publicado en su compilación documental
Gran Bretaña y el Perú, los mecanismos de un control
económico, núm. 3, Lima, IEP, 1977.

31 Alberto Flores Galindo, Arequipa y el sur andino:
ensayo de historia regional, siglos XVIII al XX, Lima,
Horizonte, 1977.

32 Rodrigo Montoya, Capitalismo y no capitalismo en
el Perú: un estudio histórico de su articulación en un eje
regional, Lima, Mosca Azul Editores, 1980.

33 Alberto Flores Galindo (ed.), Comunidades cam
pesirws, cambios y permanencias, Chiclayo, Centro
Solidaridad, 1987.

34 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. Identi
dad y utopía en los Andes, Lima, Instituto de Apoyo
Agrario, 1987.

35 María Rostworowski, Historia del Tawantinsuyo,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 198B.

36 Ambos artículos han aparecido compilados en un
exitoso libro editado por Waldemar Espinoza, Los mo
dos de producción en el imperio de los Incas, Lima,
Amaru,1981.

37 Luis Miguel Glave y María Isabel Remy, Estructu
ra agraria y vida ruraL., op. cit.

38 Luis Miguel Glave, Trajinantes, caminos indíge
nas en la sociedad colonial, siglos XVI-XVII, Lima, Ins
tituto de Apoyo Agrario, 1989.

39 Jaime Urrutia, Comerciantes, arrieros y viajeros
huamanguinos, 1770-1870, Ayacucho, Universidad San
Cristóbal de Huamanga, 1982; de Urrutia se ha publi
cado en México, "Mercancías y tejidos en Huamanga,
1779-1818" en Jorge Silva,.Juan C. Grosso y Carmen
Yuste (comps.), Circuitos mercantiles y mercados en
Latinoamérica, siglos XVIII y XIX, México, Instituto
Mora, 1995.

40 Magdalena Chocano, "Circuitos comercialesy auge
minero en la sierra central", Allpanchis, núm. 21, Cus
cO,1983.

41 Jorge Flores Ochoa, Pastores de puna, Lima, Ins
tituto de Estudios Peruanos, 1977.
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42 Silvia Palomeque, "Loja en el mercado interno
colonial", Hisla, vol. n, Lima, 1983.

43 El sistema..., op. cit., que fue precedido por una
compilación de artículos ampliamente influidos por sus
planteamientos, titulada Minería y espacio económico
en los Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1980. Ya antes circuló su famoso artículo "La produc
ción de la mercancía dinero en la formación del merca
do interno colonial", en una versión preliminar publi
cada por la revista Economía, nÚffis. 1-2, Lima, 1978,
corregida, aumentada y reeditada varias veces; uno de
los ensayos más influyentes de la nueva historiografia
económica de esos años.

44 Carlos Contreras, La ciudad del mercurio, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 1982;Mineros y campe
sinos en los Andes, Lima, Instituto de Estudios Perua
nos, 1987.

45 De similar valor debe considerarse la Revista del
Archivo Nacional del Perú, luego Archivo General de la
Nación; aunque de carácter más documental, en su
época más reciente (1972) albergó en sus páginas nue
vos aportes historiográficos.

46 Manuel Burga, Para qué aprender historia en el
Perú, Lima, Derrama Magisterial, 1993.

47 La contribución del desaparecido historiador fran-

cés Thierry Saignes a la historia demográfica y social de
esta época es insuperable. Véase, por ejemplo, "Lobos y
ovejas: formación y desarrollo de los pueblos y comu
nidades en el sur andino", en Frank Salomon et al., Re
produccióny transformación de las sociedades andinas,
siglos XVI-XX, Quito, Abya Ayala, 1991; "Las etnias de
Charcas frente al sistema colonial(sigloXVII). Ausentismo
y fugas en el debate sobre la mano de obra indígena",
Jarbuch fur Geschichte... Lateinamerikas, núm. 21,
Bonn, 1984; "Ayllus, mercado y coacción colonial: el reto
de las migraciones internas en Charcas (siglo XVI!)", en
Olivia Harris, B. Larson y E. Tandeter, La participa
ción indígena en los mercados surandinos, La Paz,
CERES, 1987; Caciques, Tribute and Migration in the
Southern Andes. Indian Society and the 17th Century
Colonial Order(Audiencia ofCharcas), Occasio-nalpaper,
Londres, University of London, 1985; y un artículo
polémico con Manuel Burga, "¿Es posible una historia
"chola" del Perú?", Allpanchis, nÚffiS. 35/36, Cusco, 1990.

48 Sánchez Albornoz es el gran introductor del análi
sis demográfico en este periodo; su primer libro al res
pecto es un clásico, Indios y tributos en el Alto Perú, Li
ma, Instituto de Estudios Peruanos, 1978. Le siguieron
los artículos mencionados en el texto.

49 Archivo General de Indias, Lima 44.
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