Los usos de la biografia
Giovanni Levi

Tomado de Annales ESC, nim. 6, noviembre de 1989, pp. 1325-1336.
Traduccién de Araceli Rodriguez Tomp. '

1. Raymond Queneau escribe que “hubo épocas en que se podia
contar la vida de un hombre haciendo abstraccién de todo aconteci-
miento histérico”. Podriamos de igual manera adelantar que hubo
épocas —que nos son tal vez mas cercanas— en que era posible rela-
tar un acontecimiento histérico haciendo abstraccién de todo des-
tino individual. Vivimos hoy en una fase intermedia: 1a biografia se
encuentra mds que nunca en el centro de las preocupaciones de los
historiadores, perorevela claramente sus ambigiiedades. En ciertos
casos se recurre a ella con el fin de subrayar la irreductibilidad de
los individuos y de sus comportamientos hacia sistemas normativos
generales, en nombre de la experiencia vivida; en otros, por el
contrario, es percibida como el lugar ideal para probar la validez de
las hipétesis cientificas concernientes a las précticas y el funciona-
miento efectivo de las leyes y de las reglas sociales. Arnaldo Momi-
gliano subrayé al mismo tiempo la ambigiiedad y la fecundidad de
- la biografia: por un lado

...no es sorprendente que la biografia esté instaldndose en el
centro delainvestigacién histérica. Mientras que las premisas
del historicismo vuelven maés complejas todas las formas de
historia politica y social, la biografia se mantiene como algo re-
lativamente simple. Un individuo posee limites claros, un ni-
mero restringido de relaciones significativas [...] La biografia
se abre a todos los tipos de problemas dentro de fronteras bien
definidas.

Por otro lado, sin embargo,

...;los historiadores serdn capaces un dia de enumerar los in-
numerables aspectos dela vida? Labiografia se encuentra des-
de ahora investida de un papel ambiguo en la historia: puede
constituirse en un instrumento de la investigacién social o, por
el contrario, proponer un modelo para escapar de ella.

No tengo intencién de regresar a un debate, inherente desde
siempre a las ciencias sociales, y que Pierre Bourdieu calificé, con su
ferocidad proverbial, como un absurdo cientifico. Pienso, sin embar-
g0, que en un periodode crisis delos paradigmasy de cuestionamiento
fecundo de los modelos interpretativos aplicados al mundo social, el
engolosinamiento reciente de los historiadores por la biografia y la
autobiografia invita a hacer algunas observaciones que podrian
contribuir a la reflexién traida a colacién por el editorial de los
Annales (nim. 2,1988). En mi opini6én, la mayoria delas interrogan-
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tes metodol6gicas de la historiografia contemporédnea se presentan
a propé6sito de la biografia, particularmente las relaciones con las
ciencias sociales, los problemas de las escalas de an4lisis, de los
nexos entre reglas y practicas y aquéllas, complejas, de los limites
de la libertad y de la racionalidad humanas.

2. Un primer aspecto significativo implican las relaciones entre
historia y relato. La biografia constituye, en efecto, el paso privile-
giado por el cual los cuestionamientos y las técnicas propias de la
literatura se plantean a la historiografia. Mucho se ha debatido
sobre este tema que concierne sobre todo a las técnicas argumen-
tativas a las que recurren los historiadores. Liberada de las trabas
documentales, la literatura se acomoda a una infinidad de mo-
delos y de esquemas biograficos que han influido muy ampliamen-
te enlos historiadores. Esta influencia, mas a menudo indirecta que
directa, sugiere problemas, interrogantes y esquemas psicolégicos
o de comportamiento que remiten al historiador a obstdculos decu-
mentales frecuentemente insuperables: a propésito, por ejemplo, de
los gestos y de los pensamientos de la vida cotidiana, de las dudas
y de las incertidumbres, del cardcter fragmentario y dindmico de la
identidad y de los momentos contradictorios de su construcci6n.

Desdeluego, las exigencias delos historiadores y delos novelistas
no son las mismas, aunque se hayan acercado poco a poco. Nuestra
fascinacién de buceadores de archivos por las descripciones imposi-
bles de sostener a falta de documentos, alimenta tanto el renacimien-
to de la historia narrativa como el interés por nuevos tipos de fuen-
tes, en los que se podrian descubrir indices dispersos de los actos y
de las palabras de la vida cotidiana. Por lo demas, esta fascinacion
ha actualizado el debate sobre las técnicas de argumentacién y so-
bre la manera en que la investigacién se transforma en acto de co-
municacién, por medio de un texto escrito.

(Podemos escribir la vida de un individuo? La pregunta plantea
puntos importantes para la historiografia, y es a menudo evacuada
por medio de algunas simplificaciones que toman como pretexto la
ausencia de fuentes. Mi objetivo es mostrar que no se trata aqui de
la finica y ni siquiera de la principal dificultad. En muchos casos, las
distorsiones mas evidentes provienen de que, como historiadores,
imaginamos a los actores histéricos obedeciendo a un modelo de ra-
cionalidad anacrénico y limitado. Siguiendo en esto una tradicién
biografica establecida, y la retérica misma de nuestra disciplina,
nos volvemos hacia modelos que asocian una cronologia ordenada,
una personalidad coherente y estable, acciones sin inercia y decisio-
nes sin incertidumbre.

3. Con justa razén Piérre Bourdieu hablé a este respecto de
“ilusién biografica”, y estimé que era indispensable reconstruir el
contexto, la “superficie social” sobre la cual actia el individuo, en
una pluralidad de campos, a cada instante. Pero la duda sobre la
posibilidad misma de la biografia es un factor recurrente. La bio-
grafia piblica, ejemplar, moral, no ha sido objeto de un cuestiona-
miento progresivo sino oscilante, siempre en estrecha relacién con
momentos de crisis en la definicién de la racionalidad; también
con ésos en los que el enfrentamiento entre individuo e instituciones
se volvia més agudo... Fue el caso, sorprendentemente, durante una
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Surgida de la novela

(Sterne, Diderot), porque se
esforzaba por construir la imagen
de un hombre complejo,
contradictorio, cuyo cardcter,
opiniones y actitudes estaban en
perpetua formacidn, esta crisis
afecta a la autobiografia
(Rousseauw) y finalmente a la
biografia propiamente dicha. Tal
periodo presenta numerosas
analogtas con el nuestro:

la conciencia de una divergencia
entre el personaje social y la
percepcién de st tomé aqut

una agudeza muy particular.

buena parte del siglo XVIII con el debate que se abrié sobre la po-
sibilidad de escribir la vida de un individuo. Surgida de la novela
(Sterne, Diderot), porque se esforzaba por construir la imagen de un
hombre complejo, contradictorio, cuyo caricter, opiniones y actitu-
des estaban en perpetua formacién, esta crisis afecta a la autobio-
grafia (Rousseau) y finalmente a la biografia propiamente dicha.
Tal periodo presenta numerosas analogias con el nuestro: la con-
ciencia de una divergencia entre el personaje social y la percepcién
de si tomé aqui una agudeza muy particular. Los limites de la
biografia fueron, pues, claramente percibidos en el momento mismo
en que se asistia al triunfo del género biografico.

Marcel Mauss describe la diferencia entre personaje social y
percepcién de si en estos términos: “Es evidente, sobre todo para
nosotros, que no ha habido jam4s un ser humano que no tuviera
sentido, no solamente de su cuerpo, sino también de su individua-
lidad espiritual y corporal a la vez.” No obstante, este sentido del yo
no corresponde a la manera en que “en el curso de los siglos, a través
de numerosas sociedades, se ha elaborado lentamente, no el senti-
do del yo, sino 1a nocién, el concepto”. De hecho, parece evidente que
en ciertas épocas la nocién socialmente construida de si ha sido par-
ticularmente estrecha: en otros términos, lo que era considerado
como socialmente determinante y comunicable no abarcaba sino de
maneramuy inadecuada lo que la persona misma consideraba como
esencial. Este problema, planteado hoy a plena luz, es el mismo que
en el siglo XVIII ya se habia formulado explicitamente.

4. Podemos, pues, partir de algunos ejemplos del siglo XVIII.
Tristam Shandy, de Sterne, puede considerarse coma la primera
novela moderna, precisamente porque subraya la extrema fragmen-
tacién de una biografia individual. Esta fragmentacién se manifies-
ta en la variacién continua de los tiempos, en la utilizacién de ince-
santes llamadas y en el caracter contradictorio, paradéjico, de los
pensamientos y del lenguaje de los protagonistas. Podemos afiadir
que el didlogo entre Tristam, el autor y el lector es uno de los rasgos
caracteristicos del libro. Es un medio eficaz para construir un rela-
to que da cuenta de los elementos contradictorios que constituyen
la identidad de un individuo y de las diferentes representaciones
que se pueden tener de ella segiin los puntos de vista de l1as distintas
épocas.

Diderot fue un gran admirador de Sterne. Compartia sus concep-
ciones en cuanto a la biografia, a la que juzgaba incapaz de captar
la esencia de un individuo. No es que haya rechazado el género bio-
gréfico; pensaba, mas exactamente, que la biografia, aunque inca-
paz de ser realista, tenia una funcién pedagégica en cuanto pre-
sentaba personajes célebres y develaba sus virtudes piblicas y sus
vicios privados. En varias ocasiones, Diderot acarici6, ademas, el
proyecto de escribir una autobiografia, antes de concluir que le era
imposible. Su obra est4, en cambio, repleta de alusiones autobiogra-
ficas: las més evidentes, aunque por fragmentos, podemos encon-
trarlas en Jacques le Fataliste (Jacques el Fatalista). Aqui, el
problema de la individualidad se resuelve mediante el recurso del
didlogo: el joven Jacques y su viejo amo tienen cada uno su vida pro-
pia e intercambian sus puntos de vista e incluso a menudo sus pape-
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les. De esta colaboracién dialégica y acordada nace un personaje
(ampliamente autobiografico) que parece a un tiempo joven y viejo.
Verdad eilusién literaria, autobiografia y multiplicacién de los per-
sonajes tienen lugar en esta oscilacién; cada momento particular,
tomado aisladamente, podria parecer una deformacién relativa ala
construccién de personajes que no obedecen a un desarrollo lineal,
¥ que no siguen un itinerario coherente y orientado.

Pasemos ahora a un ejemplo cldsico de autobiografia: las Con-
fessions (Confesiones) de Rousseau. A primera vista, este ejemplo
parece contradecir la impresién de que en la segunda mitad del si-
glo XVIII se dudé de la posibilidad misma de hacer una autobiogra-
fia. No solamente Rousseau pensé que era posible (tal vez sélo pa-
ra él) contar la vida de un hombre, sino que estimé que este relato
podia ser totalmente veridico. Asi pues, las Confesiones se abren con
este pasaje célebre: “He aqui el tinico retrato de hombre, pintado
exactamente segin la realidad y en toda su verdad, que existe y que
probablemente existird jamés.” De entrada, apenas comenzando a
escribir, el autor se ve enfrentado a una empresa que es tal vez
posible, pero que de todas maneras serd tnica: “Inicio una empresa
que no tuvo jamds ejemplo y cuya ejecucién no tendra imitador.” De
cierta manera, el futuro no le dio la razén. La acogida recibida por
las Confesiones es bien conocida: cuando Rousseau dio a leer su ma-
nuscrito, fue, a decir de él, mal comprendido y mal interpretado. La
autobiografia era posible, pero no se podia comunicar suverdad. An-
te esta imposibilidad, no de evocar su propia vida, sino de exponerla
sin que fuera deformada o alterada, Rousseau prefiri6 renunciar.
Pensaba también que no habia mas que una solucién narrativa, la
. del didlogo, y en los afios que siguieron a la redaccién de las Confe-

siones, retomé su tenor en una forma dialégica, Jean Jacques juge
de Rousseau (Jean Jacques juez de Rousseau) procediendo asi a un
desdoblamiento de su personaje. Para Rousseau, como para Diderot
o Sterne (y anteriormente Shaftesbury, que fue probablemente el
inspirador de esta solucién), el didlogo no sélo constituia el medio pa-
ra crear una comunicacién menos equivoca; era también una ma-
nera de restituir al sujeto su compleja individualidad liberandolo de
los pliegues de la biografia tradicional que pretendia, como en una
investigacién entomolégica, observarlo y disecarlo objetivamente.

Esta crisis, que mereceria ser analizada m4s largamente, partié
delanovela para extenderse ala autobiografia. En cambio, s6lo tuvo
un eco limitado en la biografia histérica (aun cuando convendria
detenerse mas en la vida de Johnson por Boswell y, particularmen-
te, en el papel de la imaginaci6én en la reconstruccién de los didlogos
por el autor. Pero, aqui también, el problema de la relacién entre
autor y personaje remite a los comentarios precedentes sobre el
desdoblamiento de los puntos de vista). Se encontr6 un compromiso
en la biografia moral que, de hecho, renunciaba a la exhaustividad
y a la veracidad individuales para buscar un acento mas did4ctico;
a veces se afiadian pasiones y emociones al contenido tradicional de
las biografias ejemplares, a saber, los hechos y gestos del protago-
nista. A decir verdad, esta simplificacién supone una cierta confian-
za en la capacidad de la biografia para describir lo que es significa-
tivo en una vida. Tal confianza culminara, por lo demas, en el po-
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La nueva dimensién que la
persona asume con su
individualidad no ha sido
entonces la tinica responsable de
las perspectivas recientes en
cuanto a la posibilidad o a la
tmposibilidad de la biografia.
De manera reveladora,

la propia complejidad de la
identidad, su formacién
progresiva y no lineal,

sus contradicciones, se
convirtieron en protagonistas
de los problemas biogrdficos
que se presentan a los
historiadores.

sitivismo y en el funcionalismo, con los cuales la eleccién de los
hechos significativos va a acentuar el cardcter ejemplar y tipolégi-
co de las biografias, privilegiando la dimensién piiblica en relacién
con la dimensién privada, y considerando como insignificantes las
distancias con los modelos propuestos.

5. Sin embargo, la crisis resurgié en el siglo XX, en relacién con
la aparicién de nuevos paradigmas en el conjunto de los campos
cientificos: crisis de la concepcién mecanicista en fisica, nacimiento
del psicoandlisis, nuevas orientaciones en la literatura (podemos
conformarnos con citar los nombres de Proust, Joyce, Musil). Ya no
son las propiedades sino las probabilidades las que constituyen el
objeto de la descripcién. La ciencia mecanicista reposaba sobre la
delimitacién estricta de lo que podia y debia producirse en los
fenémenos naturales. Fue reemplazada por una ley de prohibicién
que define, inversamente, 1o que no puede producirse: desde enton-
ces, todo lo que puede suceder sin contradecirla entra en los hechos.
En este contexto, se vuelve esencial conocer el punto de vista del
observador; la existencia de otra persona en nosotros mismos, en
forma de inconsciente, plantea el problema de la relacién entre la
descripcién tradicional, lineal, y 1a ilusién de una identidad especi-
fica, coherente, sin contradiccién, que no es sino el biombo o la
madscara, o incluso el papel oficial, de una miriada de fragmentos y
de astillas.

Lanueva dimensién que la persona asume con su individualidad
no ha sido entonces la tinica responsable de las perspectivas recien-
tes en cuanto a la posibilidad o a la imposibilidad de 1a biografia. De
manera reveladora, la propia complejidad de la identidad, su for-
macién progresiva y no lineal, sus contradicciones, se convirtieron
en protagonistas de los problemas biograficos que se presentan a los
historiadores. La biografia siguié alcanzando su plenitud, pero de
manera cada vez mas controvertida y problematica, dejando subsis-
tir en el trasfondo aspectos ambiguos, sin resolver, los cuales me
parece que hoy constituyen uno de los lugares de confrontacién pri-
vilegiados del paisaje historiografico. En tela de fondo, encontramos
un nuevo enfoque de las estructuras sociales: el cuestionamiento de
los andlisis y de los conceptos relativos a la estratificacién y a la so-
lidaridad sociales, en particular, incita a presentar de manera me-
nos esquemiética los mecanismos por medio de los cuales se consti-
tuyen lasredes de relacién, estratos y grupos sociales. La medida de
su solidez y el andlisis de la manera en que se hacen y deshacen las
configuraciones sociales plantean una cuestién esencial: ;C6émo se
determinan los individuos (conscientemente o no) en relacién con el
grupo o c6mo se reconocen en una clase?

6. Desde hace algunos afios, los historiadores se muestran cada
vez més conscientes de estos problemas. Sin embargo, las fuentes de
que disponemos no nos informan sobre los procesos de elaboracién
de las decisiones, sino solamente de sus resultados finales, es decir,
sobre actos. Esta ausencia de neutralidad de 1a documentacién con-
duce a menudo a explicaciones monocausales y lineales. Fascinados
por la riqueza de los destinos individuales, y al mismo tiempo inca-
paces de dominar la singularidad irreductible de la vida de un in-
dividuo, los historiadores abordan recientemente el problema bio-
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gréfico de maneras muy diversas. Propongo esbozar una tipologia
de estos enfoques, sin duda parcial, pero que intenta arrojar luz en
la complejidad irresuelta de la perspectiva biografica.

a) Prosopografia y biografia modal. En esta 6ptica, las biografias
individuales sélo ofrecen interés en tantoilustran los comportamien-
tos o las apariencias ligadas a las condiciones sociales estadistica-
mente m4s frecuentes. No se trata, pues, de verdaderas biografias,
sino mds exactamente de una utilizacién de los datos biogréficos con
fines prosopograficos. Los elementos biograficos empleados en las
prosopografias son juzgados como histéricamente reveladores sélo
si tienen un alcance general. No es por casualidad que los historia-
dores delas mentalidades han practicado la prosopografia y mostra-
do poco interés por la biografia individual. Michel Vovelle escribié
sobre esto:

Naturalizando los enfoques de la historia social cuantitativa,
hemos tratado, en el terreno mismo de la historia de las men-
talidades, de proponer esta historia de las masas, de los ané-
nimos, en una palabra, de los que nunca han podido pagarse
el lujo de una confesién, por mas que ésta sea literaria: los ex-
cluidos, por definicién, de toda biografia.

En el fondo, la relacién entre habitus de grupo y habitus indivi-
dual que desarrolla Pierre Bourdieu remite a la seleccién entre lo
gue es comun y medible, “el estilo propio de una época o de una
clase”, y lo que pertenece a “la singularidad de las trayectorias
sociales”: de hecho,

es una relacién de homologia, es decir, de diversidad en la ho-
mogeneidad que refleja la caracteristica de sus condiciones
sociales de produccién, que une los habitus singulares de los
diferentes miembros de una misma clase. Cada sistema de dis-
posiciones individuales es una variante estructural de los
otros..., el estilo personal no es més que un desvio en relacién
con el estilo propio de una época o de una clase.

La infinidad de las combinaciones posibles a partir de las expe-
riencias estadisticamente comunes a las personas de un mismo gru-
po determina asi “la infinidad de las diferencias singulares”, como
“la conformidad y la manera” del grupo. Aqui también, desvios y
desviaciones, una vez sefialados, parecen remitidos a lo que es es-
tructural y estadisticamente propio del grupo estudiado. Este enfo-
que comporta ciertos elementos funcionalistas en la identificacién
de las normas y de los estilos comunes a los miembros del grupo y
en el rechazo, por no significativos, de los desvios y las desviaciones.
Pierre Bourdieu plantea tanto la cuestién del determinismo como
1a de la eleccién consciente, pero esta tltima es mds constatada que
definida y el acento parece ponerse més sobre los aspectos deter-
ministas e inconscientes, sobre las “estrategias” que no son el re-
sultado “de una verdadera intenci6n estratégica”.

Este tipo de biografia, que podria llamarse modal por cuanto las
biografias individuales no sirven mds que para ilustrar formas ti-

La infinidad de las combinaciones
posibles a partir de las
experiencias estadisticamente
comunes a las personas de un
mismo grupo determina asi “la
infinidad de las diferencias
singulares”, como “la conformidad
y la manera” del grupo. Aqui
también, desvios y desviaciones,
una vez sefialados, parecen
remitidos a lo que es

estructural y estadisticamente
propio del grupo estudiado.
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En un caso, la reconstruccion
del contexto histérico

y social en el que se
desarrollan los acontecimientos
permite comprender

lo que parece inexplicable

y desconcertante

a primera vista.

picas de comportamiento o de estatuto, presenta muchas analogias
con la prosopografia: de hecho, esta biografia no es la de una persona
singular, sino m4s bien la de un individuo que concentra todas las
caracteristicas de un grupo. Es por lo dem4s un procedimiento fre-
cuente el de enunciar primero normas y reglas estructurales (es-
tructuras familiares, mecanismos de devolucién de los bienes y de
la autoridad, formas de estratificacién o de movilidad sociales...) an-
tes de presentar ejemplos modales que intervienen en la demostra-
cién a titulo de pruebas empiricas.

b) Biografia y contexto. En este segundo tipo de utilizacién, la
biografia conserva su especificidad. Sin embargo, la época, el medio
y el entorno son fuertemente subrayados como otros tantos factores
capaces de caracterizar una atmésfera que explicaria los destinos
en su singularidad. Pero el contexto remite de hecho a dos perspec-
tivas diferentes. En un caso, la reconstruccién del contexto histérico
y social en el que se desarrollan los acontecimientos permite com-
prenderlo que parece inexplicable y desconcertante a primera vista.
Es eso lo que Natalie Zenon Davis define, haciendo referencia a su
trabajo sobre Martin Guerre, como “colocar una practica cultural o
una forma de comportamiento en el marco de las practicas cultura-
les inherentes a la vida del siglo XVI”. Deigual manera, la interpre-
tacién que Daniel Roche propone para entender a su héroe, el vi-
driero Ménétra, tiende a normalizar comportamientos que pierden
sus caracteristicas de destino individual, mientras que se revelan
como tipicos de un medio social (en este caso el del gremio de los
artesanos franceses de fines del siglo XVIII) y que contribuyen, a
fin de cuentas, al retrato de una época o de un grupo. No se trata,
pues, de reducir las conductas a comportamientos tipo, sino de in-
terpretar las vicisitudes biograficas a la luz de un contexto que las
haga posibles y, por ende, normales.

En un segundo caso, el contexto sirve para colmar las lagunas
documentales por medio de comparaciones con otras personas cuya
vida presenta cierta analogia, de una u otra manera, con la del
personaje estudiado. Podemos aqui recordar que Franco Venturi, en
su Jeunesse de Diderot (Juventud de Diderot), reconstruy6 los
primeros afios de la vida de su personaje préctlcamente sin docu-
mentacién directa.

Sin embargo, en su conjunto, estos pocos fragmentos que nos
quedan sobre la primera parte de su vida tienen un valor pu-
ramente anecdé6tico o no son distintivos de los caracteres gene-
rales de la época en que transcurri6 la juventud de Diderot.
Para dar interés a una tentativa de reconstruccién de la bio-
grafia de sus primeros aifios, es indispensable ampliar tanto
como sea posible el nimero de personas y de movimientos con
los cuales entré entonces en contacto, de reconstruir en torno
a él sumedio, de multiplicar los ejemplos de otras vidas que tu-
vieron algin paralelismo con la suya, de hacer revivir otros
j6évenes a su alrededor.

Esta utilizaci6én de la biografia descansa sobre una hipétesis im-
plicita que podemos formular asi: cualquiera que sea su originali-




dad aparente, una vida no puede ser comprendida s6lo a causa de A veces, sin embargo, las
sus desviaciones o singularidades, sino, al contrario, trayendo cada biografias son utilizadas para
desvio aparente hacia las normas y mostrando que tomalugarenun aclarar directamente el contexto.
contexto histérico que lo legitima. Esta perspectiva ha dado resul- En este caso, el contexto no se
tados muy ricos, que generalmente saben mantener el equilibrioen- percibe en su integridad y en su
tre la especificidad del destino individual y el conjunto del sistema exhaustividad estdticas, sino a
social. Podemos deplorar, sin embargo, que el contexto de una bio- través de sus mdrgenes. Al
grafia sea a menudo rigido, coherente e inmévil como tela de fondo. describir los casos limite,
Los destinos individuales se enraizan bien asi en un contexto, pero se ponen a la luz
no actdan sobre él, no lo modifican. precisamente los mdrgenes

¢) La biografia y los casos limite. A veces, sin embargo, las bio- del campo social dentro
grafias son utilizadas para aclarar directamente el contexto. En del cual estos casos son posibles.
este caso, el contexto no se percibe en su integridad y en su exhausti-
vidad estaticas, sino a través de sus méargenes. Al describir los ca-
sos limite, se ponen a la luz precisamente los mérgenes del campo
social dentro del cual estos casos son posibles. Podemos de nuevo citar
aqui el articulo de Michel Vovelle sobre la biografia:

El estudio de caso representa el regreso necesario a la expe-
rienciaindividual, enlo que tiene de significativo, aunque pue-
da parecer atipica [...] El regreso a lo cualitativo por la via del
estudio de caso responde a un movimiento dialéctico en el cam-
podelahistoria de las mentalidades. Para mi, mucho més que
la contradiccién de los enfoques seriales cuantificados, es su
complemento, porque permite ese anélisis profundo que prefie-
re, mas que a los héroes de primer plano de la historia tra-
dicional, a estos testimonios sobre la normalidad [...] o los
aportes mds ambiguos, pero tal vez més ricos del testimonio en
el limite de un personaje en situacién de ruptura (Vovelle re-
mite aqui a sus estudios sobre Joseph Sec y sobre Théodore
Desorgues).

Mais claramente axin, en su biografia de Menochio, Carlo Ginzburg
analiza la cultura popular mediante un caso extremo, de ninguna
manera modal:
AL e A

En conclusién, aun un caso limite[...] puede revelarse comore- , >
presentativo. Ya seanegativamente, en tanto ayuda a precisar é!?
loque hay que entender, en una situacién dada, por “lo estadis-
ticamente m4s frecuente”, ya sea positivamente, en tanto per- 5.
mite circunscribir las posibilidades latentes de algo (la cultura
popular) que no nos es conocido sino a través de una documen-
tacién fragmentaria y deformada. |\"\ | @ @

Aqui también el paralelismo con la literatura es sorprendente. E1
personaje naturalista tradicional es trasladado progresivamente a
un segundo plano, mientras que el relato de lo absurdo aseguraba,
en Beckett por ejemplo, la solucién de los casos extremos.

La principal ventaja del personaje tradicional de la novela
provenia de su posibilidad o de su libertad para entablar un
combate, victorioso o no, contra la amenaza de las situaciones




La antropologia interpretativa,
sin duda alguna, ha puesto en
relieve el acto dialdgico, el
intercambio y la alternancia
continuos de preguntas y
respuestas dentro de una
comunidad de comunicacion.
En esta perspectiva,

el material biogrdfico se torna
intrinsecamente discursivo, pero
no logramos traducir su
naturaleza real, la totalidad de
los significados que ésta es
susceptible de revestir: puede
solamente ser interpretada,

de una u otra manera.

extremas. Es ahi donde residia su energia dramatica. Parece
que hoy los legitimadores del “personaje hombre” tienen como
altimo recurso el de sustituir las situaciones dramaéticas por
situaciones extremas [...] Sus destinos de aventureros, de va-
gabundos, de excéntricos y de coléricos parecen salir de un
molino mecédnico que buscara hacer nacer el movimiento en la
fijeza atipica y en las situaciones extremas sin salida.

Pero en esta 6ptica también el contexto social es a menudo dibu-
jado de manera demasiado rigida: al delinear sus méargenes, los
casos limites amplian la libertad de movimiento de la cual pueden
gozar los actores, pero pierden casi todo vinculo con la sociedad
normal (el casode Pierre Riviére es un ejemplo puntual en este tipo).

d) Biografia y hermenéutica. La antropologia interpretativa, sin
duda alguna, ha puesto en relieve el acto dialégico, el intercambio
y la alternancia continuos de preguntas y respuestas dentro de una
comunidad de comunicacién. En esta perspectiva, el material bio-
grafico se torna intrinsecamente discursivo, pero no logramos tra-
ducir su naturaleza real, la totalidad de los significados que ésta es
susceptible de revestir: puede solamente ser interpretada, de unau
otra manera. Es el propio acto interpretativo el que se vuelve signi-
ficativo, es decir, el proceso de transformacién del texto, de atribu-
ci6én de un sentido a un acto biografico que podria recibir una infini-
dad de otros sentidos. Por eso, el debate sobre el lugar de la biografia
en el seno de la antropologia se lanz6 en una via prometedora pero
peligrosamente relativista. La historia que se apoya sobre los ar-
chivos orales o que persigue introducir el psicoandlisis en la inves-
tigacién histérico-biografica no ha sufrido, sin embargo, su influjo
sino con intermitencia y bastante débilmente. Aqui también, como
en el siglo XVIII, el didlogo se encuentra en la base del proceso cog-
noscitivo: el conocimiento no es el resultado de una simple descrip-
cién objetiva, sino de un proceso de comunicacién entre dos personas
o dos culturas.

En el fondo, este enfoque hermenéutico parece desembocar en la
imposibilidad de escribir una biografia. Al sugerir que hay que abor-
dar el material biografico de manera mas problemética y al recha-
zar la interpretacién univoca de los destinos individuales, este
enfoque ha estimulado 1a reflexién de los historiadores. Los ha con-
ducido sobre todo a un mayor dominio de las formas narrativas, los
ha orientado hacia técnicas de comunicacién més respetuosas del
caracter abierto y dinamico de las selecciones y de las acciones.

7. Esta tipologia que utiliza a las interrogaciones y que encontra-
mos hoy a propésito de la biografia no tiene la ambicién de agotar
el conjunto de las posibilidades o de las practicas: podriamos men-
cionar otros tipos: 1a psicobiografia, por ejemplo, pero ésta conlleva
tantos elementos equivocos o cuestionables que no parece presentar
hoy una importancia significativa. Los grandes tipos de orientacién
sumariamente enumerados aqui representan las nuevas vias toma-
das por aquellos que buscan utilizar la biografia como instrumento
de conocimiento histérico y remplazar la tradicional biografia lineal
y factual, que sin embargo continia existiendo y gozando de muy
buena salud.
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No se trata, sin embargo, mas que de soluciones parciales, que
presentan aiin aspectos muy problematicos. La biografia constituye
un tema sobre el que hay que debatir, alejandose tal vez de la tra-
dicién de los Annales pero permaneciendo en la encrucijada de los
problemas que nos parecen hoy particularmente importantes: lare-
lacién entre normas y practicas, entre individuo y grupo, entre
determinismo y libertad, o incluso entre racionalidad absoluta y
racionalidad limitada. Sélo pretendo aqui someter algunos temas a
este debate y subrayar que las cuatro orientaciones evocadas tienen
en comun el hecho de callar cuestiones fundamentales. Estas con-
ciernen en particular al papel de lasincoherencias entre las normas
mismas (y ya no solamente las contradicciones entre la norma y su
funcionamiento efectivo) dentro de cada sistema social; en segundo
lugar, el tipo de racionalidad que se atribuye a los actores al escribir
una biografia; y, finalmente, la relacién entre un grupo y los indi-
viduos que lo componen.

8. Es ante todo un problema de escala y de punto de vista: si se
pone el acento en el destino de un personaje —y no en el conjunto de
una situacién social— con el fin de interpretar la red de relaciones
y de obligaciones exteriores en la cual se inscribe, es totalmente
posible concebir de manera diferente la cuestién del funcionamiento
efectivo de las normas sociales. De manera general, los historiado-
res dan por hecho que todo sistema normativo sufre transformacio-
nes con el tiempo, pero que en un momento dado se vuelve plena-
mente coherente, transparente y estable. Me parece, al contrario,
que deberiamos interrogarnos mas sobre la amplitud real de la li-
bertad de eleccién. Desde luego, esta libertad no es absoluta: cul-
tural y socialmente determinada, limitada, conquistada paciente-
mente, sigue siendo sin embargo una libertad consciente que los
intersticios inherentes a los sistemas generales de normas dejan a
los actores. Ningiin sistema normativo es, de hecho, lo bastante
estructurado como para eliminar toda posibilidad de eleccién cons-
ciente, de manipulacién o de interpretacién de las reglas, de nego-
ciacién. Me parece que la biografia constituye, a este respecto, el
lugar ideal para verificar el caricter intersticial —y sin embargo
importante— de la libertad de que disponen los agentes, asi como
para observar la manera en que funcionan concretamente aque-
llos sistemas normativos que no estdn exentos de contradicciones.
Retenemos asiuna perspectiva diferente —perono contradictoria—
de los que escogen subrayar més los elementos de determinacién,
necesarios e inconscientes, como lo hace, por ejemplo, Pierre Bour-
dieu. Hay una relacién permanente y reciproca entre biografia y
contexto; el cambio es precisamente la suma infinita de estas in-
terrelaciones. El interés de 1a biografia es permitir una descripcién
de las normas y de su funcionamiento efectivo, no siendo ya éste
presentado solamente como el resultado de un desacuerdo entre re-
glas y précticas, sino sobre todo como el de las incoherencias estruc-
turales e inevitables entre las normas mismas, incoherencias que
autorizan la multiplicacién y la diversificacién de las practicas. Me
parece que se evita asi abordar la realidad histdrica a partir de un
esquema iinico de acciones y de reacciones y que se muestra, por el
contrario, que la desigual reparticién del poder, por més grande y

La biografia constituye un tema
sobre el que hay que debatir,
alejandose tal vez de

la tradicién de los Annales pero
permaneciendo en la encrucijada
de los problemas que

nos parecen hoy particularmente
importantes: la relacion entre
normas y prdcticas, entre individuo
y grupo, entre determinismo y
libertad, o incluso entre
racionalidad absoluta

y racionalidad limitada.
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Al privilegiar ast la importancia
del grupo, subestimamos el
problema de su construccion,
ademds de la apreciacién de su
solidez, de su duracién, de

su amplitud, y evacuamos,
consecuentemente,

la cuestion de la relacion

entre individuo y grupo.

mis coercitiva que sea, no deja de ofrecer un cierto margen de accién
a los dominados; estos Gltimos pueden entonces imponer a los do-
minantes cambios no despreciables. Tal vez solamente se trata de
un matiz, pero me parece que no se puede analizar el cambio social
sino se ha reconocido previamente la existencia irreductible de una
cierta libertad con respecto a las formas rigidas y a los origenes de
la reproduccién de las estructuras de dominacién.

9. Estas consideraciones invitan a reflexionar sobre el tipo de ra-
cionalidad que hay que imaginar cuando emprendemos la descrip-
ci6én de los actores histéricos. Es poco frecuente, en efecto, que nos
alejemos de los esquemas funcionalistas o de los de 1a economia neo-
clasica; ahora bien, éstos suponen actores que poseen una informa-
cién perfecta y consideran, por convencién, que todos los individuos
tienen las mismas disposiciones cognoscitivas, obedecen a los mis-
mos mecanismos de decisién y actian en funcién de un célculo, so-
cialmente normal y uniforme, de los beneficios y de las pérdidas.
Estos esquemas desembocan asi en la construccién de un hombre
enteramente racional, que no conoce dudas, incertidumbres ni iner-
cia. La mayoria de las biografias tomarian sin embargo otra cara si
imagindramos una forma de racionalidad selectiva, que no buscara
exclusivamente la maximizacién del beneficio, una forma de accién
enla cual seria posible no reducir las individualidades a coherencias
de grupo, sin renunciar a la explicacién dindmica de las conductas
colectivas como sistemas de relacién.

10. Ademads del caricter intersticial de la libertad individual y de
la cuestién de la racionalidad limitada, un dltimo punto me parece
que debe ser planteado. Roger Chartier sostuvo recientemente que
la oposicién entre “andlisis microhistérico o case studies” e historia
socioeconémica, entre estudio de la subjetividad de las representa-
ciones y estudio de la objetividad de las estructuras, podia ser supe-
rado, a condicién de “mantener los esquemas generadores de los
sistemas de clasificacién y de percepcién como verdaderas ‘insti-
tuciones sociales’, que incorporan las divisiones de la organizacién
social en forma de representaciones colectivas”. Esta anotacién me
parece plenamente justificada (excepto, tal vez, la asimilacién de la
microhistoria a los case studies y al estudio de las representacio-
nes subjetivas), pero insuficiente: al poner el acento sobre el grupo,
se da por hecho la relativa estabilidad de las coherencias y de las
cohesiones grupales, asi como el hecho de que constituyen el nivel
minimo en que se pueden aun estudiar con beneficio las represen-
taciones del mundo social y los conflictos que suscitan. A mi en-
tender, al privilegiar asi la importancia del grupo, subestimamos el
problema de su construccién, ademads de la apreciacién de susolidez,
de su duracién, de su amplitud, y evacuamos, consecuentemente, la
cuestion de la relaci6n entre individuo y grupo. No es pues una ca-
sualidad si, en el texto que acaba de ser citado, Chartier asimila
voluntaria y explicitamente las representaciones individuales y las
representaciones colectivas, como si su génesis fuera formalmente
semejante.

Es cierto, se abandona asi la observacién de conjuntos sociales y
de conceptos indeterminados (cultura popular, mentalidades, cla-
ses) para construir una sociedad fragmentada y conflictual, en la
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que las representaciones del mundo se vuelven posturas de lucha.
Pero subsiste una amplia parte de indeterminacién: los agregados
del grupo se dan por hechos y por definidos; se estudian las luchas
de poder y los conflictos sociales como si se dieran entre grupos cuya
cohesidén se presupone, como si el an4lisis de las diferencias indivi-
duales —en el iltimo de los casos tan numerosas que se vuelven im-
posibles de interpretar— no aportaran nada. Aqui también tal vez
se trata solamente de una aclaraci6n: si insistimos en la “génesis
social de las estructuras cognoscitivas” y en el aspecto “de incorpo-
racién de una posicién diferencial en el espacio social en forma de
disposiciones”, dejamos sin precisar la actividad de los actores,
concebida solamente como el resultado “de innumerables operacio-
nes de ordenacién mediante las cuales se reproduce y se transfor-
ma continuamente el orden social”. La nocién de apropiacién cuali-
tativa de “una historia social de los usos y de las interpretaciones,
relacionados con sus determinaciones fundamentales (que son so-
ciales, institucionales, culturales) e inscritos en las practicas espe-
cificas que los producen”, por méds importante y ttil que sea, deja
también abierto el problema de la relacién entre individuo y grupo.
No se puede negar que haya un estilo propio de una época, un ha-
bitus que resulta de experiencias comunes y reiteradas, asi como
existe, en cada época, el estilo propio de un grupo. Pero existe tam-
bién, para cada individuo, un espacio significativo de libertad que
encuentra su origen precisamente en las incoherencias de los con-
fines sociales y que da origen al cambio social. No podemos, pues,
aplicar los mismos procedimientos cognoscitivos a los gruposy alos
individuos; y la especificidad de las acciones de cada individuo no
puede ser considerada como indiferente o privada de pertinencia.
Porque el riesgo, nada trivial, es el de sustraer a la curiosidad histé-
rica temas que se juzgarian como plenamente estudiados aun cuan-
do siguen estando todavia ampliamente inexplorados: por ejemplo,
la conciencia de clase o la solidaridad de grupo, o incluso los limi-
tes de la dominacién o del poder. Los conflictos de clasificaciones, de
distinciones, de representaciones, abarcan también la influencia
del grupo socialmente solidario en cada uno de los miembros que
lo componen, al mismo tiempo que revelan los méargenes de liber-
tad y de restricciones dentro de los cuales funcionan y se constitu-
yen las formas de solidaridad. Imagino que, en esta perspectiva, la
biografia podria permitir un examen mas profundo de estos pro-
blemas.

No podemos, pues, aplicar los
mismos procedimientos
cognoscitivos a los grupos

y a los individuos; y la
especificidad de las acciones de
cada individuo no puede ser
considerada como indiferente o
privada de pertinencia. Porque el
riesgo, nada trivial, es el de
sustraer a la curiosidad
histérica temas que se juzgarian
como plenamente estudiados aun
cuando siguen estando todavia
ampliamente inexplorados.

25





