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Como todolibro, el de Los manifies-
tos en ndhuatl de Emiliano Zapa-
ta reserva varias sorpresas a sus
lectores. Tal vez una de las mis
atractivas sea la de su linaje, que
junta dos vertientes histéricas di-
ferentes; la trama de ambas, una
ideolégica y otra cientifica, urde el
coherente proyecto intelectual de
Miguel Le6n-Portilla. Se puede se-
guir su genealogia:

Amanera de anéedota que revis-
te las acostumbradas formas de la
cortesia académica, en unanota ca-
si marginal Miguel Le6n-Portilla
narra el inicio de lo que se convirtié
en uno de los que, creo, méas impor-
tantes estudios de la versatilidad
cultural del zapatismo. Como con
frecuencia sucede en el arduo que-
hacer historiogrifico, mds que el
propésito fueron la casualidad y la
curiosidad las semillas visibles de
este libro. El pequeiio relato de don

Miguel no da pie a equivocos: apro-
veché una oportunidad, que quizéd
le llegé por su fama de historiador
nahuatlato interesado en asuntos
indigenas. De esta manera, el co-
mentario de un colega lo acercé a
dos documentos escritos en ndhuatl
en 1918 que se conservaban en un
archivo zapatista.

Dejo constancia [dice don Mi-
guel] de que tuve por primera
vez noticia de estos manifiestos
en 1964, gracias al profesor Jo-
8é Maria Lujdn, especialista en
la historia de la Revolucién me-
xicana y catedratico en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de
1a Universidad Nacional. El pro-
fesor Lujan me proporcioné en-
tonces copias fotogréficas de los
documentos.

Nobleza obliga, por supuesto.
Sin embargo, el tiempo ha descu-
bierto la dimensién real del estu-
dio que gener6 esa afortunada co-
munieacién entre cofrades. Y me
atreveria a decir que lo dnico ca-
sual que revela este trabajo historio-
graficode don Miguel eslaatencién
del profesor Lujdn, gesto generoso
pero contingente, que sefiala el in-
mediato origen mundano de esta

obra, no asi su sentido. Por lo con-
trario, una honda historia le da so-
porte real. Pues no el azar, sino la
prosapia, explica al libro Los mani-
fiestos en ndhuatl de Emiliano Za-
pata. Ciertamente, fue la poco for-
tuita casualidad de lo cotidiano la
circunstancia de encuentro del au-
tor con un lector de los documentos
que sirven de columna vertebral al
libro; pero es otra concatenacién de
hechos la que determiné su factu-
ra y la valoracién de su contenido.
Veamos cémo:

En el mismo contexto de los es-
critos en nahuatl que se analizan
en este libro, los zapatistas libra-
ban varias batallas con tinta y pa-
pel. El 15 de marzo de 1918, en el
cuartel general surefio en Tlaltiza-
pan, Morelos, Emiliano Zapata sus-
cribié un manifiesto dirigido a los
revolucionarios de todas las ten-
dencias politicas opositoras al go-
bierno de Carranza que se movian
en la reptblica. Como en muchas
otras proclamas y circulares de ese
momento redactadas en el cuartel
general, en su llamado a la uni-
ficaci6én de los rebeldes todavia en
armas y a los que suponia la pron-
ta defeccién al carrancismo, el ge-
neral Zapata declaraba que la
razén de ser del Ejército Libertador
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del Sur no era la ambiciosa poli-
tica personalista sino la justicia
social. En ese documento, como en
otros tantos de entonces, destaca-
ba que el sujeto histérico principal
por el que se mantenia la lucha
era el indio campesino. Termina-
ba con un argumento que perfilé
una concepcién todavia novedosa
y atin poco aceptada en el vocabula-
rio politico mexicano: sin ser indi-
genista, el zapatismo peleaba por
que el indio disfrutara de dere-
chos ciudadanos. Cito:

La aspiracién del Sur es bien co-
nocida; emancipar alindio,dara
todo campesino la extensién de
tierra que necesite para proveer
su subsistencia, devolver a los
pueblos despojados sus propie-
dades y su libertad...

En apariencia muy lejos de las
palabras del zapatismo, en ese mis-
mo afio, 1918, el antrop6logo Ma-
nuel Gamio iniciaba su investiga-
_, cién integral sobre la poblacién de
Teotihuacdn. Verdadera pero toda-
viainadvertida, prescindible y has-
ta posiblemente dudosa revolucién
del conocimiento, la que encabezé
Manuel Gamio no reflejaria sus in-
sospechados alcances en el mundo
de las ideas corrientes sino hasta
casi una veintena de afios después.
Con su estudio sobre los habitantes
indigenas del valle central, Gamio
abria en 1918 el camino al indige-
nismo mexicano. Su visién de las
cosas se volvié sello distintivo de
la antropologia y la historiografia
de nuestro siglo.

Asi pues, Zapata y Gamio, hom-
bres a los que les tocé vivir tiempos
dificiles, cada uno desde su propio
campo de accién y como cabezas vi-
sibles de dos revoluciones devalo-
radas, marginadas por los sucesos
contemporineos que las volvian
desnaturalizada a una e indiferen-
te a la otra, opacadas por el opti-

mismo politico del momentocarran-
cista, centraron su interés en el
indio de forma original y profun-
da. Ambos, Zapata y Gamio, pue-
den ser, sin duda, extremo genea-
16gico de Los manifiestosen ndhuatl
de Emiliano Zapata. De esa pudo-
rosa historia viene este estudio que
nos ofreci6 Miguel Le6n-Portillaen
1978 ¥ que ahora, con predecible
buena fortuna, reditan la Univer-
sidad Nacional y el Gobierno del es-

* tado de Morelos. Pero la estirpe de

este libro, reconocible en su origen
durante 1917 y 1918, puede am-
pliarse todavia mas, hasta volver
coherente su ubicacién en el extenso
universo de los estudios del mundo
ndhuatly dela alteridad india, ver-
dadero legado de Le6n-Portilla a
los estudiosos dela realidad indige-
na de las iiltimas décadas. Permi-
taseme hablar un poco m4as sobre
este asunto:

Hacia 1918 los discursos politico
y antropolégico sobre el indio y su
ser histérico y social se inclinaban
ya definitivamente hacia sus nue-
vos lenguajes, los propios de este
siglo. Un afio antes, en 1917, alleer
elrecientemente publicadolibrodel
diplomatico cubano Manuel Mér-
quez Sterling, Los dltimos dias del
presidente Madero, €l general re-
volucionario Felipe Angeles daba
la puntilla a la vieja y arraigada
idea de que los levantamientos in-
dios tenian, por la fuerza de su
misma naturaleza, tintes raciales
que se desdoblaban muy pronto
en irracionales guerras de castas.
Marquez Sterling afirmaba que,
aunque por causas justificadas, el
zapatismo era la despiadada ven-
ganza india a la humillacién cen-
tenaria y a los despojos de tierras:
“la guerra del sarape contra la
levita” era el medio por el que los
indios del que fuera vergel more-
lense regresaban a las arcaicas
formas de gobierno y de poseer la
tierra, acabando de paso con la flo-

reciente y moderna industria azu-
careradel estado. Enrespuesta, co-
medida pero firme, Angeles diria a
Miérquez Sterling que pensar al za-
patismo como guerra de castas era
no comprender sus motivos ni su
proyeccién politica: de hecho, era
una manera de despreciarlos. Por
lo contrario, argument6 Angeles, se
trataba de la justa biisqueda indi-
gena de un “pedacito de felicidad”.
La rebeldia india como guerra de
castas restauradora de inciviliza-
das antigiiedades perdidas, explica-
cién acostumbrada y ecreida desde
1848, cedibé el lugar a una nueva de-
finicién: 1a del indio como ente vivo
con derecho a la rebelién y a la ra-
z6n politica atendible, la de su par-
ticularidad y sus costumbres como
elementos ineludibles en la activi-
dad de los gobiernos.

Esta idea del indio que germina-
ba entre 1917 y 1918 explica la exis-
tencia delos dos documentos emiti-
dos ennahuat] porel cuartel general
zapatista que hoy resguarda el Ar-
chivo de Zapata de la Universidad
Nacional. Esta misma idea explica
también el cuidado y puleritud con
que los estudié Miguel Le6n-Porti-
lla. El resultado es este estimulan-
te libro.

Fechados el 17 de abril de 1918,
durante una coyuntura que pare-
cia favorecer la reunificacién entre
zapatistas y arenistas, los dos do-
cumentos que Le6n-Portilla anali-
za en el libro fueron dirigidos a los
hablantes de ndhuatl de Puebla y
Tlaxcala: uno a las fuerzas de la
Hamada Divisién Arenas (asi reco-
nocidos por el cuartel general del
Ejército Libertador del Sur y Cen-
tro) y el otro a los habitantes de los
pueblos de la zona de operaciones
de los arenistas, regién que iba de
Texmelucan a la Malinche. Ambos
textos son traducciones de otros en
castellano que firmé el mismo Za-
pata. Al respecto, Le6én-Portilla
enfatiza el cardcter de la traduc-
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cién como “transculturacion concep-
tual-lingtifstica”, en la que se nota
el cuidado especial, me atreveria
a decir que casi académico, por res-
petar las formas verbales inteligi-
bles a los destinatarios. Escribi6
don Miguel que:

Quien puso en nahuatl esas cir-
culares de seguro se esforz6 por
traducir en ellas lo que en caste-
llano habia expresado o hecho
suyo Emiliano Zapata al firmar-
lo. Bastante dificil fue la tarea
del nahuatlato. Tenia éste que
pasar, a lengua muy diferente,
los conceptos de un movimiento
revolucionario que apelaba a
principios idecldgicos y politicos
para los que habia que buscar
una adecuada expresién, la mas
comprensible alos hablantes del
nahuatl.

Conceptos, losabemos, que emer-
gieron al construirse la historia
moderna de México, cargados de
valores politicos e ideolégicos par-
ticulares —sobre todo los de tradi-
ci6én liberal y nacionalista, muchos
de ellos traducciones a su vez del
francés o del inglés, de difusién im-
presa— muy alejados del ndhuatl
hablado cotidianamente en Puebla
y Tlaxcala durante 1918. Bien se-
iiala Le6n-Portilla que “revolucién,
servilismo, patria, alistarse bajo
una bandera, justicia, garantias,
zona de operaciones, defensa de
derechos, agrarismo, ideales, per-
sonalismo”, eran mds que simples
palabras extrafias al ndhuatl de
hombres y mujeres acostumbrados
ya aoirlas en castellano como parte
de la jerga politica liberal de Méxi-
co, en la circunstancia de una histo-
ria que desde hacia mucho habia
apabullado a las lenguas indige-
nas. Se trataba de conceptos que,
no sin precaucién estilistica, encon-
traron a manos del anénimo tra-

ductor la forma precisa, la metafo-
rainteligible y certera, de cuya pu-
reza debemos hoy sorprendernos.
Destacables son, por ejemplo, los
calificativos en castellano hacia
Venustiano Carranza: “ambicioso”,
“egoista”, “tirano cruel”, “incorre-
gible impostor”, “ir6nico”, “vanido-
80” y “engafiador”, tal y como lo
dibujaba en ese 1918 el cuartel ge-
neral de Zapata; sus traslados al
ndhuatl lo describian como “hom-
bre no bueno”, “mal gobernante”,
“negromandén de hombres”, “envi-
dioso burlador de la gente”, “mal
guia”, defensor de esos “dedos de
patade piedra que machacan”. Ola
curiosa designacién de la voz “pa-
tria” como “nuestra madrecita la
tierra”, o, en fin, el “no perder la fe
en el ideal” cuya traduceién literal
por Leén-Portilla resulta en el me-
taférico “no perder la fe en la vida
que es buena”.

Por otra parte, habria que agre-
gar, al margen, que el trasvase
zapatista resulta singular en el
contexto de la escritura politica del
México independiente, pero es si-
milar al de los textos coloniales,
pues durante los siglos XVI y XVII
era ejercicio comin de los ama-
nuenses que manejaban alguna
lengua indigena el cuidado en la
exactitud de la palabra escrita, so-
bre todo en el uso de los conceptos
del vocabulario juridico espaiiol;
el riesgo, en aquella época, era la
simple sobrevivencia, colectiva o
individual —como en el caso del
caudillo Tenamaxtle, segiin demos-
tré el mismo Miguel Leén-Portilla
en otro espléndido libro—, pero que
en el caso zapatista sélo puede
explicarse por el doble concurso de
la necesidad de hacerse compren-
der cabalmente y por el respeto a
los modos de ser de los destinata-
rios.

Aunque nada se sabe de las ma-
neras como fueron recibidos estos
manifiestos por los nahuatlatos

tlaxcaltecas, es posible imaginar
los modos de difusién que Hegaron
a tener; de acuerdo con la caracte-
ristica predominantemente oral del
ndhuatl moderno, probablemente
fueron leidos en voz alta a un pi-
blico reunido a propésito. Ello no
invalida la orden final que, a mo-
do de nota, se daba al lector encar-
gado: Tic tlaltlahtia aqui i mac
dhsis nin tlanahuatile man quin
papalnoltili nochtli oquichtli de
non altepeme (“Nosotros rogamos
a aquel a cuya mano se acerque
este manifiesto que lo haga pasar
a todos los hombres de esos pue-
blos”, que en el original en caste-
llano era el acostumbrade “Se
recomienda la circulacién de la
presente hoja”).

Le6n-Portilla advierte de la sin-
gularidad de los dos textos en va-
rios de sus aspectos: se trata de los
Onicos escritos en ndhuatl hasta
ahora conocidos del amplio acervo
documental suscrito por Zapata,
cuya redaccién revela a destinata-
rios indigenas que adn conserva-
ban el uso de la “variante del na-
huatl que puede considerarse como
més frecuente en la aludida zona
poblano-tlaxcalteca”; de la inten-
cién politica unificadora, preocu-
pacién de Zapata en esos momen-
tos ¥ que en este caso apuntaba
hacia los gruposrevolucionarios ve-
cinos, proclives auna linea agraris-
ta semejante a la de los insistentes
seguidores del Plan de Ayala; y, fi-
nalmente, tal vez sobre todo, Ledén-
Portilla descubre la posicién favo-
rable a la pluralidad cultural del
cuartel general gureiio, fincada en
el ser mismo de sus bases sociales,
mads all4 de que hablaran o no una
lengua indigena. En abierto deba-
te a la afirmacién de Womack de
que estos dos documentos fueron el
“Gnico episodio indio de toda la
revolucién zapatista”, Ledn-Porti-
Ha convence con su argumentacién
—reflejo de su particular conoci-
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miento del ser indio, mucho més
amplio que el nacido de estudios
particularizados de episodios his-
téricos bien delimitagos temporal-
mente. Cito a Léon-Portilla:

Zapata, independientemente de
que hablara o no el néhuatl, al
luchar por los derechos agra-
rios [...] abarcé en su movimien-
to a la gente del campo, mestiza
e indigena. Incluso entre sus je-
fes y oficiales, al lado de mesti-
zos y de otros de origen més
aparentemente europeo, desta-
caron también los de extraccién
nativa. Por todo esto, tan falso
seria pretender que el zapatismo
haya sido un movimiento indi-
genista, como negar que lo in-
digena haya estado muy presen-
te en la empresa de Emiliano.

Bien apunta Miguel Leén-Por-
tilla que la presencia de las cul-
turas indigenas se “deja sentir de
miiltiples formas”, no solamente
- en el uso de sus lenguas propias
sino también en sus maneras coti-
dianas de pensary de vivir,derela-
cionarse entre siy con los demds, y
hasta de producir y comer. Pero,
ante todo, esa presencia es visible
en el modo de concebir al mundo y
su orden: las jerarquias, los proto-
colos, la identificacién de lo propio
y del lugar de pertenencia. Aun en
las formas del mestizaje se guar-
dan los valores, las conductas y los
mecanismos de la memoria de raiz
comin indigena entre los habi-
tantes del centro-sur de México,
hispanoparlantes o nahuatlatos.
Ejemplo de ello puede verse en la
entrevista con el veterano revolu-
cionario Santiago Avila, que Mi-
guel Leén-Portilla suma a esta se-
gunda edicién, y su comparacién
con una entrevista que Laura Es-
pejel y yo hicimos, también hacia
principios de los ochenta, al gene-
ral zapatista José Contreras, en

Tepetlixpa, Estado de México. Dijo
don Santiago Avila, nahuatlato, a
Leén-Portilla:

Entonces Emiliano Zapata y
Domingo Arenas, ya se reunie-
ron, ya dijeron: “Pues ahora si,
ya se armaron para que acabe-
mos a estos grandes tragones
como ellos lo hacen por los ba-
rrios, los pueblos. Pues ahora
nosotros no lo vamos a permitir
y ustedes jqué dicen, un valor,
tienen valor?” Pues ni modo, una
vez que yanos metimos loaguan-
taremos hasta que se acabe este
chisme, no lo abandonaremos.
“.Y ustedes, qué dicen?” Pues ni
modo, una vez que ya nos meti-
mos lo aguantaremos hasta una
vez sea el fin, se acabe este chis-
me, esta historia.

Es posible que el pacto con el
caudillo de este relato no haya sido
sélo una experiencia interpretada
de manera personal por don Santia-
go Avila, sino una forma de acepta-
cibn masgeneralizada. De estelado
del Popocatéptl, el general José Con-
treras, hablante de castellano, nos
conté algo similar:

[...]1Por fin se oian las voces de la
rebelién del general Zapata. [...]
Nos fuimos al cerro del Aguacate
y ahi estaban unos sefiores. Uno
de ellos nos pregunté: “A ver,
muchachos jya saben a lo que
vienen?”

—Pues no, sefior, no sabemos
si vamos a pelear o a hacer otra
cosa.

N0, miren, no sean tontos,
se trata de derrocar a Porfirio
Diaz, de hacer una revolucién.

—Pues si, sefior, si se trata de
tomar las armas, o de otra cosa,
usted dird. Porque de regre-
S5arnos ya no nos regresamos.

;Y ya aguantarin? ;Ya
aguantaran la pelota?

—Pues eso si no sabemos, no-
mas que de regresarnos ya no
NO0S regresamos.

—jAh, qué muchachos! Muy
bien. Pos si aguantan la pelota,
yo soy Emiliano Zapata.

Asicomo éste, otros muchos pun-
tos de similitud podrian encontrar-
se con relativa facilidad. No hay
por qué asombrarse: aunque sepa-
rados por los accidentes geografi-
cos y por el proceso histérico que hi-
zo a uno mantener el conocimiento
yusodel ndhuatl, y a otro olvidarlo,
estos dos hombres pensaban, actua-
ban, se conducian y deseaban vivir
el orden de las cosas de modos pa-
recidos. Su universo cultural era
el mismo, mds alld de las contin-
gencias histéricas. Diferenciarlos
tajantemente como “indic” y “no-
indio” es no entenderlos, o peor, in-
currir en un grave error de aprecia-
ci6én. Elolvido del lenguaje, pues, no
anulé del todo el pasado comiin.

Para finalizar, creo que es algo
més que la consigna politica lo que
seduce al lector de estos dos textos
zapatistas en ndhuatl. Su encanto
de hoy radica en lo mismo en que
fincaban su eficacia en 1918: la
conciencia indigena de si mismo, el
saberse capaz de tomar decisiones
importantes y a la historia propia
en sus manos, de la finitud de la vi-
da y la permanencia de los ideales
(“eternos son los principios del Plan
de Ayala como eterna es la tierra,
que heredamos a nuestros hijos y
ellos a sus hijos”, segiin explicé al-
guna vez en una entrevista el vete-
rano capitdn zapatista Macedonio
Garcia, en una frase de tono casi
religioso que refleja su convenci-
miento delajusteza delalucha). El
encanto de este libro de Miguel
Leb6n-Portilla, en fin, descansa tan-
to en la trama de una historia que
da audible voz moderna al univer-
so indio como en su placentera lec-
tura.
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