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El historiador francés Roger Chartier es especialista en historia de la edu-
cacién, del libro y de la lectura en el Antiguo Régimen. Es director de Estu-
dios en I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Parts y autor de
numerosos libros traducidos a varios idiomas, entre ellos El munde como
representacién y Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna.

Esta entrevista fue concedida a Noemt Goldman y Leonor Arfuch en oca-
sion de su visita a Buenos Aires en septiembre de 1994, invitado por el Ins-
tituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” y el De-
partamento de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires.

N a.: ;Cémo surgié su interés por estudiar las prdcticas de pro-
duccion, circulacion y lectura del libro y de objetos impresos en las
sociedades del Antiguo Régimen?

—Para responder a esa pregunta tenemos que considerar la co-
yuntura de la historia en los afios sesenta. Precisamente mi estudio
sobre las formas de la sociabilidad intelectual en Liyon, mi ciudad
natal, fue publicado en 1969. En ese momento la historia francesa
de la cultura estaba dominada por el paradigma de una historia
cuantitativa, serial, que intentaba reconstruir la produccién del
libro con la utilizacién de los inventarios post mortem, la presencia
de los libros en las casas y en el 4mbito privado, que procuraba de-
sarrollar una sociologia cuantitativa de la sociedades de la Ilustra-
cién, En este primer estudio, que estuvo dirigido por Daniel Roche,
quien en ese momento estaba terminando su tesis sobre las Acade-
mias de provincia en la Francia del siglo XVIII, dediqué algunas
péginas y capitulos a la presencia del libro, pero desde el punto de
vista de una historia cuantitativa que intentaba establecer la dis-
tribucién del libro a través de indicadores susceptibles de ser cons-
truidos y estudiados en serie. Esta primera forma de aproximacién




Creo que ahora es posible
establecer de nuevo un vinculo
absolutamente necesario entre,

por un lado, la critica textual, que
puede estudiar desde un punto de
vista historiogrdfico las obras
mayores de un tiempo y, por otro
lado, la historia del libro y la
historia de la lectura.

fue importante porque me permitié dibujar un mapa, hablar de las
diferentes distribuciones del libro en una sociedad dada.

Sin embargo, creo que representé linicamente una manera de
plantear las cuestiones y no de responder a la pregunta més im-
portante: jqué hace la gente con los libros que lee? Si se considera
esta cuestién se debe necesariamente desplazar la atencién desde
un enfoque estadistico a un estudio cultural, que es un estudio de la
relacién entre el lector, el libro y el texto. Esta trayectoria tuvo sus
raices en la historia cultural serial, cuantitativa de los afos 60, y
condujo a otra manera de entender las relaciones culturales entre
unindividuo, un grupo.o una comunidad, lo que constituye el objeto
mismo de la préctica cultural,

Por otra parte, desde el inicio de mi formacién intelectual siem-
pre estuvo presente un interés més amplio, un interés por las obras
literarias, por la critica literaria, por la historia de la literatura. Sin
embargo, en ese momento, en los afios sesenta, los dos camposde in-
vestigacién estaban mucho més desvinculados que ahora. Elegir la
historia era, en cierto modo, abandonar no el interés por el espectador,
por el lector, por las obras literarias, sino seguir otro camino en el 4m-
bito intelectual: el camino de la historia cultural serial, cuantitativa.

Creo que ahora es posible establecer de nuevo un vinculo absolu-
tamente necesario entre, por un lado, la critica textual, que puede
estudiar desde un punto de vista historiografico las obras mayores
de un tiempo y, por otro lado, 1a historia del libro y la historia de la
lectura. La trayectoria de la historia cultural en Francia ha corres-
pondido a mis dos primeros intereses, que se pueden vincular ahora
de manera més fuerte que antes.

L. A.: Este fenémeno, que efectivamente se produce ahora, de la
coincidencia entre los campos que podrian llamarse de la critica
literaria o de estudios de la literatura con el campo de la historia o
dentro de un concepto semiético antropolégico de cultura, jqué pasos
se producen para llegar a esta articulacién? ;Qué obras, qué autores
marcan esta transformacién que es, por otra parte, una de las cosas
que usted estudia en las maneras de leer, en las maneras de rela-
cionar un campo con el otro, por ejemplo?

—Me parece que en este momento los debates intelectuales mas
vivos, més interesantes, atraviesan el campo de la critica literaria.

Si observamos la situacién en Estados Unidos, que quiz4 exprese
la forma més pura en cierto sentido de este abordaje, veremos que,
por un lado, hay una tradicién que se presenta a menudo como fran-
cesa, con referencias a Barthes, a Foucault, a Lacan, a la critica fe-
minista. Es una tradicién que desarrolla una perspectiva lingiiisti-
ca, semibtica, estructuralista, y en la cual no hay mucho sitio para
1a historia, quiero decir, para la historia de las formas de produc-
cién, de recepcién y de transmision de los textos, porque el sentido
es producido porunjuego de lenguaje dentro de la obra e independien-
temente de las intenciones o de las voluntades del autor, del lector
o del editor.

Aungque este tipo de critica se presenta como francesa en Estados
Unidos, en Francia nunca fue un campo dominante sino marginal,
ya que alli lo dominante era la tradicién de una historia literaria
muy cldsica.




Actualmente, en Estados Unidos, frente a este tipo de aproxima-
cién que no deja de ser dominante, hay una biisqueda de una re-
historizacién del objeto literario, del texto literario.

Los caminos son diversos. Por un lado, esté el camino del new his-
toricism, que trabaja sobre los textos de la Inglaterra shakespearia-
na y que intenta vincular la obra de arte con los elementos, discursos
y practicas que constituyen, en el mundo ordinario, las matrices pa-
ra la creaci6n estética y los elementos que dan sentido a la obra de
arte para el lector o el espectador. Este tipo de negociacién, como di-
ce Greenblati, entre la obra de arte y los elementos del mundo or-
dinario, discursos y practicas, que son a la vez los materiales con que
trabaja la obra y las referencias con las cuales el piablico puede darle
sentido, es uno de los caminos posibles.

Otro estd representado por todo el campo de interrogacién sobre
el autor, No el autor comiin, persona o individuo, sino la funcién au-
tor, como decia Foucault. ;Cémo se constituye un régimen de circu-
lacién de los textos, que es nuestro régimen de comprensién de los
mismos y que se define alrededor de la propiedad literaria, del copy-
right, de la figura del autor propietario de su obra? Este es un in-
menso campo de investigacién, constituye otra manera de histo-
rizaci6én del objeto literario.

Lo que otros proponen es un abordaje que pone la atencién en las
formas de los lugares de producci6n, las formas de transmisién,
las précticas de apropiacién de las obras. Aqui, las raices se pueden
hallar en la tradicién de la bibliography a la americana o a la in-
glesa, en una historia cultural a la manera de los Annales, en una
historia del libro, que es una historia de la produccién de las formas
de la circulacién de los objetos escritos.

Aunque se trata de tres campos diferentes, no hay contradiccién
entre el new historicism, la interrogacién sobre el copyright and the
authorship y este tipo de investigacién. Todos ellas representan una
forma de discusién, quizd de rechazo, de una aproximacién comple-
tamente interna de los textos, fundada en un paradigma estructura-
lista, semiético y lingiiistico.

De esta manera, hay un espacio intelectual en el cual las diseipli-
nas ya no existen de una manera tan fuerte como antes. Si existen
desde un punto de vista académico, ya que hay una organizacion de
la universidad en departamentos, disciplinas, etcétera, pero des-
de el punto de vista intelectual, en todas estas formas de aproxima-
ci6n hay una mezcla de tradiciones nacionales y disciplinares. Este
campo, que se define entre la critica literaria, la historia del libro,
es decir, una historia de todas las formas de transmisién de los tex-
tos y la historia de la lectura entendida como historia de una préc-
tica, historia de una produccién de sentido, es un campo que abre un
gran debate sobre la manera de entender las obras literarias pero
que no tiene una identidad disciplinaria, particular. La gente puede
venir de la historia literaria, de la bibliografia, en su sentido amplio,
o de la historia cultural.

N. G.: En esta nueva aproximacién usted propone la vinculacién
entre texto, libro y lectura...

—5i, el terreno en el cual trabajo es Europa y, particularmente,
la Francia de la Edad Moderna, de los siglos XVI al XVIII.

Hay un espacio intelectual en el
cual las disciplinas ya no existen
de una manera tan fuerte como
antes. Sf existen desde un punto de
vista académico [...] pero desde el
punto de vista intelectual, en todas
estas formas de aproximacién hay
una mezcla de tradiciones
nacionales y disciplinares.




No hay posibilidad de
desarrollar una historia
intelectual, una historia cultural,
sin tener en cuenta las raices
sociales que organizan la
produccidén o la recepeidn de

las obras.

Para dar un ejemplo de lo que se puede hacer con este tipo de
perspectiva, diria que es posible entrar a este tridngulo: texto, libro,
lectura, a partir de un texto particular y ver sus transformaciones
y sus interpretaciones a través de medios diferentes porque la mis-
ma obra ha sido recibida de formas diferentes. Esto es lo que he
intentado hacer con una comedia de Moliére en un articulo que fue
publicado en uno de los iiltimos niimeros de los Annales. Esta co-
media, George Dandin, no es la mas conocida pero tiene un interés
con respecto a la relacién entre el texto y el mundo social. Es inte-
resante, como otras comedias de Moliére, porque fue representada
en una fiesta de la corte, en el teatro en Paris, y porque fue publica-
dade diversas maneras. De este modo se crean diversas situaciones
de comunicacién del mismo texto que pueden, a su vez, crear diver-
sos publicos y variados sentidos. También se puede entrar a este
tridngulo con un género editorial, como la Bibliothéque Bleue, los
chapbooks, los pliegos sueltos, formas editoriales que crean piiblicos
y construyen su repertorio, porque los textos que pueden ser pu-
blicados a través de estas formas est4dn necesariamente limitados
por la forma tipogréfica, por el piblico implicito, por las decisiones
de los editores. Se puede entrar asimismo a través del estudio de las
préacticas de lectura, de las comunidades de lectura en una sociedad
dada que no s6lo existen en términos econémico-sociales, sino tam-
bién en relacién con las diversas religiones, a las generaciones, al
contraste entre mujeres y hombres, etcétera.

De este modo se ve cdmo es posible desarrollar un trabajo em-
pirico con un texto, con un género editorial o con un conjunto de prac-
ticas, pero intentando vincular los tres elementos: el texto, el libro
y la lectura. Digo “tres elementos”, pero no es posible desvincular el
texto y el libro o la forma de transmisién; se trata sélo de una dis-
tincidn tedrica que permite establecer el campo de trabajo. Seria con-
tradictorio con mi perspectiva decir que es posible hablar de un texto
sin hablar al mismo tiempo de la forma a través de la cual circula.

N. G.: ;Cudl seria para usted una definicién posible de historia de
la cultura y su relacién con la historia social tradicional y la socio-
logia (o las ciencias sociales)?

—No me califico como un historiador social, en el sentido de que
no estudio la forma a través de la cual una sociedad estd organizada
por mediode tensiones, negociaciones y conflictos o, en las perspecti-
vas m4s tradicionales, a través de la jerarguia socioprofesional o de
las oposiciones socioeconémicas. Pero al mismo tiempo pienso que
no hay posibilidad de desarrollar una historia intelectual, una his-
toria cultural, sin tener en cuenta las raices sociales que organizan
la produccién o la recepeién de las obras.

Desde este punto de vista, una sociologia de la cultura como la de
Pierre Bourdieu me parece una referencia muy importante, porque
establece una distancia con respecto a los determinantes sociales
inmediatos; hay un espacio de la creacién y de la recepeién cultural
que no es inmediatamente reductible a las categorias que organizan
el mundo social. En este sentido, tenemos que subrayar que el con-
cepto de campo, de champ, en la obra de Bourdieu, est4 formulado
contrauna forma de marxismo demasiado sencilla que vinculaba in-
mediatamente las obras, los productores y las posiciones sociales.




Hay un espacio de autonomia, con sus jerarquias, con sus enjeux —lo
que se juega dentro de este espacio—, con sus intereses —que puede
ser el desinterés, pero el desinterés como interés—, una autonomia
que crea una distancia. Pero al mismo tiempo no se trata de un
espacio completamente auténomo, estamos frente a un mundo con
luchas sociales, luchas para determinar los principios de jerar-
quizaci6én de la produccién cultural o luchas para la calificacién o la
descalificacion de los productos culturales.

Esta es en cierto modo la posicién que intento defender, contra
una forma de historia que recientemente en Francia —por ejemplo
en el campo de la filosofia politica— volvié6 al estudio de las obras,
de la libertad de los creadores, de una filosofia del sujeto libre, que
era en cierto modo lo que fundamenté la posicidn de Furet y de toda
esta corriente de la historia de las ideas y de las instituciones po-
liticas, completamente desvinculada de los determinantes sociales
y econémicos.

Considero importante subrayar la existencia de determinantes
sociales, pero en un sentido amplio de la palabra, que no se reduce
auna definicién tradicional socioeconémica. No se trata de una serie
de determinaciones directas, sin mediaciones, entre el mundo social
y el mundo de la produccién y de la recepcién cultural. Desde este
punto de vista, creo que se debe defender la vinculacién entre la his-
toria y las ciencias sociales.

N. G.: Su nueva perspectiva de historia social de la cultura se
emparienta con otras aproximaciones que intentaron en los tltimos
arios renovar la historia social europea, como por ejemplo la micro-
historia italiana...

—Efectivamente, creo que la microhistoria puede representar
una posibilidad de discusién, o de camino comun, con respecto a las
cuestiones que mencionaba antes: la vinculacién entre historia y
ciencias sociales y la discusién acerca de la relacién entre los deter-
minantes sociales de la accién y de 1a produccién cultural.

Sin embargo, se trata de una cuestién compleja porque hay dos
versiones completamente diversas de la microhistoria.

La primera es una dimensién de historia social. Estudiar un caso,
un ejemplo, es una manera de reconstruir, en un nivel muy preci-
s0, mecanismos que funcionan en una sociedad dada. Es la versién
de Giovanni Levi, una versién que representa el pasaje de una histo-
ria social entendida como historia de la jerarquia social a una his-
toria de la construccién del mundo social a través de negociaciones,
conflictos y toda una movilidad en la construceién de lo social. Estos
mecanismos s6lo pueden estudiarse si se reduce el terreno de obser-
vacion.

La segunda versién es la de Carlo Guinzburg. En este caso, la mi-
crohistoria es utilizada para ver lo que Guinzburg llama, en su alti-
mo libro Historias nocturnas, las anomalias. A través de lo que no
es normal es posible ver estructuras fundamentales que general-
mente estdn escondidas pero que se revelan por medio de la excep-
cionalidad de un caso. La intenci6én no es reconstruir la sociedad en
la cual estas anomalias aparecen sino llegar a través de ellas a un
z6calo, que puede ser un zécalo cultural de una dimensién inmensa.
En su dltimo libro, al introducir una perspectiva propiamente

La microhistoria puede representar
una posibilidad de discusion, o de
camino comiin, con respecto a

[...] la vinculacion entre historia y
ciencias sociales y la discusion
acerca de la relacién entre los
determinantes sociales de

la accién y de la produccion
cultural.




Una dimension del papel de los
individuos [...] y [...] la movilidad
en la construccién de los lazos
sociales, que no son jerarqufas
fijas sino siempre movimientos de
conflicto, de negociacién o

de acuerdo. Creo que éste es un
modelo para comprender el
mundo social que puede ser muy
titil en una perspectiva de historia
social de la cultura.

antropol6gica a la manera de Lévi-Strauss, Guinzburg llega de cier-
ta manera a estructuras fundamentales de todas las culturas.

Esdificilhablar de la microhistoria como si fuera una perspectiva
historiogréfica homogénea, Gnica y con usos similares. Estas dos
versiones de la microhistoria son completamente difererites.

Actualmente en Espafia hay historiadores como Jaime Contreras
que siguen el camino de Giovanni Levi, al proponer una nueva for-
ma de la historia social en la cual se restituye lo que habia desa-
parecido con la historia social tradicional a la francesa. En primer
lugar, una dimensién del papel de los individuos, que no es un papel
sin coacciones pero permite la puesta en préctica de t4cticas y es-
trategias personales que utilizan modelos colectivos. En segundo
lugar, esta nueva historia social restituye la movilidad enla construc-
cién de los lazos sociales, que no son jerarquias fijas sino siempre
movimientos de conflicto, de negociacién o de acuerdo. Creo que éste
es un modelo para comprender el mundo social que puede ser muy
1til en una perspectiva de historia social de la cultura como la que
intento trabajar.

L. A.: Leyendo sus textos, habiamos encontrado algo asi como una
figura retérica si se quiere, o una figura intelectual o cognitiva, que
seria justamente la de la tensién. Algo que no es de este orden ni de
aquél y que vuelve a la idea de negociacién, algo que puede ser esto
y aquello dependiendo de... esto me parecta, a mi por lo menos, baj-
tiniano. Esta figura de la tension que aparecia agui y alli quizé po-
dria caracterizar su propio pensamiento...

—No habia pensado acerca de la utilizacién, quiz4 demasiado fre-
cuente, de las nociones de tensiones de polarizacién. Pero me parece
que podria considerarse como una forma inconsciente de rechazo de
la tradicién que dominaba la historia social o cultural francesa en
su forma tradicional, que era un estudio en cierta manera estructu-
ral con estamentos estables, fijos, jerarquizados. Introducir un ele-
mento de tensién, de polarizacién, es una manera de de construir este
orden de jerarquias culturales, sociales, etcétera, para ver los ele-
mentos contradictorios que constituyen el mundo social.

Sin embargo, creo que para evitar que estos conceptos se transfor-
men en figuras puramente retéricas, es necesario estudiar de una
manera precisa, cuando las fuentes lo permiten, los elementos de
esta tensién, la libertad del lector, que es una libertad determinada,
si se puede utilizar esta expresién paradéjica. Después se pueden
estudiar los elementos que constituyen a cada lector como un lector
socialmente organizado, sus competencias compartidas con otros,
las expectativas de la lectura, las normas y c6digos que arreglan las
pricticas de lectura en una comunidad dada, los intereses envueltos
en una practica, etcétera. Y con la reconstitucion de todos estos ele-
mentos se puede dibujar laidentidad de una comunidad de interpre-
tacién, de una comunidad de lectura. Dentro de este marco que es
compartldo por una cierta comunidad se puede ver c6mo un indivi-
duo juega con estas convenciones, reglas. c6digos y normas, cémo
apoya su inventividad sobre estas coacciones que lo definen como
un lector perteneciente a una comunidad de lectura.

De esta manera, la tensién es una figura a la vez retérica y cog-
nitiva, pero abre campos de investigacién empirica para recons-




truir, por un lado, los elementos gue definen la comunidad y, por
otro, cuando es posible, la distancia que cada individuo, en cada una
de sus précticas, puede establecer con las reglas compartidas que ha
incorporado.

Quizéas el tema de la incorporacién de las reglas que definen un
individuo social y, al mismo tiempo, le otorgan una distancia en re-
laci6n con estas normas y convenciones puede servir para decir algo
sobre el concepto de representacién.

N. G.:Elconceptode representacién lo tomé en préstamo de Mauss
y Durkheim. Sin embargo, lo trabaja desde esta perspectiva histori-
ca porque hay una relacién entre representaciones y prdcticas.
;Cudles son los sentidos de este concepto?

—Lo que me pareci6 interesante en este concepto —al igual que
al historiador semiético Louis Marin— fueron los diversos niveles o
realidades que designaba. Contra una forma de la filosofia de la con-
ciencia, el concepto de representacion colectiva designa la incorpo-
racién, dentro de cada individuo, de las estructuras mismas del
mundo social. De ahi la eleccién de la lectura de Mauss y Durkheim,
porque conciben los sistemas de representaciones colectivas como
una forma de internalizacién, de incorporacién en los individuos de
la estructura social misma, y de esta manera la creacién de esque-
mas de percepcidn, de juicio que fundamentan las maneras de pen-
sar, de actuar, etcétera.

Pero hay también un segundo sentido del concepto de representa-
cién: la construccién dindmica de los lazos sociales a través del mer-
cado de las representaciones. Cada individuo socialmente organi-
zado presenta una representacién de si mismo mediante gestos
particulares, manifestaciones de un estilo de vida, de una manera
de existir. Estas representaciones que cada individuo, cada grupo y
cada comunidad dan de si mismos y su reconocimiento o no recono-
cimiento por parte de los otros grupos y comunidades, constituyen
a su vez la realidad social, conforman un elemento esencial en este
proceso dindmico de la construccién de los lazos sociales, El término
representacion me parecia iitil en este sentido como un objeto de lu-
cha entre la representacion propuesta y la representacién impues-
ta. Me parece que el primer libro de Guinzburg, I Benandanti, estu-
diaunalucha de representacién entre, por un lado, la representacién
que este grupo da de si mismo, desarrollando un sistema de creen-
cias y de comportamientos peculiares y, por otro, la Inquisicién que
los califica a través de las categorias clasicas de la herejia. Se puede
utilizar este modelo para entender la constitucién de grupos socia-
les nuevos o, por el contrario, el fracaso de estos intentos. En el pri-
mer caso puedo referirme al libro de Boltanski sobre los ejecutivos
en la Francia del siglo XX. Este es un ejemplo del éxito de un intento
por constituir un nuevo grupo social a través de una representacién
colectiva que finalmente es reconocido por el estado y por los otros
grupos sociales como una comunidad social peculiar. En el caso de un
fracaso, podria hablar, por ejemplo, de 1a sociedad francesa del siglo
XVIIy la voluntad de la gente del mundo de la justicia de establecer
un cuarto estamento diferente de la nobleza y del Tercer Estado.

Porltimo, podriamos hablar de un tercer sentidodel concepto de
representacién, que seria el sentido clésico politico: la representa-

E! concepto de representacion
colectiva designa la incorporacion,
dentro de cada individuo, de las
estructuras mismas del mundo
social. De ahi la eleccion de la
lectura de Mauss y Durkheim,
porque conciben los sistemas de
representaciones colectivas como
una forma de internalizacion, de
incorporacién en los individuos

de la estructura social misma, y de
esta manera la creacion de
esquemas de percepcidn, de juicio
que fundamentan las maneras de
pensar, de actuar, etcétera.




Estos tres sentidos:
representaciones colectivas,
representaciones propuestas a
través de un estilo de existencia y
representacion como lo que da
permanencia a esta identidad
colectiva constituyen, desde mi
punto de vista, una forma de
Jugar mds interesante que el
vecabulario y los conceptos
tradicionales de la historia de las
mentalidades o que un concepto
como ideologia.

¢ién de una identidad, de un poder, de una colectividad a través de
sus representantes: un individuo, una institucién, una Cdmara de Di-
putados, etcétera.

Estos tres sentidos: representaciones colectivas, representaciones
propuestas a través de un estilo de existencia y representacién como
lo que da permanencia a esta identidad colectiva constituyen, desde
mi punto de vista, una forma de jugar m4s interesante que el voca-
bulario y los conceptos tradicionales de la historia de las mentalida-
des o que un concepto como ideologia.

Sin embargo, estos usos de la nocién de representacién no son ne-
cesariamente contradictorios. Hay una riqueza de sentido en este
concepto que constituye una herramienta 1til para los historiado-
res, particularmente para aquéllos de la Edad Moderna. Si segui-
mos la tesis de Norbert Elias, hubo durante aquella época un desa-
rrollo creciente de las luchas en las cuales tanto las armas como el
objeto son representaciones.

L. A.: En este uso de la nocion de representacion, referida en es-
pecial a las prdcticas, de lectura por ejemplo, donde usted hace jugar
toda una multiplicidad de factores, representaciones iconicas, cor-
porales, gestuales, sobre textos, etcétera; la idea de representacion no
tendria que ver con que se representa algo que es de otro orden o que
estd en otro lugar. En este sentido, este concepto no seria esencialista.
iPodria decirse que esas prdcticas, esas representaciones de las prdac-
ticas, son las prdacticas?

—38i, creo que en esta cuestién hay dos elementos: uno que podria
ser casi metodolégico, seria el obstaculo entre —y es quizas unjuego
de palabras— las précticas de representacién y las representacio-
nes de las préicticas.

Digo que es un elemento metodolégico porque a menudo se han ol-
vidado las précticas de representacién. Los historiadores, buscando
lo cotidiano, las précticas concretas, han olvidado a menudo que
para los individuos estas pricticas existian inicamente a través de
sistemas de representaciones, transformadas en representaciones
iconograficas o textuales, que son las tnicas posibles para los his-
toriadores del Antiguo Régimen. Tener en cuenta esta circunstancia
nos obliga a estudiar las practicas de la representacién, los géneros,
las reglas, las normas. Aqui surge una complejidad suplementaria,
porque no se puede hacer una historia de las practicas utilizando las
representaciones de esas practicas sin hacer, al mismo tiempo, una
historia de las practicas de la representacion, una historia de las
reglas de la produccién textual o de la produccién iconografica. Este
seria un primer elemento de la reflexién,

El otro elemento se relaciona con la concepcién sustancialista de
la representacion. Porque podemos utilizar los dos sentidos que exis-
tian en el francés del siglo XVII, de représentation o représenter. Es-
tos conceptos suponian, por un lado, la ausencia de lo representado:
lo que representa supone que lo que es representado estd ausente.
Este sentido de representacién es el que fundamenta la teoria del
signo y también fundamenta una forma de la teologia cristiana,
etcétera. Pero, al mismo tiempo, hay un sentido que estd menos
desarrollado pero que existe, y que estd més cerca de la representa-
cién en el sentido de la estilizacién de la vida. Esta representacién
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es un elemento que pertenece al sujeto presente y constituye una
forma de organizar su presencia a través de una representacién de
si mismo. Pero creo que ambos elementos, el que supone una au-
sencia y el que supone una exhibicién, se pueden articular. Los
diccionarios de los textos teéricos de los siglos XVII, XVIII, particu-
larmente XVII, tenian en cuenta, al referirse a los términos représen-
tation y représenter, los dos elementos. La articulacién entre estos
dos elementos abre también caminos metodolégicos, porque si
tenemos en mente el segundo sentido, lo que debemos estudiares no
unicamente el contenido de las representaciones sino, asimismo,
como hacia Louis Marin, los dispositivos a través de los cuales una
representacién se presentaba como representacién de algo,

Tener en cuenta estos elementos constituye una forma de des-
truir la inocencia de una historia cultural gue querria ir directa-
mente a la realidad de una préctica a través de sus representacio-
nes. Creo que no se puede anular esta serie de mediaciones que
existen entre el historiador y las pricticas que quiere restituir.

N. G.: Gran parte de su obra estd consagrada al estudio de las
prdcticas populares de lecturas en la sociedad francesa del Antiguo
Régimen. La nocién de cultura popular es central en su reflexién. En
su libro El mundo como representacién afirma que saber si se debe
denominar popular a aquello creado por el pueblo o bien a aquello
que le estd destinado es un falso problema, al constatar que las for-
mas culturales donde los historiadores veian la cultura del pueblo
aparecen hoy como conjuntos mixtos que reinen de manera compleja
elementos de distinto origen. ;Es valido entonces seguir mantenien-
do la nocién de cultura popular?

—Segin Lawrence Levine, hay un sentido banal delo popular; es
popular lo que tiene éxito, es compartido de manera amplia en una
sociedad, una pelicula, un periédico, etcétera. No hay una referen-
cia social sino una referencia al éxito, a la distribucién de un pro-
ducto cultural.

Por otra parte, hay medios que podemos calificar de populares en
una sociedad dada, distinta en el siglo XVII y en el XX. Lo popular
es una categoria de historia social que designa medios peculiares.
No estamos en sociedades de clase tinica, como decia Peter Laslet.
Hay comunidades que pertenecen a diverses mundos sociales, y
mundos sociales que estdn atravesados por relaciones de domina-
cién. Desde este punto de vista, no me parece posible rechazar una
categoria que designa a piblicos o a medios sociales que se encuen-
tran, segin criterios objetivos econémicos, culturales, etcétera, en
una situacién de dominacién o de inferioridad.

A partir de estas dos definiciones que no son contradictorias,
porque si un producto cultural tiene éxito es porque los medios més
numerosos han constituido una parte de este éxito, es valido man-
tener la categoria, pero desplazando cada vez un poco mas la defi-
nicién y el lugar donde se puede aplicar cuando hablamos de pro-
ductos y de producciones culturales. Creo que esta categoria no puede
aplicarse a los objetos mismos sino a la forma de utilizacién, de rela-
cién con el producto cultural,

De este modo, la definicién de lo popular es una definicién ines-
table y provisoria. No creo que haya una solucién definitiva para

No se puede anular esta serie de
mediaciones que existen entre el
historiador y las prdcticas que
qutere restituir,
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La reflexién de los historiadores
sobre la escritura de la historia
es un elemento fundamental para
un mejor conocimiento.

este problema. Est4 la tentacién de anular la utilizacién misma de
la categoria de popula.r y desarrollar una serie de identificaciones,

de formas de apropiaciones. Es una posibilidad, pero me parece que
con los dos sentidos que he mencionado podemos por el momento
mantener esta categoria, aunque esto nos lleve a una hisqueda un
poco vana de un popular que se desplaza cada vez hacia otro lugar.

L. A.: En una parte de ese libro, usted dice que toda historia social
debe dar cuenta de la irreductibilidad de la experiencia al discurso,
porque hay una légica prdctica que gobierna las conductas que no es
equiparable. Entonces yo le preguntaria, jcudl serfa su concepto de
experiencia? Si hubiera una irreductibilidad de la experiencia al
discurso, ;con qué idea de experiencia se manejarta?

—Nohe querido darle un contenido particularmente fuerte aesta
palabra en este contexto, pero la pregunta es muy legitima, porque
la dificultad es que no hay, al menos para el historiador, experien-
cias que se puedan encontrar fuera de un discurso que las dé a en-
tender. Un discurso del sujeto mismo, un discurso de descripcién y
de representacién de esta experiencia.

Lo que queria subrayar era més bien la idea segiin la cual hay, en
las précticas que tejen las experiencias cotidianas, una forma de 16-
gica peculiar. No sé si es una légica, si entendemos por légica un
sistema cerrado, articulado...

El sentido préctico, que define Bourdieu, es una légica, pero una
16gica que no tiene los criterios y las necesidades de determinada
forma de légica discursiva, que debe ser sin contradiceién, coheren-
te, completa. Aqui hay una dificultad casi insuperable ya que, por
un lado, no es posible encontrar experiencias o préacticas fuera de
discursos que las organizan con su propia légica. Pero, al mismo
tiempo, las matrices que engendran estas practicas que tejen la
experiencia individual y colectiva son de otro orden y se desarrollan
con otros criterios.

Por otra parte, esta dificultad es duplicada por el hecho de que el
historiador escribe, intenta comunicar, entender, construir practi-
casy experiencias a través de un discurso que utiliza discursos. Esta
tensién atraviesa obras como las de Michel de Certeau y Michel
Foucault,

Por ejemplo, Foucault estudia las practicas de coaccién que fun-
cionan independientemente de los discursos gue las describen, que
las prohiben, que las critican, segiin una légica propia que funciona
en un nivel automético, pero para reconstruir estas practicas Fou-
cault utiliza un texto, escribe un libro.

Esta es la misma cuestién que se ha planteado De Certeau con las
practicasopuestas, no las practicas que intentan vigilar y establecer
coacciones sino las précticas de una inventividad de lo cotidiane.
Este tipo de précticas puede reconstruirse inicamente con textos
y a través de un discurso que tiene sus reglas de produccién.

No creo que haya una solucién a este problema, pero me parece
que lo importante es que el historiador tenga conciencia de esta ten-
si6n y no haga como si no existiera.

Considero que la reflexién de los historiadores sobre la escritura
de la historia es un elemento fundamental para un mejor conoci-
miento, pero crea al mismo tiempo nuevas dificultades porque hay
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una pérdida de inocencia en el discurso histérico que se tiene a si Creo que no es posible estudiar una
mismo como objeto. representacion de las lecturas sin
N. G.: En relacién con esta tension entre la légica discursivay la  establecer, por un lado, la
logica de la experiencia, jcémo podria pensarse la relacién entre el  intencionalidad, el género y las
texto y la realidad, entre los discursos y las prdcticas? convenciones que rigen esta
—Como dije antes, yo no pensaba darle un peso particular alcon- representacién y, por otro, las
cepto de experiencia sino inicamente para designar a este conjunto  formas propias del lenguaje
de préacticas que hacen la existencia a través de una innumerable iconogrdfico que expresa esta
serie de gestos, de actitudes, de acciones de losindividuos. Utilizarese  representacién.
concepto era una manera de designar este mundo de lo préctico en
relacién con el mundo de la produccién de los discursos y, a la vez,
una critica contra todas las reducciones de la préactica a los discur-
sos, lo que constituye una perspectiva del giro lingiiistico, una pers-
pectiva de cierta antropologia simbélica. Toda la discusién sobre el
texto de Robert Darnton La gran matanza de los gatos, era una dis-
cusién sobre este punto. ;Es posible estudiar una matanza de gatos
como si fuera equivalente al texto que la relata y anular el texto como
sisin texto el historiador estuviera en la posicién de un etnélogo? No
quiero decir que no haya mediaciones y complejidad en la posicién
del etnélogo, pero anular el texto escrito es una manera de recons-
truir una situacién de observacién directa, que aqui no es posible.
Creo que lo que fundamenta esta posicién es una utilizacién un poco
abusiva del concepto de texto, como si un ritual, una fiesta, una préc-
tica ordinaria, una matanza de gatos, fuera un texto escrito como tex-
to. No creo que sea asi, pienso que las reglas propias que engendran
este tipo de practicas no son reductibles a la l6gica de producci6én de
los discursos. Aqui se ve c6mo hay un elemento polémico, de dis-
cusién, en la reafirmacién de esta distincién.
N. G.: En sus estudios sobre las prdcticas de lectura trabajé mucho
con las imdgenes para reconstruir ese mundo de lectores. Y aqui no
estamos precisamente en el orden del texto, hay cuerpos, hay figuras,
hay posiciones. ;Seria ésta una nueva manera de restituir la expe-
riencia de los actores sociales?
—Lo que quiero subrayar en relacién con este empleo, que me pa-
rece legitimo, de las imagenes, es que debemos evitar una utiliza-
cién inmediatamente documental y, al mismo tiempo, leer las ima-
genes como si fueran textos. Las dos cosas se relacionan con lo que
habiamos dicho sobre las producciones de las representaciones, Creo
que no es posible estudiar una representacién de las lecturas sin es- S
tablecer, por un lado, la intencionalidad, el género y las convencio- §
nes que rigen esta representacién y, por otro, las formas propias del s lp l A 0 3
lenguaje iconogréfico que expresa esta representacién. Aqui surge B E s *
otra dificultad porque las mediaciones se acumulan entre el objeto : y E
y el historiador. Hemos perdido la inocencia y quiza esto constituya
una forma de “progreso” de la historia, una forma més compleja de
tratar y utilizar los testimonios.
En este sentido, se puede dar un ejemplo concreto: cuando se leen
las representaciones de la lectura femenina en el siglo XVIII no se
pueden entender estas representaciones sin analizar el juego entre
una condenacién moral y una forma de representacién licenciosa,
si no erética o pornogréfica; no se pueden entender sin relacién con
el debate sobre la novela, sin referencia a una concepcién de la




Es un proceso que se puede
estudiar en otros momentos
historicos, el proceso de una
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sino como fundadores de una
identidad nacional, como

una herencia para definir una
identidad, una comunidad,
elcétera.

medicina sobre los peligros de la lectura, peligros para los cuerpos,
para la emoci6n, la sensibilidad, etcétera. Todos estos elementos es-
tdn envueltos en la imagen y la imagen desarrolla, con su lengua
propia, estos temas que vienen de Ambitos, discusiones y referen-
cias diversos. Tener en cuenta esto es la condicién para entender y
registrar correctamente la representacién de la mujer que lee. Como
dije antes, estorepresenta una pérdida de la inocencia pero también
una ampliacién de algo que es fundamental en la historia: la eritica
documental.

L. A.: A mi me parecié muy interesante una pregunta que usted
hacia en el libro Les origines culturelles de la Révolution Francaise
que era si los libros pueden hacer una revolucién. Y me parecis ver
en distintos articulos suyos, una idea del libro o de los textos no como
reflejo de una realidad que estaria en otra parte sino como un efecto
anticipador. :

—Creo que este efecto de anticipacién sélo puede plantearse re-
trospectivamente. Esta cuestién un poco iconoclasta era una forma
de rechazo de la ilusién de los intelectuales como nosotros sobre la
fuerza de los textos, la fuerza de las ideas y de los libros.

Me parecia que era posible invertir la cuestién y pensar que no
habia sido la Ilustracién, en todas sus formas cldsicas y candnicas,
las formas de la literatura, de los panfletos, libelos, etcétera, la que
habia creado una ruptura de las conciencias de los franceses del si-
glo XVIII con el orden politico y social, sino que la Ilustracién habia
sido construida retrospectivamente por la Revolucién, que habia ele-
gido autores fundadores, que habia canonizado textos considerados
como anticipaciones de la Revolucién, gue se habia establecido a si
misma como una ruptura radical y habia buscado raices, precurso-
res, autores o textos que anunciaban, antes, el acto mismo, el mo-
mento mismo de la Revolucién. Me parecia que este mecanismo era
quizd tan interesante como la vision cldsica de una difusién progre-
siva de ideas nuevas que finalmente se acumulan, se capitalizan, y
crean la ruptura de una parte de la poblacién con los principios que
organizan el orden tradicional. Desde este punto de vista, no son los
libros, en este caso ilustrados, los que han hecho la Revolucién, sino
la Revolucién la que ha hecho los libros, porque ha desarrollado este
proceso de canonizacidn,

Es un proceso que se puede estudiar en otros momentos hist6ri-
cos, el proceso de una construccién retrospectiva de un canon, de un
corpus, de un conjunto de textos considerados no necesariamente
como anticipadores de una revolucién sino como fundadores de una
identidad nacional, como una herencia para definir una identidad,
una comunidad, etcétera.

El otro elemento era, en cierto modo, una critica, no tinicamente
a la visién clésica de los filézofos que establecian nuevas ideas y fi-
nalmente hacian vacilar el orden tradicional, sino también a los tra-
bajos m4és recientes, y los més importantes, de Robert Darnton, que
utiliza el mismo modelo pero con otros textos. Noes un Voltaire oun
Rousseau sino los panfletos, los libelos, las crénicas escandalosas
que atacan a la reina, la corte y la aristocracia, que son publicados
en gran nimero fuera del reino, que circulan de manera clandestina
y finalmente son considerados como elementos que transforman las
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representaciones colectivas y destruyen la obediencia al orden Me parecia necesario reintroducir
antiguo. En estas dos versiones estd presente el mismo modelo que el elemento de la disidencia entre
subraya la fuerza de los libros y que piensa que los lectores leen los  la lectura vy el texto. Un texto de un
libros como los autores querrian que los libros fueran leidos. Eneste  panfleto, muy duro v pornogrifico,
sentido, me parecia necesario reintroducir el elementodeladisiden- contra la reina, no necesariamente
cia entre la lectura y el texto. Un texto de un panfleto, muy duroy era leido en su literalidad. Es
pornogrifico,.contra la reina, no necesariamente era leido en su posible entender diversos niveles
literalidad. Es posible entender diversos niveles del texto. del texto.
Por otro lado, creo que ciertas practicas ordinarias pueden ex-
presar, de un modo mds fuerte que el proceso de lectura, una dis-
tancia con respecto a las autoridades, y ésta es una manera de redu-
cir la importancia de mi propio objeto de trabajo. Aqui, los libros de
Arlette Farge me parecen muy importantes porque estudian, a
través de los archivos de la policia de Paris en el siglo XVIII, estas
palabras sin importancia, estos gestos que parecen insignificantes
pero que expresan una forma de distancia en relacién con la auto-
ridad, la sacralidad de la monarquia o del orden social o la autoridad
de la Iglesia, etcétera, y que no se pueden vincular directamente a
una lectura, a una circulacién de texto. No sé cudl es el mecanismo
que organiza esta forma de disidencia, pero existen, en un nivel coti-
diano, sin agresividad, sin lectura, sin texto, transformaciones de
las representaciones colectivas que crean esta disidencia. Desde es-
te punto de vista, es quiza porque existia esta disidencia previa que
en el mercado tenia éxito la literatura de denuncia, la literatura de
critica contra los poderes.
Teniendo en cuenta estos dos aspectos, podria decirse que es la
revolucién la que ha hecho los libros y que las précticas tienen una
importancia que no se puede reducir y explicar inicamente por las
circulaciones textuales. Cuando estudiamos los libros, los textos,
que es nuestro oficio, nuestra especialidad, tenemos también que
entender que el mundo social no estéd organizado completamente,
linicamente, centralmente, a través de la circulacién de los textos y
las practicas de lectura, que son importantes pero que no dan la lla-
ve general de los comportamientos. Destacar esto era una manera
de rechazar la ilusién que podia crear el objeto mismo de la inves-
tigacién.
L. A.: Michel de Certeau, en L’écriture de I'histore, decia que el
verdadero destinatario del libro de historia no es el piiblico sino los

pares. Usted, que se ha preocupado tanto por lectores y lecturas, ;ha pansshaassy,

pensado alguna vez en sus destinatarios lectores, en alguna figura Q/,_ %

de Lector Modelo de sus propios textos? p~ 'ﬂ""" - s A
—Recuerdo muy bien este pasaje porque he trabajado reciente- P o } <

mente con este texto sobre “La operacién historiografica”. Me parece
que ahi De Certeau hace algo asi como un paréntesis. Creo que ése
es el texto mds agudo sobre la escritura de la historia porque
contiene la idea de la historia como producto de un lugar social y de
una funcién que no es la misma en todas las sociedades, 1a historia
como un proceso de investigacién y la historia como una escritura.
En general, estos tres elementos no se presentan juntos. Hay gente
que se interesa por la escritura de la historia pero sin dar ningu-
na importancia a la investigacion, a las técnicas, a las practicas del
métier d’historien, como decia Bloch. Hay gente que piensa que es




Hay historiadores que escriben la
historia de la historia sin tomar
en cuenta la dimensidn de
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constrefniimientos que provienen
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del saber donde es producida
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posible defender la cientificidad de la historia rinicamente sobre la
base de una practica critica, pero olvidan que la historia pertenece
al género de la narratividad, de la narracién. Y, por iltimo, hay
historiadores gue escriben la historia de la historia sin tomar en
cuenta la dimensién de las coacciones, de los constrefiimientos que
provienen del lugar social, de la institucién del saber donde es pro-
ducida la historia. Y en este texto de De Certeau, los tres elementos
estdn articulados. Me parece un texto fundamental desde este pun-
to de vista y recuerdo que esté presente ese momento del destina-
tario que se vincula fundamentalmente con los elementos de 1a de-
mostracidn.

Cuando se escribe para los pares no se necesitan los elementos de
una argumentacion, y las pruebas que se deben dar no son necesa-
riamente las mismas que cuando se escribe para otro publico.

Sin embargo, me parece que se puede escribir al mismo tiempo
para los pares y para un piblico méds amplio. No estoy seguro de si
es posible lograr este objetivo, pero veo muy bien los peligros de otra
posicién, una posicién que desvincule completamente estas dos
formas dela historia. Porun lado, una historia técnica, que es tinica-
mente un ejercicio universitario, académico, que es para los pares,
que intenta demostrar que el historiador conoce las técnicas, las re-
glas, las convenciones gg los géneros académicos, una historia que tie-
ne una densidad de conocimiento, pero que-esti encerrada en las re-
glas del mundo académico. Y, por otro lado, una historia que puede
abandonar un poco estas exigencias, que modela o plasma sus topi-
cos, sus temas, su escritura, a partir de lo que son, supuestamente,
las expectativas de un gran piablico. A veces, estas supuestas expec-
tativas son tinicamente un eco de los intereses colectivos en un mo-
mento determinado, pero otras veces se las puede utilizar comouna
forma de ideologia, ideologia nacional, ideologia social, etcétera.

Me parece que debemos mantener la idea de que el discurso his-
térico tiene sus reglas de produccién y sus exigencias cientificas, pero
creo también que respetar estas reglas, estas convenciones, puede
ser entendido por, y itil para, un piablico méds amplio. Es una
cuestién de negociacién, de equilibrio.

Sin duda, un piblico amplio no puede leer las tesis de la forma
clésica francesa y, al mismo tiempo, ciertos libros mais libres, que
intentan interesar a un piblico més amplio, no pueden presentarse
como un ejercicio universitario, académico.

L. A.: Habria entonces una gran distancia entre unos y otros
lectores...

—31i, pero sin embargo creo que esto no conduce necesariamente
a una idea de dos lectores opuestos; me parece que debemos escribir
al mismo tiempo para los pares y para el piblice.

Quizéds es porque escribimos respetando las reglas y las normas
de una cierta “cientificidad”, que podemos ser 1itiles para un publico
mas amplio, de manera que la historia no sea \inicamente otra for-
ma de memoria, que no sea inmediatamente una ideologia que pue-
de tener su importancia y su valor en el mundo politico y nacional,
pues la historia no tiene el papel de reforzar y duplicar estas expre-
siones ideolégicas. Desde esta perspectiva, concibo un papel de
mediacién para el historiador,

16



A menudo escribo en el periédico Le Monde resenas de libros de
historia. También hay un programa de radio que se llama Le lundi
de Uhistoire. Creo que en estos casos se podria hablar de un papel de
mediacién entre el publico y los libros m4s importantes desde un
punto de vista intelectual. Son libros que proponen nuevas interpre-
taciones, cuadros intelectuales y conceptuales que tienen una den-
sidad intelectual y no se limitan a explicar un tema. Se necesita una
mediacién, sin reducir la complejidad de la obra, para permitir que
un publico més amplio entienda lo que est4 en juego en este tipo de
textos. Sin embargo, no creo que se deba construir este trabajo de me-
diacién, o la escritura de la historia, con una idea previa de los pi-
blicos diversos, porque veo muy bien los peligros de esta posicién.

L. A.: Michel de Certeau decia que la escritura histérica camina
entre “lo que elimina constituyéndolo como pasado y lo que organi-
za del presente”. Para usted la historia no puede ser sélo memoria.
;Comparte entonces esta aseveracién de De Certeau?

—5i, pienso que esta sentencia de De Certeau esté vinculada con
su idea de que la escritura de la historia es como lo opuesto de la in-
vestigacién histérica, porque la investigacién histérica empieza con
un momento, un lugar del presente, y va ala bisqueda de un pasado
que es su objeto. Y la escritura de la historia es un desarrollo cro-
nolégico que organiza la trama de la narracién. Desde este punto de
vista, De Certeau veia una contradiccién entre la investigacién que
va del presente al pasado y la escritura que desarrolla un pasado en
un orden cronolégico, incluso las obras dedicadas a las estructuras
sociales o a una historia econémica, a la coyuntura, a las transfor-
maciones de una sociedad; son formas deun relato, de una narracién
que va de un pasado més remoto a un pasado més reciente. El segun-
do elemento de esta reflexién es que si 1a historia tiene una impor-
tancia, ésta consisteiinicamente en su capacidad de entrar en discu-
sién con las disciplinas que se dedican en general al presente: la
sociologia, la descripcién etnolégica, etcétera.

Cuando digo que la historia no es memoria es porque actualmen-
te puede encontrarse, por ejemplo en Estados Unidos, la construc-
cion de historias que son directamente dictadas por las identidades
peculiares de comunidades. Agui hay cierta confusién entre una me-
moria de una comunidad y la historia que debe servir para expresar,
reforzar, mantener, esta memoria de la comunidad. El riesgo es una
fragmentaci6n, una pluralidad de historias, que no permiten un
conocimiento desvinculado de las memorias. No quiero decir que las
memorias no sean importantes, pero la historia no es la memoria.
Y desde este punto de vista, si la historia no es la memoria es porque
constituye una forma de conocimiento, el mas objetivo posible. Y este
conocimiento es logrado a través de la utilizacién de conceptos y de
referencias teéricas que no estdn vinculados con el objeto mismo,
pero son herramientas de investigacién que pueden circular de una
disciplina a otra. Esta es la razén por la cual me parece que recurrir
a autores como Elias, Bourdieu o Foucault, que no son historiadores
en el sentido clasico de la palabra, es una forma de circulacién de los
conceptos y las referencias teéricas.

Me parece que un libro de historia debe proponer no tinicamente
el estudio de un objeto histérico, sino también conceptos y referen-

La historia no es memoria [...] hay
cierta confusion enire una
memoria de una comunidad y la
historia que debe servir para
expresar, reforzar, mantener, esta
memoria de la comunidad. El
riesgo es una fragmentacién, una
pluralidad de historias, que no
permiten un conocimiento
desvinculado de las memorias. No
qutero decir que las memorias no
sean importantes, pero la historia
no es la memoria.
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cias te6ricas que se puedan utilizar para objetos, situaciones y
momentos completamente distintos. A esto me referia cuando
hablaba de una densidad intelectual de un libro de historia. La dis-
tinci6én que estableceria entre los libros de historia, que pueden ser
excelentes en su categoria, es una distincién entre los que proponen
algo mas que el an4lisis del objeto que han tomado como su objeto
deinvestigacién y los que nolo hacen. Es importante realizar el an4-
lisis del objeto que se ha definido como objeto de trabajo, pero si se
pueden afiadir otros elementos, una explicitacién del cuadro concep-
tual, hay un “don” para el lector que es més importante porque no
le ofrece s6lo 1a descripcién de una materia sino herramientas para
describir otras realidades.

Los mitos fundadores de la nacion
Juan Goytisolo

Tomado de El Pafs, sdbado 14 de septiembre de 1996.

Sabemos desde el siglo XVIII, gracias a la Ilustracién y al empeiio
posterior de los historiadores criticos, que todas las historias nacio-
nalesy credos patriéticos se fundan en mitos: el prurito de magnificar
lo pasado, establecer continuidades “a prueba de milenios”, forjarse
genealogias fantdsticas que se remontan a Roma, a Grecia o a la Bi-
blia, obedece sin duda a una ley natural de orgullo y autoestima, pues
los hallamos en mayor o menor grado en el conjunto abigarrado de
estados y naciones que integran el continente europeo. No tengo na-
da contra los mitos y su fecunda prolongacién artistica y poética, a
condicién, claro est4, de no olvidar su car4cter ficticio, elaboracién
gradual e indole proteica, ya que estos mitos, manejados sin escripu-
lo como un arma ofensiva para proscribir la razén y falsificar la histo-
ria, pueden favorecer y cohesionar la afirmacién de “hechos diferen-
ciales” insalvables, identidades “de calidad” agresivas y, a la postre,
glorificaciones irracionales de lo propio y denigraciones sistemati-
cas de lo ajeno.

“El impulso revolucionario de los mitos”, escribié Juan Aparicio,
elinamovible director general de prensa durante los afios més duros
del franquismo, “dispara a las multitudes hacia querencias de un
potencial terrible... El mito, cual unaidea platénica, pertenece al do-
minio de Dios, quien lo ha cedido para suusoy devocién por los natu-
rales de un pais. El mito es, por lo tanto, de esencia nacional”. No
andabaerrado el censor emérito: el recurso a los mitos fundacionales
(Covadonga, Santiago, la Reconquista) por la Falange e intelectuales
adictos al Glorioso Movimiento sirvié de base a la “Cruzada de sal-
vacién” de Francoy aloshorrores dela guerracivil yde suinmediata
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