nés respecto a Carlomagno—, “la leyenda de Covadonga seria sé6lo
una pieza mas, un ingrediente estructural de la estrategia politica
desarrollada por el recién formado Imperium Christi (Carlomagno

y el Papado, independizado de Constantinopla) para luchar contra

el, entonces, preocupante dominio isldmico del mundo medite-
rraneo”.

En suiluminadora exposicién de las vicisitudes del mito, Guiller-
mo Garcia Pérez apunta con razén al uso pro domo del mismo en
fechas m4s recientes. Cuando la imagen de la Virgen —trasladada
por razones de seguridad en los afios de la guerra civil a la embaja-
da de la repiblica en Paris— fue devuelta a Espaiia, la estatua, pa-
seada con honores de Capitdn General por Franco y la jerarquia
eclesiastica hasta su cueva milagrosa, habia sido transmutada en
simbolo de 1a “Espaiia eterna”, salvada de nuevo providencialmen-
te por la supuesta Cruzada. Medio siglo después, Juan Pablo II, en
su peregrinaje al santuario en agosto de 1989, pronuncié una homi-
lia cuyo resumen por Guillermo Garcia Pérez reproducimos para
ilustracién del lector: “Covadonga es la esencia de la Espaiia, [el lu-
gar] en donde don Pelayo derroté al Islam, el altar mayor y una de
las primeras piedras de la Europa cristiana.”

iSaludemos la habilidosa elevacién de la supercheria dulica de Car-
lomagno al rango de verdad pontificia y la transformacién de la at4-
vica diosa de Onga en esencia nacional y espada flamigera de la Cris-
tiandad!

Mi pasado secreto. El archivo
de la KGB

Elena Bonner

Este articulo apareci6 originalmente en The New York Review of Books
(15 de junio de 1992). Antonina W. Bouis realiz6 la traduccién del ruso al
inglés a partir de la cual se elabor6 la siguiente versién castellana. Ele-
na Bonner fue esposa del escritor ruso Andrei Sajarov y recientemente
apareci6 un libro en inglés con las memorias de su nifiez, Mothers and
Daughters. Traduccién de Antonio Saborit.

En 10s primeros dias de agosto de 1991, alguien que se present6
como Andrei Stanislavovich Pshezhedomski me llamé por teléfono
diciendo que era el asistente del director Ivanenko de la KGB de la
Republica Rusa. Sujefe, dijo, me queria conocer. La vieja costumbre
disidente me hizo responder que yo no tomaba llamadas de 1a KGB
y que si querian verme enviaran una orden oficial. Esta persona me
dijo inmediatamente que lo habia malinterpretado, que “ellos” me
respetaban muchisimo y que sé6lo me querian ver. En esos dias es-
taba en su infancia 1a KGB independiente de 1a Republica Federal
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Asi que les dije que queria algo de
ellos: permiso para leer los
expedientes de la KGB sobre mis
padres y mi tio y que me
ayudaran a localizar los
manuscritos y diarios de Sajarov
que la KGB se rob6 en Gorky.

Rusa. Yo no tenia idea en lo que tal cosa se convertiria aunque no
esperaba nada bueno. Aun asi, tenia curiosidad.

—Si es verdad que quieren conocerme, vengan aqui —dije.

Unos dias después eso hicieron. Al principio nuestra conversa-
cién no avanzé muy bien. Teniamos pocas cosas que decirnos. Plati-
camos sobre mis articulos en Moscow News, los cuales, segiin ellos,
les habian gustado, y sobre el Congreso Sajarov. Por fin les pregunté
qué querian. Dijeron que deseaban relacionarse con figuras politi-
casy con el piiblico en general. Querian tener una idea més clara de
lo que se esperaba de ellos y tenian la esperanza de desarrollar un
concepto nuevo para su organizacién.

En cuanto al nuevo concepto, les sugeri que fueran a ver a un ex-
perto en el Congreso que habia estudiado la nueva ley (de la Unién)
sobre la KGB y descubrié que violaba casi todos los derechos hu-
manos. Les dije que no me consideraba una figura politica y que cuan-
do abordaba asuntos que me preocupaban no hacia sino expresar mi
propia opinién, que yo no pertenecia a ningiin partido politico, y que
ellos, por tanto, se habian equivocado al irme a ver. Pero en general,
nuestra charla fue amistosa. Nunca habia visto ala gente de la KGB
tratando de comportarse de esta manera, sobre todo en mi propia co-
cina ante una taza de café en una soleada mafiana de domingo. Asi
que les dije que queria algo de ellos: permiso para leer los expedien-
tes de la KGB sobre mis padres y mi tio y que me ayudaran a lo-
calizar los manuscritos y diarios de Sajdrov que la KGB se rob6 en
Gorky.

Ivanenko me prometié cumplir la primera de mis solicitudes, pero
no estaba seguro que pudiera hacer algorespecto ala segunda. Y con
eso, se fueron.

Unos dias después, Andrei Stanislavovich llamé y me invit6 a ir
a la KGB el lunes a leer los expedientes. Pero ese lunes fue el 19 de
agosto: el dia del Putsch. El martes, cuando alcancé a ver a Ivanenko
en la Casa Blanca de Moscti, me acordé de la proposicién y la olvidé
de inmediato. Pero Andrei Stanislavovich me volvi6 a llamar y poco
despusés, por primera vez en mi vida, cruzaba el umbral de marmol y
subia las escaleras de marmol del edificio de la plaza Lubianka, el
lugar al que todo el mundo le dice la Casa Grande.

Me parecié haber caminado millas de corredores. Vi la prisién in-
terna, hoy una oficina administrativa: un pequeiio edificio de tres
pisos en el patio interior comunicado por un complicado pasaje con
el edificio principal que le rodea por todos lados. Habia varias cel-
das, muy reducidas, en dos pisos. A los prisioneros se les mantenia
ahi por periodos cortos, uno o dos dias nada mais. Se les juzgaba en
una corte separada de la prisién por un breve corredor y un descanso
delas escaleras. Un amable teniente fue mi guia. En el pasaje entre
la prisién interior y la corte, hoy clausurada, el teniente me cont6
que a su abuelo lo habian juzgado en la corte y que le habian dado
la sentencia mds comiin en esos dias: muerte por bala —la pena
méaxima.

La sentencia se realizé del otro lado de la plaza Lubianka en el
patio del edificio del Collegium Militar. Un pasaje subterraneo, que
atraviesa toda la plaza, por debajo de los tiineles del metro y de las
lineas de comunicacién de la ciudad, lo comunicaba con el edificio de
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la KGB. Este fue el dltimo camino que recorrié mucha gente. Yo no
vi ese pasaje y ni siquiera sé si siga ahi. Un nudo en la garganta me
impidi6 preguntar.

Dos veces usé el pasaje subterraneo que va del edificio viejo de la
KGB al nuevo para ver a V.V. Bakatin, el nuevo —post-Putsch— di-
rector de la KGB. En nuestra primera reunién me hizo un regalo
maravilloso: los dos volimenes de las memorias de Sajarov, publica-
das en 1986 —esto es, tres afios antes de que el libro apareciera—,
en hermosas pastas azules, con el formato del manuscrito, en buen
papel, con tipos grandes. Los voliimenes son evidencia convincente
de que los manuscritos de Sajarov fueron robados, pero no por aza-
rosos ladronzuelos, sino por el Comité de Seguridad del Estado, la
KGB.

La edici6n de la KGB tenia el titulo Pdginas de recuerdos, €l pri-
mer nombre que Andrei Dmitrievich eligié en 1983 a sugerencia mia
pero que luego no empleé. Lastima que yo no hubiera sabido antes
de esta edici6n. Nunca me enteré qué edicién leyeron los antiguos
dirigentes de la Uni6n Soviética: la de la KGB, la publicada en la re-
vista Zvezda, o la edicién de Estados Unidos. En el concierto que
inauguré el Congreso Sajarov en 1991, Gorbachev me dijo que habia
leido muy atentamente las memorias, y entonces se lo hubiera po-
dido preguntar.

Mas modesto fue el segundo obsequio que me hizo Bakatin, pues
se trataba de la confirmacién de una pérdida. Recibi dos documen-
tos. Este es el texto integro del primero:

Nota. El expediente de la Investigacién Operativa Num. 4490
sobre Bonner, Elena Georguievna, lo recibi6 el Primer Depar-
tamento del Quinto Directorio de 1a KGB de la URSS prove-
niente de la UKGB (el primer directorio de 1a KGB) de Moscii
y Oblast Mosct el 16 de diciembre de 1971, y se le reclasificé
como FFOI Num. 3223. El 29 de diciembre de 1972, FOI Num.
3223 se transfiri6 al Expediente de Desarrollo Operativo
Niim. 10740, y el 4 de julio de 1988 se le agregé el FOD Niam.
1532 en 200 voliumenes sobre Sajarov AD (“Askold”), recibido de
la KGB para Gorky Oblast (nuestro Num. 14616).

Esto es todo lo que dice el documento. No especifica cudndo em-
pezaron a investigarme. Y tal parece que a mi no se me anexé al ex-
pediente de Sajarov sino que a él fue a quien anexaron al mio. Desde
luego que él siempre dijo que yo me subestimaba y que yo era para
la KGB el Enemigo Num. 1. Extrafiamente, nuestros casos no se
reunieron en el mismo expediente sino hasta 1988.

El segundo documento tiene también una sola pagina, pero estd
escrito por ambos lados. Descubro en él que se me dio el apodo de
“Zorra”. En la pagina del frente:

Acuerdo. Al detener la vigilancia del Expediente de Desarrollo
Operativo Nim. 10740, el 9 de agosto de 1989, yo, el coronel
Shevchulkl, A.A., jefe del Departamento del Quinto Directorio
de la KGB de la URSS, examiné los materiales del expediente
Num. 10740 sobre “Zorra” sobre “agitacién y propaganda

No especifica cudndo empezaron a
investigarme. Y tal parece que a mi
no se me anexé al expediente de
Sajarov sino que a él fue a quien
anexaron al mio. Desde luego que
él siempre dijo que yo me
subestimaba y que yo era para la
KGB el Enemigo Num. 1.
Extrafiamente, nuestros casos no se
reunieron en el mismo expediente
sino hasta 1988.
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Y no quiero saber los nombres de
las personas que considerédbamos
amigas pero que trabajaban para
la KGB. Hoy vivo como antes: me

tienen sin cuidado los métodos y

las preocupaciones de la KGB. Y

dudo que a la KGB se le pueda
cambiar lo suficiente como para
amoldarse a los pardmetros de
un estado democrdtico.

antisoviética” y encontré: que los materiales han perdido su
relevancia, por lo cual (Bonner, Elena Georguievna FOD Nim.
10740) he decidido: cerrar el caso, quitar toda vigilancia
operativa sobre “Zorra” y destruir sus materiales.

Al pie de la pdgina: “De acuerdo. Jefe del Departamento Noveno
del Quinto Directorio de la KGB de la URSS, coronel Baranov, A.V.”

En la parte superior de la pagina: “Secreto. Confirmado. Jefe del
Quinto Directorio de la KGB de la URSS, general brigadier Avanov,
E.F. 6 de septiembre de 1989”. Del otro lado de la pagina:

Orden de destruccién del expediente Nim. 10740... Septiem-
bre 6, 1989... quemar volimenes 1, 41, 71, 130, 200, 280, 340.
Destruidos previamente por acuerdo del 10/17/1988 un total
de 116 voliimenes... Orden del 12/19/1988... 116 volumenes.
Orden del 1/4/1989... total de 14 volimenes... Orden del 4/5/
1989... 42 volimenes. Orden del 5/29/1989... 44 volimenes.
Orden del 6/5/1989... 43 voliimenes. Orden del 7/28/1989... 40
voliimenes. Orden del 7/28/1989... 44 volimenes. Orden del 8/
1/1989... 17 volimenes.

Eso significa que se destruyeron 583 volimenes. Los primeros
siete fueron incinerados por la resolucién citada. Pero jen qué se
basaron para destruir los expedientes reunidos hasta antes del 6 de
septiembre de 1989?

En los volimenes incinerados jirian los manuscritos y diarios de
Andrei Dmitrievich? Conservo la esperanza de que se les encontra-
ra. Espero que ellos tan s6lo hayan destruido las evidené¢ias de los
muchos afios de vigilancia: partes de informantes y otros materiales
descritos con las palabras “desarrollo operativo”. Primero acumu-
lan muchisimo papel y luego lo destruyen: 200 volimenes sobre
Andrei y 383 sobre mi. No me interesa mucho c6mo nos investigaron,
conocer hasta dénde se metieron en nuestra vidaintima. Y no quiero
saber los nombres de las personas.que considerdabamos amigas pero
que trabajaban para la KGB. Hoy vive como antes: me tienen sin
cuidado los métodos y las preocupaciones de la KGB. Y dudo que a
la KGB se le pueda cambiar lo suficiente como para amoldarse a los
parametros de un estado democratico.

En mis primeras visitas a la Casa Grande, la KGB rusa tenia
oficinas modestas en un solo piso, el séptimo. Andrei Stanislavovich
me dijo que €l no entendia por qué la KGB de 1a URSS no le arresté
cuando iba y venia entre ese edificio y la Casa Blanca. ;Por qué le
permitian salir? ;Por qué le dejaban entrar? Pero para el mes de
noviembre, la KGB rusa se habia expandido y en diciembre la ofi-
cina de Andrei Stanislavovich pasé al quinto piso. Era raro asomar-
se por la ventana de su oficina y ver la gran plaza circular allé abajo,
con el pedestal vacio del monumento a Dzershinsky en medio, y la
avenida Ojotni Riad que de ahi sale. Era maravilloso. Muchas veces
pasé enfrente de estas ventanas, estremeciéndome en mi interior,
sintiendo que me sofocaba el opresivo edificio. Y ahora estaba aden-
tro. Y los expedientes de mi familia estaban ante mi.
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El expediente de mi padre es el Nim. 11888. En la primera pégi-
na estdn la orden de arresto y la orden de cateo expedidas en junio
de 1937. Se le arrest6 “en la seccién para recibir prisioneros de la dé-
cima seccién de la GUGB” —adonde al parecer le llevaron proce-
dente de las oficinas de la Comintern, en donde él trabajaba. En la
segunda péagina se da informacién que identifica al prisionero,
incluyendo fotografias tomadas el dia de su arresto: de frente y de
perfil. Lo habian golpeado: hay un rasp6én enorme debajo del ojo de-
recho y resulta irreconocible su mirada franca. He visto ojos asi. Mu-
chos: en una exposicién de fotografias de los presos de Auschwitz.
En la cuarta pagina hay una lista de lo que se obtuvo durante el ca-
teo de su casa: “1. correspondencia personal y varios documentos.
2. materiales contrarrevolucionarios trotskistas. 3. 2 revélveres,
Maduser, Num. 6117 y Niim: 268563,y 48 balas”. En el reversode esa

pagina hay una nota: “Ante la ausencia de llaves y la imposibilidad.

de revisar el portafolios y el baxil se les sell6 con el sello niim. 30.”

Luego viene un acuerdo —en la quinta p4gina— sobre el método
de detencién elegido: detencién con guardia, fechado el 15 de no-
viembre de 1937, cinco meses y medio después de su arresto. Dice:
“Durante varios afios perpetré trabajo antisoviético como miembro
de una organizacién de derecha trotskista en el sistema de la Co-
‘mintern y colaboré con el espionaje extranjero”.

En la transcripcién del primer interrogatorio, mi padre dio nues-
trasedades, incorrectamente. Escribié: “Mis hijos son una hija, Lus-
ya Alijonova, 13, y un hijo, Igor Alijanov, 10.” Pero yo ya tenia cator-
ce afios e Igor tenia nueve. ;Se equivoc6? ;Se le olvidé? ;O para él
habia ahi un significado oculto? Y al darnos nuestros nombres —en
otros expedientes vi que escribieron nada mas “hija”, “hijo” o “dos
nifios”— ;jtrataba mi padre de extender una irreal hebra espiritual
hasta nosotros, repitiendo simplemente nuestros nombres, reprodu-
ciéndolos sobre el papel? jAy, el comunista inflexible de mi padre! La
transcripcién termina con estas palabras suyas: “Nunca he partici-
pado en ningun tipo de oposicién, facciones o desviaciones. G.
Alijanov” (pagina 7).

Luego sigue otro acuerdo (pagina 8) fechado en agosto de 1937
(sin especificar el dia):

Yo, el comandante de la Novena Divisién del Tercer Departa-
mento de la GUGB NKVD URSS... habiendo examinado el
caso Nuim. 12028 contra Alijanov Gevork Sarkisovich, encuen-
tro que: Alijanov pertenece a un grupo trotskista contrarre-
volucionario que estuvo involucrado en el espionaje contra-
rrevolucionario activo, y he resuelto: incluir el caso de Alijanov
G.S. al caso Nim. 11888 en contra de [aqui sigue una lista de
personajes de la Comintern].

En la pagina nueve del documento: “Al Comisario del Pueblo de
la NKVD de la Uni6n de 1a URSS [jeso fue lo que mi padre escribié!]
N.I Yezhov.

Declaracién. Por esta declaracién pienso que es mi deber
llamar la atencién de Ud. sobre lo siguiente. Antes de trabajar

En la transcripcion del primer
interrogatorio, mi padre dio
nuestras edades, incorrectamente.
Escribié: “Mis hijos son una hija,
Lusya Alijonova, 13, y un hijo, Igor
Alijanov, 10.” Pero yo ya tenia
catorce afios e Igor tenia nueve. ;Se
equivocé? ;Se le olvidé6? ;O para él
habia ahi un significado oculto?
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E's probable que esta vez el
investigador no golpeara a mi
padre, ¥ que le diera un cigarroy
tal vez un fuerte y aromdtico té,
que le encantaba.

en la Comintern, durante muchos afios trabajé en el Partido
[ilegible] honestamente y lealmente por el partido de Lenin y
Stalin. Cuando me cambié al aparato de la Comintern, poco a
poco. fui impelido hacia un tipo de trabajo contra el Partido.
Me viinmiscuido en el grupo trotskista de derecha de Pyatnits-
ki. [Tosif Pyatnitski fue secretario del Comité Ejecutivo de la
Comintern.] Al principio pensé que Pyatnitski y sus aliados
sostenian correctas actitudes stalinistas. Sin embargo, des-
pués descubri que este grupo en su apariencia y rumbo era
trotskista de derecha. Al darme cuenta de eso—en lugar de de-
latar al grupo y luchar despiadadamente en su contra— ayudé
al grupo y me hice miembro de él. Por tanto soy responsable del
trabajo contrarrevolucionario de todo el grupo. Ante las condi-
ciones especificas del trabajo en el aparato de 1a Comintern (la
necesidad de ser conspiracional) no pude enterarme de toda
la actividad del grupo sino sélo de partes. Pero estas partes
eran suficientemente contrarrevolucionarias. El grupo tenia
elementos trotskistas y de derecha en puestos de responsabi-
lidad en los sectores més importantes. Reclutaba elementos du-
dosos y de espionaje en lugares secretos. Mi propio trabajo con-
trarrevolucionario consisti6 en que por un lado yo conocia
hechos aislados del trabajo de este grupo contra el Partido y no
lo expuse o protesté en su contra y por otro lado en mi propio
trabajo en los Balcanes reclutaba y encomendaba a elementos
izquierdistas y trotskistas, por ejemplo los famosos trotskistas
[ilegible] y sus hermanos, o los elementos izquierdistas del
partido bilgaro, que encabezaron la lucha en contra de Di-
mitrov. En mis declaraciones [sic] daré informacién més deta-
llada sobre mi labor contrarrevolucionaria y sobre la labor del
grupo Pyatnitski. 15.X1.1937.

De la pagina 10 a la 126 vienen los interrogatorios a seis em-
pleados de la Comintern, realizados de septiembre a diciembre de
1937.Y ahi también estd cambiada la numeracién. En la pagina 10
se ve que se taché el niimero 149, de ahi hasta la pagina 164, en don-
de comienza una tercera numeracién. El segundo interrogatorio de
mi padre —y también el tiltimo— fue el 29 de diciembre de 1937. Se-
gin la tercera numeracién, este interrogatorio comienza en la
péagina 126 del expediente. Al preguntarle si se declaraba culpable,
mi padre dijo: “Si, soy culpable de ser miembro de una organizacién
trotskista de derecha en el sistema de la Comintern y de haber reali-
zado a las 6rdenes de tal organizacién activo trabajo antisoviético.”

Al preguntarle las circunstancias de su reclutamiento, mi padre di-
joque Besso Lominadze le recluté en el Cducaso. Pero hasta yo cono-
cia a ese Lominadze, primer secretario del Comité Transcaucasiano;
habia muerto desde hacia tiempo. Ahora sé que se suicidé en 1936.

Es probable que esta vez el investigador no golpeara a mi padre,
y que le diera un cigarro y tal vez un fuerte y aromatico té, que le
encantaba.

La ultima pregunta del investigador:

—¢;Confirma usted haber realizado trabajo de espionaje por
muchos afios?
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—No, eso no lo confirmo.

Ahi habria acabado la pausa para el cigarro. Y el té. ;Y su vida!

El 30 de diciembre, el investigador anuncié6 el final de la investi-
gacién, y el 31 de diciembre se apuntaron los cargos para el caso Num.
11888: “miembro activo de la organizacién terrorista contra-
rrevolucionaria en el sistema de la Comintern y agente del espiona-
je japonés Alijanov Gevork Sarkisovich bajo los articulos 1a-17-8 y
11 del Cédigo Criminal de la RSFSR”. Arriba de eso se estamp6:
Aprobado. Y firmado: Vyshinski.

E112 defebrero(pagina 138 del expediente) tuvo lugar la reunién
preliminar para preparar el juicio. 13 de febrero, las minutas de la
corte cerrada de la sesién del circuito del Collegium Militar de la Su-
prema Corte de la URSS. La sesién dio inicio a las 18:00 horas. “El
acusado declaré que no tenia nada que agregar y le pidi6 a la corte
que le perdonara la vida.” La sentencia: “El Collegium Militar de la
Suprema Corte dela URSS sentenci6 a Alijanov Gevork Sarkisovich
a’la pena méaxima: ejecucién con la confiscacién de todas sus perte-
nencias personales. La sentencia es definitiva [una palabrailegible:
E.B.]resolucién del Comité Central Ejecutivo de 1a URSS del 1/XI1/
34 es ejecutada de inmediato. La reunién concluy6 a las 18:15.”

La tltima pé4gina del volumen 1 (pdgina 142 del expediente):

Secreto. Nota. La sentencia de muerte decretada para Alijanov
Gevork Sarkisovich se ejecuté en Mosci el 13 de febrero de
1938. El decreto sobre la realizacién de la pena de muerte se
guarda en el Archivo Especial del Primer Departamento Es-
pecial de la NKVD de la URSS, vol. 3, pagina 72. Jefe de 1a Do-
ceava seccién del Primer Departamento Especial de la NKVD
de la URSS el Teniente de Seguridad del Estado [Ribrical.

El volumen 2 contiene materiales relacionados con la rehabilita-
ci6n de mi padre después de la muerte de Stalin. Segtin informacién
suministrada por agentes de la KGB, mi padre no era espia. No exis-
ten informes sobre Alijanov G.S. Eso quiere decir que no trabajaba
para la KGB-NKVD-OGPU.

Pero luego viene la lista de veinte empleados de l1a Comintern —in-
cluido mi padre—, cuyos expedientes fueron falsificados por el
investigador, junto con su declaracién en cuanto a que él “habia
empleado medios fisicos para influir declaraciones por érdenes su-
periores y con él golpe6 a Pyatnitski y a muchos otros prisioneros”.

Ese investigador, antes de ser arrestado en 1957, llegé6 a ser te-
niente general. Sobrevivié a los campos y regresé a Moscu, algo
prohibido hasta 1987 para los prisioneros de conciencia, o para los
disidentes, una vez que cumplian su sentencia en los campos. Asi
que tal parece que la administracién trataba mejor a sus antiguos
investigadores que a sus victimas.

Al superior del investigador se le arresté en 1938 como espia po-
laco y se le sentencié a muerte. Su esposa solicité que se le reha-
bilitara p6stumamente. Al reexaminar el caso, se eliminaron los
cargos de espionaje. Pero “la solicitud interpuesta por [nombre]
para rehabilitar a [nombre] no habr4 de realizarse por falta de evi-

Ese investigador, antes de ser
arrestado en 1957, llegé a

ser teniente general. Sobrevivié a
los campos y regresé a Moscu, algo
prohibido hasta 1987 para

los prisioneros de conciencia, o
para los disidentes, una vez que
cumplian su sentencia en los
campos. Asi que tal parece que la
administracion trataba mejor a sus
antiguos investigadores que

a sus victimas.
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El expediente numero 15871 con
la investigacion de mi padre es
muy breve, y parece por completo
insignificante comparado con el
expediente sobre su exoneracion,
la cual se inicié mucho antes que
el proceso de rehabilitacion como
resultado de las quejas que le fue
posible hacer como veterano

del ejército.

dencia para la rehabilitacién de este tiltimo, y tal cosa se le in-
formari a ella”.

Hasta los expedientes de rehabilitacién contienen falsificacio-
nes. El teniente general de Justicia encargado de rehabilitar a mi
padre escribi6 el 17 de noviembre de 1954: “Por favor instriyase el
registro apropiado para darle a Bonner Ruth Grigoryevna el certi-
ficado de muerte de suesposo, Alijanov Gevork Sarkisovich. Alijanov
Gevork Sarkisovich, nacido en 1897 en Thilisi, fue condenado el 13
de febrero de 1938 por el Supremo Collegium de la Suprema Corte de
la URSS, y al cumplir su sentencia murié de pulmonia el 11 de mar-
zode 1939.” De modo que este camarada general enterré a mi padre
otra vez, dandole a su muerte un nuevo dia y mes y afio.

El expediente nimero 15871 con la investigacién de mi padre es
muy breve, y parece por completo insignificante comparado con el
expediente sobre su exoneracién, la cual se inicié mucho antes que
el proceso de rehabilitacién como resultado de las quejas que le fue
posible hacer como veterano del ejército. Al leerlo, Andrei Stanisla-
vovich dijo que yo tenia suerte: muchas veces las esposas habian apor-
tado evidencias en contra de sus maridos. En la fotografia de la pri-
si6n mi madre sonrie triunfante, confirmando una idea que tuve en-
tonces de que ella esperaba impacientemente que al fin la arrestaran.
Su expediente se inici6 antes de su arresto. Empieza con unanota
(pdgina 1 del expediente) fechada el 4 de noviembre de 1937:

Elexempleadodela Comintern Alijanov Gevork Sarkisovich fue
arrestado por el Tercer Departamento de la GUGB como miem-
bro de una organizacién trotskista contrarrevolucionaria y co-
mo espia de los japoneses. Viviendo en Moscu, en calle Gorky,
36,dept. 317, Hotel Luxe, est4 1a esposa de Alijavov, Bonner Ruth
Grigoryevna, n. 1901, Siberia, Verjne-Ostrozhnoye, no miem-
bro del Partido [a mi madre ya se le habia expulsado del Par-
tido], ciudadana de la URSS, estudiante en la Academia Indus-
trial Stalin. Ella tiene hijos[...] Los nifios estdn en Leningrado
con la madre de Bonner. Bonner es susceptible de arresto.

Pero cuando llené6 su dossier de prisién, mi madre no apunté que
tenia hijos. Y en su tnico interrogatorio, al preguntarle “;Qué ami-
gos de Alijanov conoce?”, ella contesté: “No conozco a ninguno de los
amigos de Alijanov, puesto que ninguno de sus amigos ha visitado
nuestro departamento y yo no he visitado a ninguno de sus amigos
con él.” Asi que ése es el tipo de casa que se suponia que teniamos:
nadie nos venia a ver y nosotros nunca ibamos a ver a nadie. Al re-
leer esa parte en el expediente de mi madre, no puedo dejar de son-
reir, claro, a través de las ldgrimas. Me recuerda mis propios inte-
rrogatorios, cuando me hice tonta, sonando como idiota, repitiendo
una y otra vez: “Yo no soy importante.”

El expediente de mi madre termina en la pagina ocho, con un ex-
tracto de la transcripcién de la Junta Especial del Comisario del
Pueblo de Asuntos Internos de la URSS el 22 de marzo de 1938:
“Bonner Ruth Grigoryevna -—como miembro de la familia de un trai-
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dor a la patria— habra4 de ser encarcelada en un campo de trabajo
correctivo por ocho afios, a partir del 9/XII/37. Enviar expediente a los
archivos.” Debajo hay un sello que sefiala que mi madre fue envia-
da de la Prisién Butryki a Akmol. Y ahi hay un Ndm. 461218 c/o
Karlag.

El expediente sobre mi tio, hermano de mi madre, Bonner Matvei
Grigoryevich, comienza con el acuerdo para elegir un método de
aprehensién y una.acusacién con fecha 29 de septiembre, 1937, la
cual afirma que existe “evidencia suficiente que indica que él es
miembro de una organizacién contrarrevolucionaria de espionaje y
que realiza trabajo de zapa contra la URSS para Japén”.

Este es el texto integro de su primer interrogatorio el dia que le
arrestaron el 26 de octubre:

Pregunta: Se le ha arrestado por actividades contrarre-
volucionarias. Diga algo al respecto.

Respuesta: Noherealizado actividades contrarrevolucionarias.
Pregunta: Eso no es cierto. Tu terquedad no podra ocultarle a
la investigacién tus criminales actividades. Te sugerimos que
respondas con la verdad.

Respuesta: No estoy ocultando nada y repito que nunca he rea-
lizado actividad criminal alguna contra el gobierno soviético.
Pregunta: Te advertimos que tendremos que emplear contra ti
los materiales existentes de investigacién. Te volvemos a su-
gerir que nos des evidencias exhaustivas sobre tus actividades
criminales.

Respuesta: S6lo puedo repetir lo que ya dije, que no he de-
linquido contra el gobierno soviético.

El segundo —y 1ltimo— interrogatorio tuvo lugar el 21 de no-
viembre. En él, Matvei confes6 absolutamente que habia sido espia
de los japoneses. No estdn en el expediente los materiales de 1a in-
vestigacién mencionados por el investigador. Al terminar el segun-
do interrogatorio vienen los cargos —péginas 25 y 26—, en las que
se dice que él acept6 que era culpable de los crimenes sancionados
en los articulos 58.6 y 11 del C6digo Criminal RSFSR, y luego dice:

Yo considero que este expediente de investigacién Num. 35719-
37 en contra de Bonner MG est4 completo y de acuerdo a la or-
den Nim. 99485 del Comisario General de 1a Seguridad Es-
tatal de 1a NKVD de la URSS, el camarada Yezhov, lo envio
para que se le revise en primera instancia. Los cargos se escri-
bieron el 31 de diciembre de 1937. Leningrado.

La ultima p4gina en el expediente, la 27: “Nota. La decisién de la
Comisién de la NKVD y el Procurador de la URSS en [la fecha esta
enblanco] 1937 enrelacién a Bonner Matvei Grigoryevich se ejecut6
el 20/X11/1937.” ;Qué decision fue ésa? ;Por qué se ejecuté diez dias
antes de llenar los cargos? ;Primero lo mataron y luego llenaron los
papeles?

La ultima pdgina en el expediente,
la 27: “Nota. La decisién de la
Comisién de la NKVD y el
Procurador de la URSS en

[la fecha estd en blanco] 1937 en
relacion a Bonner Matvei
Grigoryevich se ejecuté el
20/XII/1937.” ;Qué decision fue
ésa? ;Por qué se ejecuto diez dias
antes de llenar los cargos?
¢Primero lo mataron y luego
llenaron los papeles?
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La historia reciente de nuestro
pais es una mentira absoluta.

Ademais de estos tres casos, lei el expediente del amigo de mi padre:
Alexei Konstantinovich Stolyarov. Le arrestaron porque en la reu-
nién del Partido de 1937 dijo que no podia creer que Alijanov fuera
enemigo del pueblo. Después de eso sus amigos en la organizacién
del Instituto de los Profesores Rojos del Partido dedicaron varias
reuniones a los antiguos pecados de Stolyarov. Habia visitado a una
compaiiera de trabajo enferma, a cuyo marido arrestaron més
adelante. Habia estado en el Instituto pero no asistié a una manifes-
tacién que pedia la muerte del alcalde Tujachevski o de alguno mas.
Nocriticé a Abram Deborin —el fil6sofo marxista al que Stalin tildé
de menchevique idealista— cuando se le pidié. {Y se atrevié a de-
fender a un hombre arrestado! Le expulsaron del Partido “por
vinculos con enemigos del pueblo y por engaiiar al Partido”. Al
arrestarlo era contador en una fabrica de costura. En su primer in-
terrogatorio, Stolyarov no reconoci6 su culpabilidad: se le acusaba
de ser parte del mismo grupo trotskista de espionaje al que perte-
necia mi padre, aun cuando él no tenia nada que ver con la Comin-
tern. En el segundo interrogatorio acept6 plenamente su culpabili-
dad. Pero no lo mataron. En el expediente hay copia de su autopsia,
lo cual deja claro que murié de la golpiza antes del juicio. Por tal
motivo no se le rehabilité y “el caso contra Stolyarov se cerré el 9/13/
54 por cargos sin sustento”. Alyosha Stolyarov, el que me prestaba
buenos libros y luego los discutia conmigo. jEl amigo de mi padre!

Lei los expedientes de muchos otros que trabajaban para la Co-
mintern. Todos son parecidos, resulta sorprendente la similitud de
su estilo. En el primer interrogatorio nadie reconoce su culpa. Y en
el segundo interrogatorio, todos confiesan “plenamente”. El periodo
entre el primero y el segundo interrogatorio es de dos a tres dias a
uno o dos meses. Para mi padre fueron casi seis meses, y diez para
Pyatnitski. Las transcripciones de las confesiones son todas iguales
en su contenido, nada m4s cambian los nombres de los paises para
los que espian. Y el lenguaje es extrafiamente similar para la gente
de diferentes grupos étnicos. Y todos obtuvieron la misma senten-
cia: muerte de bala. Los juicios duraban de diez a quince minutos.
El mis largo fue el de Pyatnitski: veinte minutos. Y en todas las
notas de rehabilitacién hay una fecha de muerte falsa “mientras
cumplia su sentencia”.

No digo nombres. Los investigadores también tienen hijos y nie-

- tos. Y sus victimas —todasellas, todas y cada una en los expedientes

que lei— dieron evidencias contra alguien més. El expediente de mi
madre es el Gnico sin tales evidencias —a ella no se le interrogé por
segunda ocasi6n. Y ella me cont6 que no la golpearon.

Otra cosa. No creo que los archivos se deban quitar del lugar en
el que se les tenia. Ahi estdn en orden. Pero se deben tomar medidas
para que no se destruyan. No sé cémo. Pero si sé que ante nuestro
desalifio civico, la sola mudanza de los expedientes de un lugar a
otro podria significar su destruccién.

La historia reciente de nuestro pais es una mentira absoluta.
Nada m4s véase a mifamilia: en los expedientes de la investigacién
y en los cargos durante la época de “la violacién de la legalidad
soviética” no es el dnico lugar donde hay mentiras. También hay
mentiras en los certificados expedidos por las oficinas de registro
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durante el periodo en el que se expuso “el culto a la personalidad”
y se rehabilit6 gente. También mintieron los més altos funcionarios
del estado. Durante los meses y afios en los que Andrei Dmitrievich
Sajarov pregunt6 por la suerte de sus papeles —en 1988 y 1989—de
hecho se les estaba destruyendo. Tales fueron las mentiras de la épo-
ca de la perestroika.
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