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Cualquier discusión sobre la mexicanidad es, 
necesariamente, una discusión mítica. La mexi­
canidad es un mito porque su principal conteni­
do es de orden simbólico: significa una identi­
dad nacional, una cultura, la legitimidad de un 
estado. Claro que todas estas cosas existen por 
sí solas, pero la idea y los símbolos de la mexica­
nidad nos permiten darles una coherencia y un 
sentido particular. La mexicanidad sirve para 
unificar la contradictoria y disímil historia de 
todos los hombres y todos los grupos a los que, 
por suerte y por desgracia, nos ha tocado vivir 
dentro de las fronteras de los Estados Unidos 
Mexicanos (y últimamente a muchos que se han 
ido a vivir al norte de las mismas). La mexica­
nidad sostiene que todos tenemos una esencia 
común, derivada de nuestro origen prehispánico, 
específicamente mexica. La mexicanidad esta­
blece un linaje que justifica nuestra posesión de 
un territorio y de una cultura. Como cualquier 
buen mito, la mexicanidad nos remite al pasado 
para explicarnos el presente. 

En el universo del mito nada es lo que parece. 
Cada imagen, cada palabra, cada objeto, cada 
persona trae consigo un fantasma. Todo existe 
en el mito porque significa algo más. Esto es 
algo que nos enseñó Roland Barthes, 1 y él tam­
bién nos enseñó que muchas veces el propósito 
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del mito es ocultar, o mistificar, justamente el 
mensaje que está trasmitiendo. El mito no dice 
las cosas directamente, las dice de una manera 
aviesa y ligeramente traicionera. 

Por eso, el autor que me ocupa, el historiador 
náhuatl Cristóbal del Castillo, utilizó una obra 
histórica para presentar una interpretación 
mítica del pasado. Debido a ello, para desentra­
ñar su visión mítica hay que analizar primero 
sus argumentos históricos. 

Pero esto no significa, a mi modo de entender, 
que debamos elegir entre unos y otros, entre la 
"verdad" y el "mito". Para empezar, el mito es 
inatacable desde esta perspectiva. Las investi­
gaciones recientes, arqueológicas e históricas, 
sobre los mexicas reales, nos han enseñado mu­
cho sobre esa tribu y su pasado, pero no han 
modificado realmente la imagen mítica de la 
mexicanidad. Los "mexicas" del mito viven en 
un mundo diferente: no son la encarnación de lo 
que fueron realmente los mexicas, son la encar­
nación de lo que se supone que los mexicanos 
queremos ser (una raza orgullosa, un pueblo 
independiente y unificado, belicoso y triunfan­
te). Por ello, la única manera en que la historia 
puede influir en el mito es atacándolo en sus 
propios términos y erigiéndose ella misma en 
un mito alternativo. 

He usado la palabra atacar, porque tal era el 
propósito de Cristóbal del Castillo cuando escri­
bió sus historias a finales del siglo XVI. Por ello, 
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en esta ocasión, romperé las reglas del discurso 
mítico y definiré su objetivo de una vez. 

Cristóbal del Castillo escribió una historia 
del valle de México con el propósito de oponerse 
a los mexicas y demostrar su carácter advene­
dizo y violento. En contra de ellos buscaba rei­
vindicar a los otros pueblos indígenas de la re­
gión. Quería convencer a sus lectores, indígenas 
y frailes, que la dominación mexica había sido 
un periodo breve de la historia indígena, un pe­
riodo demoniaco, y que no debía ocultar la exis­
tencia de un periodo anterior más benigno. Que­
ría recordar a propios y extraños que no todos 
los indios eran mexicas. 

Desgraciadamente, la mayor parte de la obra 
de Cristóbal del Castillo desapareció a princi­
pios del siglo XIX. Conocemos únicamente frag­
mentos que equivalen a la quinta parte. Es en 
ellos que baso mi interpretación. Seguramen­
te el resto de la obra serviría para matizarla y 
complicarla, pero espero que no la invalidaría. 

¿Quién era Cristóbal del Castillo? 

Cristóbal del Castillo nació en la primera mitad 
del siglo XVI. Probablemente su padre era es­
pañol, de ahí su nombre, pero él creció entre los 
indígenas; de este modo, su cultura era la ná­
huatl (como le sucedió a otro mestizo, tlaxcalteca, 
Diego Muñoz Camargo). También podemos su­
poner que Del Castillo estudió con los religiosos 
españoles, pues ésta parece ser la única manera 
en que pudo haber aprendido la escritura y los 
otros elementos de cultura europea que le permi­
tieron escribir su libro. No sabemos nada más, 
pues nuestro autor era singularmente discreto 
sobre su persona y no era lo suficientemente ri­
co o poderoso como para merecer que otros es­
cribieran sobre él. 

Hacia el final de su vida, que seguramente no 
estuvo ausente de conmociones, este hombre 
decidió escribir una historia. Escucnemos cómo 
se describe a sí mismo: 

Y yo soy un necesitado, un pobrecito, le 
provoco asco a la gente, sólo causo compa­
sión [a los que están] cerca de mi miseria. 

Allá en los montes y en los hierbazales vivo 
buscando lo que necesito, sólo de esta for­
ma voy cumpliendo mi trabajo. Y a los que 
sepan esto, en verdad los haré llorar, les 
causaré compasión, estarán tristes por mí, 
y por eso se animarán a darme crédito, pa­
ra compadecerme, para consolarme. [ ... ] 
Porque ya no soy joven, ya me hice grande, 
ya envejecí, ya no gano fuerzas; y ya tam­
poco se muestra mi vista, se ha cansado 
mucho; y también ha desfallecido mi exis­
tencia humana, mi vida; y se ha cansado y 
ha desfallecido mi carne terrenal. Pero él, 
Nuestro Señor Dios, me fortaleció para que 
dispusiera todas las cosas que están escri­
tas aquí.2 

El que un hombre de tan escasos medios 
escriba una historia es tan milagroso como él 
mismo nos lo dice. Un buen detective debe saber 
que nadie sacrifica nada en vano, que a un es­
fuerzo descomunal corresponde una ambición 
singular. 

Una historia verdadera 

Para entender las motivaciones de Cristóbal 
del Castillo, se le puede comparar con otro an­
ciano, que vivía en Guatemala y que tenía un 
nombre parecido: Bernal Díaz del Castillo. Este 
autor leyó la historia de la conquista escrita por 
Francisco López de Gómara, secretario de Her­
nán Cortés, y se indignó ante la inexacta y cul­
terana presentación de los sucesos. Esta in­
dignación despertó en él la necesidad de dar su 
propia versión. El resultado fue La historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, 
que pretendía corregir y a~mentar la versión de 
Gómara. El prólogo de Bernal es sorprenden­
temente parecido al de nuestro autor: 

[ ... ] yo como no soy latino, no me atrevo a 
hacer preámbulo ni prólogo de ello[ ... ] mas 
lo que yo vi y me hallé en ello peleando, 
como buen testigo de vista yo lo escribiré, 
con la ayuda de Dios, muy llanamente, sin 
torcer a una parte ni a otra, y porque yo soy 



viejo de más de ochenta y cuatro años, y he 
perdido la vista y el oír, y por ventura no 
tengo otra cosa que dejar a mis hijos y des­
cendientes, salvo ésta mi verdadera y no­
table relación [. .. ]3 

Cristóbal del Castillo también busca conser­
var una memoria que está en peligro de per­
derse: 

Porque no todas las personas lo saben, y ya 
en ninguna parte viven, ni existen, ni son 
hombres. Y también, cuando en el tiempo 
de quienes vivan y se hagan hombres se 
vaya a buscar, no será conocido cómo suce­
dió. Porque aquellas personas antiguas 
frente a quienes, y en cuyo tiempo, sucedió 
ya perecieron; ya murieron los que vieron 
y admiraron todas las cosas que en sus 
tiempos sucedieron. Y ya no existen por­
que ya fueron a Ximohuayan, ya los guar­
dó Nuestro Señor Dios:' 

Ambos, sin duda, exageran sus privaciones, 
siguiendo las convenciones propias de la retóri­
ca. Ambos buscan, en revancha, !ajusticia de la 
memoria. Ante los emergentes mitos oficiales, 
del poderoso Cortés y el letrado Gómara, o de la 
nobleza indígena y la naciente intelectualidad 
criolla, ambos quieren conservar una versión 
diferente, más humilde y más justa con los pe­
queños hombres. 

Los mexicas 

Pese a sus intenciones heterodoxas, la obra de 
Cristóbal del Castillo empieza con el relato de la 
peregrinación mexica, es decir, de una manera 
similar a la mayoría de las obras históricas del 
momento consagradas a la historia precorte­
siana, ya fueran indias o españolas. 

Según Del Castillo, los mexicas, o mexitin, vi­
vían miserablemente en Aztlán (donde eran 
macehuales de los aztecas) y su líder era Huitzi­
lópoch, sacerdote del gran dios Tetzauhtéotl. Al 
ver la miseria de su pueblo, el dirigente pide al 
dios que los lleve a otro lugar. El dios accede y 

se establece un pacto: el dios guiará y protege­
rá a los mexicas hasta una tierra prometida, a 
cambio de que ellos hagan la guerra, tomen pri­
sioneros y los sacrifiquen en su honor. 

El autor expone esta parte de su historia con 
una claridad singular, a través de una serie de 
discursos intercambiados entre el hombre Hui­
tzilópoch y el dios Tetzauhtéotl. El afán siste­
matizador es tal que el discurso en que el dios 
enumera sus condiciones está organizado en 
forma de una lista numerada: 

Primera cosa: aquello que recibiréis en 
vuestro corazón será la calidad de las águi­
las, la calidad de los ocelotes, el agua di­
vina y la hoguera, la flecha y la rodela. De 
eso iréis viviendo, de eso obtendréis lo 
necesario, pues iréis provocando mucho 
espanto [y] el pago de vuestros pechos y 
vuestros corazones será que iréis conquis­
tando, iréis atacando y arrasando a todos 
los macehuales, los pobladores que ya es­
tán allá, en todos los lugares por los que 
pasaréis. 

Y a vuestros prisioneros de guerra, a los 
que haréis cautivos, les abriréis el pecho 
sobre la piedra de sacrificio, con el peder­
nal de un cuchillo de obsidiana. Y haréis 
ofrenda de sus corazones hacia el [Sol] de 
movimiento [ ... ]. Y comeréis su carne, sin 
sal, sólo pondréis muy poca en una olla 
donde se cuece el maíz, para comerla. 5 

Hasta este momento, la historia no se aparta 
de las demás historias sobre los mexicas. Las 
primeras divergencias surgen al narrar la mi­
gración propiamente dicha. Mientras las fuen­
tes mexicas (desde la Tira de la peregrinación y 
los códicesAubin y Azcatitlan, hasta la Crónica 
mexicáyotl de Tezozómoc)6 narran múltiples in­
cidentes, como el episodio del árbol rajado, el 
sacrificio de los mimixcoas, el abandono de los 
tarascos, la rebelión y el castigo en Coatépec; 
Del Castillo no menciona ninguno de ellos. Al 
respecto sólo se limita a confesar su ignorancia. 

Por eso no alargaremos mucho esta historia, 
sólo la completaremos con todos los lugares que 
vinieron conquistando los mecitin, que están 
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escritos en el malacate de piedra circular, la 
piedra de rayamiento, que está junto a la Igle­
sia Mayor de México. 

Aquel que está primero, de pie, que tiene 
[al otro] por el cabello, es la imagen de los 
mecitin, y el otro hombre que está arriba, 
inclinado, ése es el poblad<>r de los luga­
res que fueron conquistados, que es hecho 
cautivo. Allá está grabado sobre la piedra 
el nombre de cada población; en cada pun­
to está esculpido, por todas partes alrede­
dor del lomo de la piedra discoidal. Y ya 
nadie sabe los que [eran] los nombres de 
nuestros lugaresj pues en verdad han muer­
to todos los ancianos que sabían las histo­
rias de la escritura de la piedra. 7 

Esta frase resulta sorprendente. Para empe­
zar, el autor admite que es incapaz de leer la 
escritura jeroglífica de los códices y las inscrip­
ciones. Para continuar, hace referencia a una 
piedra esculpida, la piedra de Tízoc, que no des­
cribe los sucesos de la migración, sino las su­
puestas conquistas de este tlatoani (realizadas 
mucho tiempo después, a finales del siglo XV). 
Finalmente, hace referencia a los poblados arra­
sados por los mexicas y los llama "nuestros" ,8 al 
mismo tiempo que confiesa que no conoce sus 
nombres. 

Éste es el punto central de la parte conocida 
de la obra, pues es el punto en que Cristóbal del 
Castillo se deslinda definitivamente de los 
mexicas. El siguiente pasaje es muy explícito: 

Y él, el tlacatecólotl de los mecitin, enseñó 
lo que no es bueno, lo que no es recto, pues 
enseñó la enemistad, el combate, el sacri­
ficio humano, el canibalismo. Y todas las 
cosas que ordenó su tlacatecólotl a los me­
citin, no eran buenas, no eran rectas, eran 
espantosas, eran temibles. No las cono­
cían todos los diversos pueblos que habían 
venido a poblar primero, los que merecie­
ron tierras primeramente por doquier 
en las poblaciones. Y los distintos herede­
ros, las generaciones de estos antiguos 
pueblos, se multiplicaron por todas partes. 

Y en todas las poblaciones una parte pere­
ció, y otras viven, y en sus poblaciones to­
davía ahora viven, están repartidos allá 
donde heredaron. 9 

La lucha contra el olvido 

Estos pasajes despiertan más incógnitas de las 
que resuelven. Si Cristóbal del Castillo perte­
necía a otro pueblo que no fuera mexica, ¿por­
que no reivindica su origen? Así lo hacían los 
historiadores indígenas de la época, quienes so­
lían comenzar sus historias con una clara decla­
ración de su origen personal y del origen de la 
tradición que recogían. 

La pertenencia a un pueblo específico era 
fundamental para los historiadores indígenas 
de la época, porque significaba su pertenencia a 
una tradición histórica constituida. La tradi­
ción histórica de cada pueblo era particularista 
y exclusiva: se refería a su pasado específico y 
servía para defender su autonomía política, su 
posesión de un cierto territorio, su continuidad 
y su identidad. Estos discursos eran tan impor­
tantes que no circulaban libremente sino que se 
conservaban en el seno de la comunidad, o más 
bien, de la clase privilegiada de la comunidad. 
A estas tradiciones se refieren claramente tan­
to Tezozómoc como Chimalpahin, pues sus pa­
labras pretenden ser la continuación de las pala­
J;>ras de sus antepasados. 

En contraste, Cristóbal del Castillo no pre­
tende continuar ningún discurso ya existente. 
Probablemente no es heredero de ninguna tra­
dición viva, pues la reivindicaría como garante 
de la verdad de su discurso. Su tradición parece 
haber desaparecido, junto con los pueblos que 
la sostenían. Podría aventurarse que los ante­
pasados de Cristóbal del Castillo pertenecían a 
los poblados que fueron destruidos por los con­
quistadores mexicas. De hecho, es sabido que 
los mexicas se repartieron a buena parte de las 
tierras y los pobladores del antiguo dominio te­
paneca, destruyendo sus comunidades y redu­
ciéndolos a la triste condición de mayeques, es 
decir, poseedores de manos, o labradores sin 
tierras. Esto no significa, sin embargo, que Cris-
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tóbal del Castillo fuera necesariamente tepa­
neca, pues también otros pueblos fueron some­
tidos de esta manera. 

Las "eras" 

En la segunda parte de su historia, al iniciar su 
narración de la conquista española, nuestro 
autor se refiere a ella de la siguiente manera: 

[. .. ] todas las cosas escritas en este libro 
son el fin, la destrucción, la terminación 
del ser de los mexicas, desde que se exten­
dió el agua divina, la hoguera, hasta que 
los conquistó el capitán Hernando Cortés, 
Marqués del Valle, cuando él introdujo, hi­
zo entrar por primera vez a Mexico-Te­
nochtitlan, de modo que entró, la divina 
luz, el divino resplandor solar de Nuestro 
Señor, el único Dios, Jesucristo.10 

Quiero detenerme en dos detalles de esta 
cita. Para empezar, Cristóbal del Castillo, como 
buen cristiano, define a la conquista en térmi­
nos religiosos: la llegada de la verdadera reli­
gión, el inicio de una nueva era. En La colo­
nización del imaginario, Serge Gruzinski11 ha 
discutido la manera en que esta concepción mí­
tica cristiana (la división entre la era pagana y 
la era cristiana) fue impuesta a los propios in­
dios, aunque yo propondría que la idea de las 
eras históricas en sucesión lineal era parte 
integral de la concepción indígena de la histo­
ria. 

El segundo detalle de la cita es la descripción 
de lo que existía antes de la conquista: "el ser de 
los mexica", in mexica yeliztli. Cuando hice la 
traducción de este fragmento encontré que lapa­
labra yeliztli (ser más el sufijo abstracto liztli, 
que sirve para convertir verbos en sustantivos) 
se usaba para describir el modo de vivir de un 
animal. Haciendo una extrapolación podría­
mos decir que in mexica yeliztli es la "cultura 
de los mexica", que fue destruida en 1521. ¿Cuál 
era esa cultura? Precisamente la que el mismo 
Cristóbal del Castillo describe en la primera par-

te de sus historias: la de la guerra, la conquista, 
el sacrificio y el canibalismo. 

Antes de la "época mexica", según su argu­
mento, existía una mejor cultura: 

los que habían poblado por doquier, no 
eran comedores de carne humana. Lo que 
ofrendaban ante los que eran sus dioses 
era sólo la sangre de los animales; y la ofren­
da que superaba [a las demás], la gran 
ofrenda, [era cuando] degollaban codorni­
ces ante los que eran sus falsos dioses. Por­
que en ningún lugar estaba extendida la 
guerra, el combate, en ninguna parte se 
habían levantado mojoneras, simplemen­
te toda la gente estaba repartida en la tie­
rra que había merecido. 12 

De esta manera, Del Castillo establece una 
di visión de la historia indígena en tres eras: 

• Periodo indígena original, sin idolatría 
ni canibalismo 

• Periodo mexica, idolátrico y caníbal 
• Periodo cristiano 

Con ella busca exonerar a los demás pueblos 
indígenas de los excesos de los mexicas y esta­
blecer su inocencia, pues desde un punto de vis­
ta cristiano, hay una gran diferencia entre ado­
rar "falsos dioses" y seguir al "demonio", entre 
matar pajaritos y matar personas. Del Castillo 
purifica, desde una perspectiva cristiana, el pa­
sado prehispá.Ílico más remoto, para condenar 
mejor la dominación mexica. 

Ideas parecidas fueron desarrolladas por 
otros indígenas, también de origen humilde, co­
mo los principales de Coatepec, que respondie­
ron a las preguntas de las Relaciones geográfi­
cas encargadas por Felipe 11.13 

La demonización de Huitzilopochtli, el dios 
tutelar de los mexicas, tampoco es idea exclusi­
va de Cristóbal del Castillo, 14 pues también Te­
zozómoc la utiliza para disculpar a los propios 
mexicas de las faltas asociadas a sus aficiones 
rituales y dietéticas. Sin embargo, me parece 
que la condena en el caso de Del Castillo es más 
radical y no busca exonerar al pueblo mexica. 



Un detalle resulta interesante: cuando el hom­
bre Huitzilópoch llama al dios Tetzauhtéotl, es 
él quien menciona por primera vez el sacrificio 
humano y lo propone al dios: 

Siempre hemos hecho ofrenda ante ti de 
nuestra sangre, y de la sangre de todos los 
animales que habitan en el agua y de los 
que vuelan; y donde capturemos a otro gru­
po de hombres como nosotros, te ofrecere­
mos su sangre y su corazón. 15 

El pasado desde el presente 

Conviene detenerse en este argumento central 
de Cristóbal del Castillo para poder examinar 
con detalle cómo funciona la historia cuando se 
hace mito. 

Desde luego que la evidencia arqueológica mo­
derna se opone a la afirmación de que los mexi­
cas fueron quienes iniciaron el sacrifico huma­
no: está más que probado que todos los pueblos 
mesoamericanos se dedicaron con entusiasmo 
a tan "edificantes" actividades. Por otra parte, 
tanto propios como extraños reconocían que los 
mexicas habían llevado el arte del sacrificio a su 
cumbre. El propio Tezozómoc se regodea en des­
cripciones escandalosas de las inmensas mata­
chinas organizadas para inaugurar las distin­
tas remodelaciones del Templo Mayor. 

Este regodeo de los mexicas en el sacrificio te­
nía varios usos. En primer lugar, ayudaba a ci­
mentar su carisma y su capacidad de imponer 
su dominio sobre otros pueblos mediante el te­
rror. Cualquiera temblaba ante las amenazas 
mexicas de matar y comer a todos los habitan­
tes de una población, porque sabía que tenían 
mucho de ciertas. 

Por otra parte, correspondía a una división 
simbólica del trabajo que existía entre los pue­
blos del valle de México. Según ésta, cada 
pueblo tenía una especialidad cósmica que dic­
taba el papel que debía desempeñar frente a los 
demás: así, los texcocanos eran inteligentes y 
sabios; los otomíes eran sexuales; los tepanecas 
eran prósperos y los mexicas, guerreros y sacri­
ficadores. Claro que los otomíes también pensa-

han, los mexicas también hacían el amor y los 
texcocanos no eran malos en la guerra, pero la 
caracterización establecía una asociación sim­
bólica muy poderosa entre los pueblos y su "es­
pecialidad". 

, Si los mexicas eran, según ellos mismos, los 
sacrificadores por excelencia, era lógico dedu­
cir, como Del Castillo, que ellos mismos habían 
inventado el sacrificio. Una característica simbó­
lica del presente se proyectaba al pasado. Como 
todas las historias acerca del origen, la de nues­
tro autor ofrece una explicación a posteriori. 

Esto no debe extrañarnos: los historiadores y 
antropólogos modernos hacen proyecciones si­
milares cuando buscan orígenes tan elusivos 
como el del estado o las desigualdades sociales, 
y reconstruyen una "historia" pasada a partir 
de hechos observados en el presente. 

El combate por el pasado 

Ahora llegamos a las preguntas finales y funda­
mentales. ¿Por qué atacaba Cristóbal del Cas­
tillo a los mexicas? ¿Por qué sentía la necesidad 
de hacerlo más de setenta años después de que 
habían sido destruidos por la conquista espa­
ñola? 

Porque Cristóbal del Castillo, como buen 
mitólogo, libraba en el pasado las guerras del 
presente. Lo que pretendía era terminar con el 
dominio de los mexicas sobre la historia. Y ese do­
minio, lejos de disiparse con su derrota, parecía 
fortalecerse con el tiempo. Lo que quería salvar 
del olvido era la existencia de otros pueblos y la 
vigencia de sus derechos. Lo que quería era re­
cordarnos algo que, de tan obvio, parecemos ha­
ber olvidado: no todos los indios eran mexicas. 

¿A qué fuerzas se enfrentaba nuestro autor? 
Por un lado a Tezozómoc y otros historiadores 
indígenas de la alta nobleza que defendían el 
desaparecido dominio imperial mexica para 
fortalecer su posición política y social dentro de 
la Nueva España. Según el régimen señorial es­
pañol, las glorias de los antepasados de los no­
bles indígenas (aunque fueran idólatras) eran 
garantía de los privilegios d~ sus descendientes 
en el presente. 
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Pero el enemigo más poderoso, y el que even­
tualmente se impuso, era otro: los propios espa­
ñoles y sus hijos los criollos. Desde la conquista, 
los españoles se beneficiaron de la centraliza­
ción impuesta por los mexicas y la acentuaron: 
era más fácil decapitar un imperio y ponerle 
una nueva cabeza que construirlo de la nada. 
Los propios mexicas se dieron cuenta de ello, 
como demuestra el siguiente fragmento de las 
Cartas de relación de Cortés, que describe los 
últimos días del sitio: 

Los mexicas, como veían tanto estrago, por 
esforzarse decían a nuestros amigos indí­
genas que no hiciesen sino quemar y des­
truir [su ciudad], que la tornarían a hacer 
de nuevo. Porque si ellos [los mexicas] eran 
vencedores, ya los demás sabían que había 
de ser así; y si no, que las habían de hacer 
para nosotros [los españoles]. 16 

El centro político de Mesoamérica era México 
y los españoles se dieron cuenta de ello; de ahí 
su particular interés por rescatar la historia 
mexica sobre las de los otros pueblos; ¿de quién 
hablan, si no, las obras de Olmos, Durán y tan­
tos otros? 

Más tarde, los criollos buscaron un antece­
dente histórico a un eventual estado mexicano 
centralizado y los mexicas les vinieron como 
anillo al dedo. Habían sido poderosos, habían 
dominado un territorio muy vasto, y, sobre to­
do, habían sido vencidos y ya no representaban 
una amenaza, a diferencia de otros pueblos in­
dígenas. La reivindicación de los mexicas, como 
ha señalado David Brading, 17 es un fenómeno 
impulsado por las élites criollas. De hecho, esta 
apropiación criolla del pasado indígena fue po­
sible básicamente porque los indios en Méxi­
co no constituían una amenaza a la hegemonía 
criolla, como sí lo eran en Perú. 

·Un indio viejo, sin pueblo ni riquezas, no po­
día enfrentarse a estas fuerzas, que se impusie­
ron no porque tuvieran la razón, sino porque te-

nían el poder. Sus propias historias, irónicamen­
te, fueron leídas posteriormente como una obra 
mexica y como una manifestación de la ideolo­
gía militarista de ese pueblo. El axioma ideológico 
criollo de que los mexicas eran los indios, triun­
fó sobre el mensaje opuesto que quería dar nues­
tro autor. 

¿Qué significación puede tener el vap.o com­
bate de Cristóbal del Castillo casi cuatro siglos 
después de que se libró? Hace cien años, Ernest 
Renan decía: "El olvido de la historia y aun los 
errores históricos son un factor esencial en la 
formación de una nación." La asociación entre 
la mexicanidad y los mexicas es un ejemplo muy 
claro de esto. 

En primer lugar, reivindicar a los mexicas es 
como reivindicar a nuestros policías judiciales: 
su régimen estaba basado en el terror y en la 
violencia, por eso mismo resultó tan débil que 
fue incapaz de resistir el embate de los españo­
les. Los mexicas no se impusieron porque fue­
ran los más avanzados o los más inteligentes, 
sino porque eran los más violentos. 

En el presente, la reivindicación de los mexi­
cas ha servido para justificar el centralismo y la 
imposición de una identidad cultural monolítica 
sobre la riquísima diversidad del país. En dema­
siadas ocasiones, la reivindicación de los mexicas 
(los indios muertos) ha servido para enmascarar 
la explotación y la agresión a los indios vivos. 

Por el1o, desde la subjetividad del presente, 
que es la que define el valor mítico del pasado, 
puedo afirmar que los mexicas eran la encarna­
ción de características que creo que nuestro país 
debe evitar: el militarismo, la violencia, la agre­
sión. 

Frente al mito monolítico que quiere que todo 
lo mexicano se asimile a lo mexica, Cristóbal del 
Castillo defendía una tradición más plural y 
tolerante: la de los diferentes pueblos, que ha­
blaban diferentes idiomas y convivían pacífica­
mente. Nos quería recordar que no todos los in­
dios eran mexicas. Ese recordatorio sigue siendo 
válido y necesario en nuestros días. 
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