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Letras de mujer.
Juana Manuela Gorriti y la imaginacion nacional
andina, siglo XIX

Luis Miguel Glave

Jua.na Manuela Gorriti (Salta, 1818-Buenos
Aires, 1892) fue una mujer apasionada y apa-
sionante; innovadora. Tan real como que su vi-
da pareciera de novela. En su biografia se tejen
las nacientes historias nacionales de tres pai-
ses: la Argentina andina, Bolivia y Peri. Por la
literatura de Gorriti descubrimos cémo fue que
se credé un universo femenino dentro de las co-
munidades imaginadas de nuestros paises y
cémo, en ellas, se desarrollaron formas de re-
presentar las relaciones de género. A propdésito
de un personaje, este trabajo aborda la histo-
ria de las representaciones nacionales formati-
vas, el lugar de la literatura en ellas y el papel
del discurso feminista en el nuevo entramado de
relaciones de género. Juana Manuela Gorritino
fue sélo una “mujer de letras™ ella escribié la
historia con letras de mujer.

Representaciones de un personaje
y una época

El escritor boliviano Joaquin Aguirre Lavayén
declaraba muy suelto y seguro a una pregunta
del periodista Mario Baptista Gumucio sobre
Manuel Isidoro Belzu, presidente boliviano entre
1848 y 1855:

Belzu es el drabe cornudo que se traga en
silencio el veneno que le sirve Ballividn [...]

El presidente de Bolivia, José Ballividn, le
quita a su bella esposa Juana [Manuela]
Gorriti y lo degrada al rango de humilde
sargento. ;Sabes querido mago lo que es
un arabe cornudo?... jEs un volcan!: en ese
corazén de Belzu bulle un volcan reprimi-
do que en su profunda amargura encuen-
tra alivio amando a sus dos hijas y amando
a esos indios quechuas y aimaras tan infe-
lices y explotados como él.

Esa es la base de uno de los argumentos de su
novela teatral Guano maldito, con varias edicio-
nes populares en su pais. El problema es que nun-
ca se podra probar fehacientemente que Belzu
fuera arabe y, sobre todo, para lo que nos inte-
resa, cornudo. Sin embargo, ésa es una “ver-
dad” narrativa literaria en Bolivia, También lo
es, aunque pareciera que el tema no compitiera
a ese otro discurso narrativo: el de la historia.
La licencia literaria puede presentar la “indig-
nidad” cornuda de Belzu como argumento; a fin
de cuentas, incluso alguien podria decir que de
eso se trata, pero sabemos que es algo més. Es
un discurso cotidiano que se ha hecho casi ofi-
cial en Bolivia. No en vano, a guisa de ejemplo,
Guano maldito tuvo un relativo éxito para un
mercado editorial como el boliviano.

Elmanual de historia boliviana de Humberto
Vazquez Machicado, uno de los més difundidos
resumenes de la época, al presentar el periodo
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presidencial de Manuel Isidoro Belzu, “deja
constancia de estas intimidades, pues porellas,
por un drama de amores y celos, se ensangrenté
casi diez afnos la historia de Bolivia”. Menos
suelto de adjetivos que el literato, el historiador
califica a Belzu como un hombre herido por la
“deshonra”, causa iiltima de las guerras intes-
tinas y las venganzas que se sucedieron desde
1847.

El discurso historiogréfico moderno no deja
de elevar la supuesta infidelidad [privada] de
la argentina al rango de explicacién de la lucha
[publica] entre Ballivian y Belzu, Asi, el propio
Tulio Halperin Donghi asume que el enfrenta-
miento “encontré estimulo en la incontrolable
pasién del presidente por la esposa de Belzu”;
aunque en defensa de la diferencia de este dis-
curso sobre los anteriores, fue el varén el incon-
trolado y no la mujer la inculpada.!

Como quiera que sea, un asunto privado, in-
demostrable, cobra el rango de explicacién dis-
cursiva, en el fondo de la cual la mujer aparece
en el génesis nacional boliviano como la misma
vibora tentadora, la “moza y hermosa” dela per-
dicién masculina con la que se regodeaba la mi-
soginia literaria del siglo de oro espaiiol y el ba-
ITOCO americano.

Mary Louise Pratt escribié un interesante
articulo sobre las escritoras americanas del si-
glo XIX. Ahi decia:

Me propongo, a través de una serie de
ejemplos, observar c6mo las mujeres inte-
lectuales latinoamericanas, sobre todo en
el siglo XIX, han contemplado el procesode
construcciéon nacional, y cémo se han si-
tuado (imaginado) a si mismas con respec-
to a éste.?

Eso es lo que desde distintas perspectivas
han venido haciendo varia(o)s estudiosa(o)s de
las mentalidades, las ideas y la historia de gé-
nero en el siglo XIX americano. El caso de Jua-
na Manuela Gorriti es paradigmético en Argen-
tina. Mary Louise Pratt analiza, junto a otras,
la historia de un salteador, en Suefios y realida-
des de Juana Manuela Gorriti. Dice que sus per-
sonajes femeninos se abocan a la tarea delasu-

pervivencia colectiva y a la continuidad social
como sus tareas fundamentales, complementa-
rias al papel militar masculino: imagen del pa-
pel de la mujer en la fundacién nacional que
aparece en varias obras de pluma femenina.

Por su parte, Lea Fletcher, quien dirige un
grupo taller dedicado al estudio de la vida y
obra de Juana Manuela Gorriti en Buenos Ai-
res, sefiala que la escritura femenina en Argen-
tina ha sufrido la misma pobre valoracién por
parte de la critica que en Peri. Escritoras que
contribuyeron a crear la novela en ese pais y
que pusieron las bases de un discurso femenino,
vienen siendo sin embargo revalorizadas. La
propia Juana Manuela Gorriti fue despachada
rédpidamente por la primera historia literaria
argentina de Ricardo Rojas con adjetivos duros
(como veremos que ocurrié en Per1), Otra es no
obstante la receptividad social y cultural de su
figura. Juana Manuel Gorriti es la dnica mu-
jer escritora “conocida por préacticamente todos
quienes pasaron por la educacion escolar” en ese
pais. Ella es identificada por su escritura, aun-
que no deja de mencionarse el protagonismo de
su familia y sus patriarcas. Para ese imaginario
nacional, Juana Manuela Gorriti es una escri-
tora argentina y Argentina es también una
idea que ella contribuy6 aforjar. La primera no-
vela corta argentina es, para esta critica, nada
menos que la limenisima La guena, de 1845-
1848.3

Quién fue Juana Manuela Gorriti y c6mo
desperté estos encendidos sentimientos dis-
cursivos? ;Cémo fue que }Jlegé a Perii y por qué
en ese pais alumnos de ‘:!acuela, textos univer-
sitarios y el corpus y la historia literarias np la
han recordado, aunque fuera como pérfida trai-
dora capaz de encender la historia machista de
un pais?

Biografia e historia

Juana Azurduy de Padilla: femenino
bautizo de fuego

Era sélo una nifia cuando en 1822 vio entrar en
los salones de su aristocritica casa en Salta a
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Juana Azurduy de Padilla. “El loor a sus haza-
nas flotaba ante mis ojos como un incienso en
torno a aquella mujer extraordinaria y forma-
bala una aureola”, escribié, recordando ya an-
ciana, Juana Manuela.! La mujer transforma-
dora del mundo, la conductora del corcel y de los
hombres, pero también la humillada en la his-
toria por su intrepidez desafiante, se revelan
como sintesis de su género en el perfil que re-
trata de un recuerdo bordado entre la historia
y su propia biografia. No es muy claro que la
infante de cuatro anos tuviera en la memoria a
la gigante luchadora de La Laguna, en la gue-
rrilla independentista de Bolivia. Es evidente
en cambio que la todavia vivaz anciana tenia en
su propia identidad un icono formado de la lu-
cha por definir y defender su ser y su género en
la historia nacional americana.

Juana Azurduy luché al lado de su esposo
Manuel Ascencio Padilla en la turbulenta época
de los movimientos patriotas contra el dominio
espariol en el Alto Peri. Los patriotas del sur no
podian acabar con la hegemonia espafiola en la
sierra y ante ella, rebeldes de distintos pueblos
llevaron adelante luchas heroicas, desiguales y
tenaces. Juana participé en todas las campafas
—su terreno de combate era conocido comoel de
“los guerrilleros Padilla”~ y, en 1816, muerto
su esposo, llevé adelante ella sola los combates,
hasta gue tuvo que abandonar el territorio al-
toperuano para refugiarse en la frontera sal-
tefia, donde Giiemes habia puesto enjaque a los
realistas. Alli recibié el titulo de “Teniente Co-
ronela de la Independencia” y fue reconocida
—en elevaci6n lirica de la mujer que trota—
como “ilustre amazona” de la patria. El padre
de Juana Manuela mandaba en Salta —muerto
Giiemes en tultimo aleteo de los realistas—
cuando la nifa la vio. Luego de la independen-
cia definitiva en 1824, regresé la Azurduy a su
tierra, Chuquisaca; lejos de ser premiada, vi-
vié en la pobreza, el ostracismo y la soledad
con que las nacientes repiblicas premiaron a
las mujeres que lucharon por crear un orden
nuevo. Y asi la tuvo en su recuerdo Juana
Manuela cuando escribiera, sutilmente: “algu-
nos caudillos tuvieron envidia de esa gloria
femenina”.

Martin Miguel de Giiemes: la tierra natal
y el sello social

La pluma de Juana Manuela dej6 un espléndi-
do repertorio de imédgenes, ficciones y testimo-
nios. Como bien han sefialado las recientes es-
tudiosas de su obra en Argentina, se erigié en
biégrafa para autentificar su escribir autobio-
grifico; entre personajes y paisajes, un discurso
americanoy nacional se abrié paso en su indes-
mayable carrera editorial.® Junto a la mujer
popular y libertaria que retraté en su recuerdo
de Juana Azurduy, otros iconos marcaron la vi-
si6n del mundo de la escritora. Asi retraté tam-
bién, con mucha imaginacién, al lider saltefio
de la independencia, Martin de Giiemes.

“Un guerrero alto, esbelto y de admirable
apostura. Una magnifica cabellera negra de lar-
gos bucles y una barba rizada y brillante cua-
draban su hermoso rostro de perfil griego y de
expresion dulce y benigna.” Montaba un “fogoso
caballonegrocomoel ébano”y, a sulado, pendia
una espada que “brillaba a los rayos del sol co-
mo orgullosa de pertenecer a tan hermoso due-
n0” (“Giiemes: recuerdos de la infancia”, Salta,
1858). “fdolo de los corazones”, “columna de la
patria”, el general de los gauchos lograba que
humildes campesinos y ganaderos se trocaran
enaguerridos combatientes que profesaban leal-
tad absoluta a su magico conductor. Asi retra-
t6 Juana Manuela Gorriti a uno de los mitos del
imaginario regional argentino. Cuando pasé
por Salta, de regreso de Peri, hacia 1880, di-
fundi6 su Giiemes, junto con otras plumas rei-
vindicativas del héroe.

Salta era una activa villa andina que desem-
penaba un papel de bisagra entre los Andes y el
Plata. Su espacio local era dominado por un pe-
quefio pero sélido grupo de propietarios de tie-
rras y ganado, comerciantes y vecinos, una cl4-
sica oligarquia local surgida del comercio pero
con las mismas expectativas de nobleza y aris-
tocracia. La familia de Juana Manuela era una
de las més representativas. Su padre, José Ig-
nacio, fue amigo y socio politico de Giiemes,
mientras que su hermana Juana Maria estaba
casada con el general Manuel de Puch, otro li-
derregional hermano a su vez de Carmen Puch,
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la esposa de Giiemes. Su tio, conocido como el
canénigo Gorriti, fue uno de los politicos més
importantes de la fundacién republicana argen-
tina.

Iniciadalarevolucién delaIndependenciaen
el Atldnticoen 1810, 1a consolidacién de las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata no podria lo-
grarse si no se derrotaba a los espafioles de Pe-
ra. En el altiplano altoperuano, los guerrilleros
de las republiquetas no tenian fuerza para de-
rrotar al ejército profesional realista y las fuer-
zas rioplatenses no pudieron darles el apoyo
necesario. Juana Azurduy simboliza esa banca-
rrota: no logra consolidar un frente, debe refu-
giarse en Salta y consigue medallas, homenajes
y promesas que nunca redundaron en efectivo
apoyo econdémico y politico. En 1815 se convoca
a un congreso en Tucumén, donde participan
los poderes locales y el revolucionario de Bue-
nos Aires, cuando el poder central surgido de
1810 se habia desmoronado. Hasta que San
Martin consiguiera liberar Chile y marchar por
la costa sobre Pert, la frontera militar seria
Salta. Ya las facciones y bandos habian empe-
zado la continuacién de la guerra: de liberadora
frente al poder hispano a guerra civil entre gru-
pos de poder, caudillos y politicos quienes, més
que tenerla, imaginaban una nacién.

En Salta, los poderes locales fueron tolera-
dos y el dique defensivo frente a los realistas fue
financiado por la oligarquia regional. Faccio-
nes internas se formaban entonces y el pueblo,
los campesinos, ganaderos, arrieros sujetos a los
propietarios, eran movilizados por amos gque
afianzaban asi su hegemonia en la nueva cir-
cunstancia politica que esa guerra estaba crean-
do. Giiemes se impuso a los bandos y logré ser
tolerado por militares y politicos del poder cen-
tral y el Congreso tucumano.®

Resistido el poder de Giiemes por otros ha-
cendados y recelosos politicos, viajeros como
King lo describieron como un déspota. Afios
mas tarde, Mitre lo ubica comoun andrquico cau-
dillo menor. Su aspecto personal incluso fue di-
bujado por el general Paz como una contrafigura
del héroe, gangoso y de mal aspecto. Cuando en
1821 muere Forbes, el encargado de negocios
norteamericanos, cuenta que se produjeron ti-

roteos de facciones opuestas a que fuera ente-
rrado en la catedral. Sus epigonos han logrado
“probar” el lugar donde se produjo su muerte,
huyendo de una celada realista, para contrade-
cir el rumor maledicente de que fue sorprendido
y herido por un grupo realista cuando se halla-
ba desprevenido en el lecho de su amante, es-
cena que por lo dema4s, asi burdamente presen-
tada, compartieron con distinta suerte Ballividn,
el propio Bolivary otros caudillos de las guerras
americanas del siglo XIX. Pero la aristocracia
local y la historia oficial lo convirtieron en el
gentilhombre, de bella estampa y noble cora-
zén, al que seguian cual querubines de un sue-
fio nacional cientos de gauchos, tan imaginados
como los bucles de la magnifica cabellera negra
del caudillo que Juana Manuela retratara de
otro de sus supuestos recuerdos bordados de la
imagineria de su clase y de su regién.

Manuel Isidoro Belzu:el inicio del peregrinar,
del amor y la aventura de una nueva
América andina

La civilizacién y la barbarie, la lucha intermi-
nable, aqui y all4, forj6 —entre el drama épico
ylaparodia humana—, un nuevo panorama na-
cional en los pueblos andinos. Bolivia naci6 de
una disidencia, enclavada entre dos hegemo-
nias, del norte y del sur: Perd rompi6 con Boli-
var y la Gran Colombia inicié las luchas inter-
nas entre caudillos y lineas politicas. Sin dejar
de mirar su antiguo complemento del altiplano,
interviene en las luchas internas paralelas de
Bolivia, mientras que en la inmensa Argentina
Rosas inicia un largo dominio, bajo el telén de
fondo de la lucha entre los unitarios y los fe-
derales. Facundo Quiroga (el Facundo de Sar-
miento)entraen Saltaa sangrey fuegoen 1831.
La propia familia Gorriti se divide. El guerri-
llero Pachi Gorriti, tio de Juana Manuela, se
adhiere a los triunfantes federalistas de la Pa-
tria Nueva, mientras que José Ignacio, el pa-
dre, el que habia logrado la unidad de los pode-
res locales saltefios, se ve precisado a huir con
los unitarios, hombres de la Patria Vieja, segui-
dores de la estela regionalista de Giiemes.
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Siguiendo el camino inverso al de Juana
Azurduy, lajoven Juana Manuela cruza la fron-
tera hacia Tarija, terreno intermedioy disputa-
do entre la posible Bolivia y la ensangrentada
Argentina andina. Ahi la aristocratica Gorriti
conoce a un modesto joven militar, Belzu. Ena-
morados enfrentan los fantasmas de la oposi-
cién paterna y las diferencias de una fina edu-
cacién y unrudo aprendizaje, hasta que contraen
matrimonio en 1833.

/Coémo entrar en la trama de la relacién de
Juana Manuela y Belzu sin caer en el tdpico
imaginario de la infidelidad posterior de la es-
posa? Es decir, /por qué dudar de la trama pri-
vada de un romance triangular y no hacerlo de
la del primer encuentro roméntico?

Manuel Isidoro Belzu nacié en La Paz en
1808; su padre, Gaspar Belzu, y su madre, de
humilde condicién, Manuela Humeres. Aunque
asi figura la escritura, el chisme enemigo lo ha-
cia hijo de un “Arabe” desconocido que tuvo re-
laciones de manera ocasional con su madre.
Otros, como un diplomatico brasilefio, recogie-
ron la versién de que fue hijo natural de un sa-
cristdan de Oruro. Pero por su estampa fisica, su
fama trascendié como la del “4rabe” Belzu, el
“terrible beduino”, como lo llamara Victoriano
San Romén, incansable fabricante de insultos
escritos desde Lima en los afios 1853-1855.

De nifo se dedicé a vender fésforos o “pajue-
las”, por lo que sus seguidores, que asi se conta-
ron por millares, fueron llamados los “pajue-
leros”. A los 15 afios escapa de San Francisco,
donde habia sido puesto para educarse, y se en-
rola en las tropas de Santa Cruz. Detenidoy de-
vuelto a su casa, su hermano quiso hacerlo ofi-
cinista, pero el temple aventurero y de armas
del futuro caudillo militar y presidente bolivia-
no, no pudo ser domenado.”

Fue la pluma de la propia Juana Manuela en
Panoramas de la vida la que retraté el talante
de las aventuras militares de quien fuera su
marido, un retrato construido por ella queluego
ha sido eternizado por el discurso denigrante
hacia la propia autora, como veremos. Luché al
lado de Santa Cruz a pesar de ser —como su
mujer, que sutilmente hablé e hizo politica— fer-
viente anticrucista. Su ascensonofue en muelle
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almohada drabe: tuvo la dureza de los caminos
fragosos de las sierras con ascensos vertigino-
sos y pendientes de abismos.

No era un desconocido cuando dio su golpe de
estado en 1848. Su gran capital era su rudeza,
su valor, suentregay su ambicién. EnTarija, en
1833, al inicio de su trajinar por la guerra bajo
elmandodel general José Ballividn, conociéala
Gorriti.

/Cémo ge produjo la atraccién de la sutileza
y la elegancia de una formacién aristocratica,
inclinada a las letras desde pequefia, por ese os-
curo y a la vez brillante militar que vendié pa-
juelas, esgrimid las armas y su valor como ar-
gumento y no tenia méas pergaminos que su
mote de drabe? La pareja vivié intensamente
suromance. Dos hijas alumbrdé la escritora. En-
tre 1833 y 1848, vivi6 los vaivenes de la mds
cruda expresién del militarismo americano, la
mitad de la etapa de 1828-1848, cerrada por
Belzu, el introductor de las masas en la politica,
el “tata belzu” de la plebe en que se apoyé6 para
sorpresa de la aristocracia.

Fue entonces cuando se desarrollé la trama
con la que iniciamos este articulo: el encuentro
de Ballividn y Juana Manuela, los celos de Bel-
zu, el encono, la guerra y final victoria del lider
de los pobres, el “tata belzu”, y el general de los
aristécratas Ballivian, el experto jugador de ro-
cambor, el seductor a quien Alcides Arguedas
(La plebe en accién) acusé de haber “puesto en
problema la fidelidad de todas las mujeres ca-
sadas”.

Un distanciamiento entre la pareja se produ-
jo a los pocos afios de matrimonio: eran perso-
nalidades fuertes y entregadas a sus pasiones
—el poder y la guerra el uno, la vida y las letras
la otra. Una fértil e imaginativa historiografia,
en Bolivia y Argentina, ha interpretado los su-
cesos privados, ora defendiendo la “moralidad”
de Juana Manuela, ora condendndola. La tinta
ha corrido méas en la segunda vertiente.? ;Exce-
sopasional deloshistoriadores? jIntrascendente
o inttil debate? jImpertinencia? A fin de cuen-
tas, pudo tratarse de un desliz, de un error, de
los celos de un “moro”, Fue un tema 1inico, irre-
petible, privado por iiltimo, que se recuerda por
su impacto en la escena publica y nada mas. El
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apasionado triangulo, sin embargo, fue menos
privado que piblico y la representacién que de
él se ha hecho en el imaginario popular, m4s in-
fluyente en lo privado, lo intimo, que en el olim-
po publico de los héroes de las nacientes repi-
blicas.

Un libro de crénica histérica, “estrictamente
cronolégico” pero imaginativo que narra las
aventurasde los caudillosindividualistasdelos
inicios republicanos de América es un buen
ejemplo de la inventiva (entre individual y co-
lectiva) colocada como narracién de la realidad.
Rodriguez Mendoza fue un autor chileno que
escribi6 desde fines del siglo XIX, novelista (Ul-
tima esperanza, Santa colonia) que escudrifia
la historia para su material literario. La obra
consta de “libros” sobre: Juan Manuel de Rosas,
Gaspar Rodriguez de Francia, de Santa Cruz a
Melgarejo y Garcia Moreno, las cumbres del
caudillismo y la aparente irracionalidad poli-
tica de una naciente América. En el episodio
boliviano, un capitulo trae el suceso del ascenso
al poder de Melgarejo (el siguiente caudillo
popular boliviano): “Belzu ha muerto... jViva
Melgarejo!” Melgarejo, “melgacho”, alcohélico,
gordo, mujeriego amante de una chola, Juana
Sanchez (otra figura femenina de escarnio mas-
culino en la imaginacién histérica boliviana), a
quien “tenia” como orgulloso propietario. En
medio del desconcierto, cuando La Paz estaba
en poder de Belzu —cuyo ascendiente popular
habia sido irrebatible hasta muy recientemen-
te—, luego de haberse descalabrado el mando
de Ach4, entonces en el mando nacional, Mel-
garejo logra entrar hasta el Palacio. Dice Ro-
driguez Mendoza:

La escena ha sido contada de diversas ma-
neras, como que da para todas las fanta-
sias, porque es enormemente tnica; pero
lo exacto es que después de derrotado,
Melgarejo entra a Palacio, mata o hace
matar a Belzu y sale en seguida, pasando
sobre el caddver, a dar fe piblica de la

defuncién. —;Quién vive ahora?... —pre-
gunta—. jBelzu ha muerto!... {Viva Mel-
garejo!®

Efectivamente, sobre ese episodio tenemos
otranarracién: Melgarejo entra en Palacio, Bel-
zu pensé que venia a rendirse y abri6 los brazos
para una reconciliacién; Melgarejole revents la
cabeza de un pistoletazo; afuera el pueblo espe-
raba y salié Melgarejo con el consabido “Belzu
ha muerto”... Asi lo relata o lo toma José Luis
Lanuzaen La novela de Juana Manuela Gorriti.
Textos como éstos o el de Alfonso Crespo' y
otros han circulado en Bolivia profusamente,
haciendo de Belzu un héroe popular. El munici-
pio revolucionario posterior al afio 1950 convo-
c6 a concursos sobre la vida de Belzu. En el dis-
curso “heroizante” que resulté, algunos de los
momentos mds llamativos, por lo roméantico,
provienen del retrato que hizo la propia Juana
Manuela Gorriti, la més intima y firme de las
plumas que contribuyé a “crear” a Belzu. Sin
embargo, cuando el discurso habla de la esposa,
la condena tiene los ribetes ya mencionados. No
obstante lo cual, consta que la pareja intenté re-
conciliarse luego de su separacién (cuyarazény
tema queda en el universo privado de los acto-
res) y que en el momento de la muerte del héroe
populista, Juana Manuela fue quien recogié el
caddver, encabezé un cortejo de mujeres del
pueblo y pronuncié un discurso fiinebre —aun-
que, por lo bello, podemos pensar que efectiva-
mente estamos ante otra imagen creada entre
los deseos y los remordimientos—.

La Mariscala en paralelo: tépicos
de historia machisia

En 1828, desde el Cusco, donde ejercia la Prefec-
tura, el general Agustin Gamarra llevé adelan-
te, por encargo presidencial, la primera inva-
sion peruana de Bolivia. Se trataba de consolidar
las posiciones antibolivarianas, pero, de paso, la
presencia del ejército peruano fue tenida siem-
pre como una invasién, Durante varios meses,
las tropas peruanas ocuparon el vecinoy recien-
te pais, e intervinieron en la politica interna de
manera abierta y descarada. El mariscal Sucre
habia tenido que dejar el mando, sus fuerzas
“colombianas” se habian disgregado, convirtién-
dose en bandoleros, en Bolivia, donde hirieron
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al propio Sucre, y en Salta, donde inclinaban
la balanza a favor de uno u otro bando de las
facciones politicas regionales. No fue una época
grata en el recuerdo y en la imaginacién nacio-
nal de Bolivia, ni Gamarra un héroe. Sin embar-
go, ellonoexplica la figura que una historiografia
ha construido con su esposa, Francisca Zubiaga,
la Mariscala. Segin esta version, el jefe bolivia-
no, José Maria Pérez de Urdininea, sucesor de
Sucre, en lugar de enfrentar la invasién se
confabulé con Gamarra: “cuyo tdlamo compar-
tia, ya que la esposa de don Agustin, la famosa
Mariscala, de cuyo histerismo nos dejé paginas
admirables Flora Tristan, por variar de los ofi-
ciales del Estado Mayor de su esposo, no desde-
fiaba a los jefes del ejército enemigo”.!

Nuevamente, una mujer que desafia los es-
pacios masculinos, que ingresa abiertamente
en el terreno publico, es objeto de sancién mo-
ral en el discurso. La venalidad de una frase co-
mo la anterior no ofrece duda, pero podria de-
cirse que el tono es motivado en la afrenta del
marido al orgullo nacional. Sin embargo, como
con Juana Manuela Gorriti, la reaccién evidente
del discurso masculino se inclina por la intriga
de alcoba, en Bolivia o Perii, donde los hombres
tienen mayor inseguridad sobre sus “posesio-
nes” femeninas. Intrigas de las que Francisca
Zubiaga nunca estuvo libre, Libelos que la lla-
maban “adiltera impia”; el viajero francés De
Sartigues la ve como “una terrible compafiera
para un esposo honorable”; éstas son algunas
muestras del elenco. Incluso, es famoso el su-
puesto romance, flirteo o coqueteo de Francisca
con el libertador Bolivar en Cusco, al punto que
Sucre le escribié a éste que Gamarra lo celaba
ante la confesién de la propia mujer sobre su
cortejo.**

Las circunstancias del matrimonio de Gama-
rra y Francisca son diferentes a las de Belzu y
Juana Manuela. Un curioso acuerdo, fraguada
la ceremonia de enlace, permitié liberar del en-
cierro monacal a la joven cusquefia. Sin embargo,
no hay testimonio de las circunstancias del en-
cuentro roméntico, como tampoco hay eviden-
cias de desacuerdos matrimoniales; mas bien,
la mujer estuvo con el marido en todas las ac-
ciones de los turbulentos anos de la iniciacién

republicana peruana. El vinculo roméntico que
la unié al espafiol Bernardo Escudero, hasta el
fin de sus dias, puede ser tenido como “prueba”
deinfidelidad. Bien visto, sobre el vinculo —por
demés extensoy profundo— no se pueden saber
sino los signos exteriores: lealtad, devocién, ter-
nura, aprecio, Sin embargo, la ternura, el ro-
mance, van en contra de la otra imagen que de
Francisca Zubiaga se ha hecho: la mujer varo-
nil, preocupada por lo piblico méas que por lo
privado, capaz de todo por llevar adelante su
politica maquiavélica. El simil malicioso que le
hicieron, con la representacién de La monja
alférez de Pérez Montalvan en el teatro limeno,
merecid una censura y un escandalo politico.

Lo cierto es que la Mariscala desafi6 el ima-
ginario del papel de la mujer y las relaciones de
género, El discurso no lo perdoné pero el castigo
del destierro y la muerte solitaria en la lejania
fue peor. No fue ella la tinica mujer que, en la
préctica o en la literatura, cruzé los linderos
permitidos y recibié un castigo infame: a fines
de siglo, al cerrar el ciclo que Juana Manuela
abriria en Lima, Clorinda Matto fue desterra-
da, Mercedes Cabello esta desquiciada en el
manicomio, Margarita Praxedes Mufioz se auto-
exilia en Chile, huyendo de la pobreza y la vio-
lencia doméstica. Pero también, curiosamente,
ellas despertaron admiracién, como sucede con
Francisca, de quien el historiador republicano
de Peri, Jorge Basadre, ha escrito:

el nombre de esta mujer excepcional tiene
todavia un redoblar de tambor y sigue
convocando a los azares de la emocion.
Amenaza la primacia que entre las muje-
res del pasado peruano tuvieron la “Perri-
choli” y Santa Rosa de Lima como simbolos
de los dos extremos de su sexo, el pecado y
la santidad, lo cortesano y lo divino. Ama-
zonarediviva en los Andes, “monja alférez”
reencarnada en la primera anarguia repu-
blicana, encarna no el amor a Dios o a los
hombres sino al poder.

{Mujeres sumisas?, o por el contrario jimpias,
cortesanas, adalteras? ;Incapaces de amar?
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Jintese a Juana Manuela Gorriti y su pluma
que no guardd silencio, a Francisca Zubiaga, lu-
chando por lo suyo, amando de distintas mane-
ras, a Manuela Sdenz, luchando por su patriay
su amor, desterrada como las otras, solitaria y
enterrada en el desierto del olvido. Las mujeres
“extraordinarias” parecen conferir un grado
“ordinario” a su voz disonante en el canto mono-
corde de la historia oficial de las intrigas.
Podriamos seguir en la vida privada de ellas.
Si Manuela Sdenz traicioné a su marido, el doc-
tor inglés James Thorne; si Flora Tristén se ca-
s6 obligada o por propia voluntad con el “rudo y
mediocre” Andrés Chazal; si para escribir su
testimonioy luchar por los derechos de la mujer
dej6 de lado a Bertera, Chabrier y otros que la
“amaron apasionadamente”, ésas son otras his-
torias a las que no podriamos llegar sin el tes-
timonio de paginas como las de Juana Manuela.

Juana Manuela en Lima

Luego de los sucesos personales y piiblicos de
La Paz, que la obligaron a dejar Bolivia y a sus
hijas, el rastrode.Juana Manuela parece llevar-
nos a Arequipa, 1845-1850, donde alguien la
llama “animadora de la vida cultural de Are-
quipa”, aunque sélo parece deslizar la opinién
sin evidencia alguna. No tenemos seguridad de
la fecha en que se avecina en Lima, pero lo més
aceptado es que su primera estadia fue entre
1850-1863. Alberto Varillas dice:

no adquiere sin embargo vigencia dentro
del pais durante su primera y larga per-
manencia en la capital (1850-1863) sino
cuando, después del asesinato de su espo-
80 (1865) se instala en Lima, donde vivira
més de una década y organiza sus conoci-
das veladas literarias.'®

Eso sin embargo no se confirma por el testimo-
nio de Angélica Palma, el estudio palmiano de
Oswaldo Holguin y otros documentos. Ya ha-
bia publicado en Lima —supuestamente antes
de llegar, segiin esta cronologia—, y se habia
producido un acercamiento a los bohemios, lue-

gode una polémica piblica porla publicacién de
La quena, su primera novela.

Sobre Juana Manuela Gorriti, Oswaldo Hol-
guin dice: “dama argentina casada con el caudi-
llo boliviano Manuel Isidoro Belza (sic)”, se
establecié en Lima avanzada la década de 1840-
1850 —no da fecha exacta— y dio a conocer tra-
bajos literarios muy pronto.'* La quena (leyen-
da peruana), fue dedicada a las limerias:

Hijas de Lima, a vosotras cuya adorable
bondad iguala a vuestra deslumbradora
belleza, y cuya dulce voz y mano carifiosa
han calmado mis penas y enjugado mis 14-
grimas, cuando, como el héroe de mi leyen-
da, vine con el corazén lleno de tristeza y
desaliento a pedir a vuestro pais un poco
de reposo que me era negado en el resto de
la tierra, a vosotras consagro este pequeiio
ensayo literario.!?

Por lo anterior podemos suponer que la auto-
raestuvoen Lima antes de 1848. La obraesuna
tragica historia con final dantesco que Ricardo
Palma usé luego en “El manchay-puito”, una de
sus famosas Tradiciones peruanas. Dice Hol-
guin: “Ganado por los afios y la nostalgia, afir-
mé en sus memorias que La quena, obra que
segun él desperté grave polémica acusada de
inmoralidad, era ‘la m4s bella novela que se ha
escrito en la América Latina’, después de Ma-
ria, de Jorge Isaacs.”® El autor no encuentra en
El comercio rastro de tal polémica. Sin embar-
go, Angélica Palma, quien sin duda guardé muy
puntual los recuerdos de su padre, menciona“la
época en que enconados ataques del elemento
retrégrado a La quena, una de las mejores pro-
ducciones de la novelista argentina, suscitaron
ardorosas protestas del grupo juvenil”.'? Vari-
llas consigna la opinién de Palma en La bohe-
mia de mi tiempo, sin matizarla, “la mas bella
novela que se ha escrito en la América Latina”
después de Maria de Isaacs; el romance fue con-
siderado una pieza “inmoralisima” por los mo-
jigatos (similar redaccién que la de Angélica
Palma).

Luego, en 1852, también en El comercio, Go-
rriti publica “El guante negro”, con tema argen-
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tino. Ya entonces es unareconocida escritoraen
Lima. En esa época fueron famosas sus tertu-
lias (que no deben confundirse con sus veladas
literarias posteriores; se refieren éstas a la pri-
mera época, reuniones de charla y “tertulia”, que
no llegaron a estandarizarse). Juana Manuela
era afecta ala misicayalasbellasletras;atrajo
y alenté a muchos “bohemios”, nombre de la ge-
neracién de escritores que fundé el romanticis-
mo peruano.

Palma fue uno de sus mas decididos admi-
radores, primero, y, mas tarde, afectisimo
amigo y camarada; asi, en 1854, mediando
ain cierto formalismo entre los dos, le
dedicé la “Tradicién”, “Infernum el hechi-
cero”; y en 1857, cuando su amistad era
mayor, “La venganza de un dnjel” (sic),
relatos que acompafié de sentidas frases y
versos de ofrecimiento escritos de su pufio
y letra en el precioso dlbum de la atractiva
gefiora.’®

Ladedicatoria de “Infernum” indica que Jua-
na Manuela solicit6 y alent6 ésta que fue la pri-
mera “Tradicién”, llamada también romance
por Palma. Dice que lo hizo tal vez impresiona-
da por su antisantacrucismo y su truculencia,
“pues gustaba de los asuntos macabros”. En“La
venganza...” Palma, que la escribié en y para el
Album de Gorriti, hizo la siguiente dedicatoria:

A Juana Manuela Gorriti
Su mejor amigo
Ricardo Palma.

Para tu 4lbum, amiga,
Pides un cuento

Y aquel que en complacerte
Cifra su intento
Ahi te lo envia...

Y que tu alma le preste
Su poesia

Lima, octubre 23/857

En el anverso de la dedicatoria una acuarela
representa a una pareja de palomas en actitud
amorosa, ilustracién propia del 4lbum y en re-
lacién con el relato. Al final y al margen, Palma

anot6: “Candideces de muchacho/R.P./1902”
(Holguin, p. 398). Se publicé, sin los versos, en
1866.

Palma comentd que desde 1851 la casa de
Juana Manuela era “centro de la juventud lite-
raria”, “centro de reunién” de los intelectuales
de la época. Los bohemios la trataban “con la
misma llaneza que a un compafiero”.

Angélica Palma consigna la anécdota que
“confirma la estimacién que la dama argentina
tuvo por su padre”. El bohemio Clemente Al-
thaus se hallaba un dia en su sala,

de mejor talante que de costumbre por ser
el iinico visitante. Entré Palma, y Althaus
torcid el gesto; el recién llegado también lo
puso hosco.

—¢Qué tiene usted, Ricardo? —pregun-
t6 la duena de casa.

—Nada sefiora; un ligero dolor de cabeza.

—Yo lo curaré —contesté ella sonrien-
do;y, después de echar sobre su panuelo su
aliento calido, lo aplicé a la frente del jo-
ven, que muy a gusto, se dejaba mimar.

—Madame —exclamé Althaus, testigo
disgustado de la escena, acentuandolaim-
pertinencia de sus frases con el empleo de
idioma extrafio, ce n'est pas une femme
comme vous qui doit ces gentillesses envers
un jeunne homme.

—Monsteur Althaus —respondié la lite-
rata— ce n’'est pas un enfant comme vous
qui peut faire des observations a une femme
comme mot; prenez mon mouchoir et mou-
chez vous."

La hija de Palma sugiere que eso ocurrié en
1870, pero debié ser hacia los afos 50 pues
en 1857 ya Palma trataba de ti a Gorriti. Hol-
guin piensa que la anécdota habla de la perso-
nalidad de la anfitriona, “de su estilo de mujer
experimentada en el trato social, desinhibido y
hasta algo mundano” que a Palma y otros “sin
duda impresioné y cautiv6”. Cree Holguin que
Juana Manuela Gorriti venia de alternar en un
alto mundo de Argentina y Bolivia, con perso-
najes y que “sabia conducirse con la elegancia y
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altura propias de una dama familiarizada con
las normas de la urbanidad aristocratica de su
tiempo”. Palma lo aprecié e inclusolo asimilé (p.
193). Sigue a su manera la impresién de Angé-
lica Palma; “dama de treinta y tantos afios, mu-
jer al fin y al cabo, no descuidaria el salpimen-
tar sus charlas y consejos de hermana mayor
con tal cual granito de coqueteria” (p. 72).

Su primera estancia en la capital peruana
fue entranable. La historia limefia y 1a de la li-
teratura peruana no pueden prescindir de esos
encuentros culturales, de quienes escribian las
primeras imdgenes nacionales, en una ciudad
que, gracias a la prosperidad proporcionada por
las crecientes exportaciones, podia abrirse a la
modernidad y al republicanismo. En ese mo-
mento, esta mujer de vida agitada y apasionada
fue un faro de congregacion y suscitacién.

Luego de su regreso a Bolivia, entre 1863 y
1866, cuando muere su marido, retorna a Li-
ma 1866-1877, época en la que patrocina sus fa-
mosas “veladas literarias” en 1876. Fue la cum-
bre limefa de la literatura roméntica y de la
vida social y bohemia. Permanecié Juana Ma-
nuela en Lima hasta poco antes del inicio de la
Guerra del Pacifico (1879). Pas6é nuevamente
por Arequipa donde en 1877 se publica “A la emi-
nente escritora Juana Manuela Gorriti: home-
naje a su paso por Arequipa”, coleccién de poe-
sias de literatos de esa ciudad. Luego por su
natal Salta, hasta su final establecimiento en
Buenos Aires (1877-1892).

Sin embargo, de esta presencia notable en el
medio literario limefio, como sefialamos, su re-
gistro ha sido muy pobre en Peri. Un péarrafo
sintetiza la pobre imagen que Juana Manuela
Gorriti ha tenido en la historia literaria peruana:

En el caso de 1a Gorriti, los recuerdos lite-
rarios no olvidan ni su relacién matrimo-
nial con el general Belzii (sic), luego presi-
dente de Bolivia, ni sus veladas literarias.
Sin embargo pocos se acuerdan de su obra
literaria propiamente dicha: Palma, quien
la conoci6 bien, se limita a decir de ella que
conformaba el grupo de quienes por aque-
llos afios “manejaban con algan brillo la
pluma del prosador o del poeta” y que es-

cribieron para La Revista de Lima [no dice
que también se expres6 encomioso sobre
La quena en el mismo texto]. Riva Agiiero,
después de pedir disculpas por su franque-
za declara que “como escritora me parece
detestable. Son sus obras las tediosas,
afectadas y tontas que produjo la escuela
romantica [...] Si algin recuerdo merece
La quena es porgue por la fecha de su pu-
blicacién (1846) resulta ser una de las pri-
meras obras francamente roménticas que
se escribieron en el Pera”. Los demés his-
toriadores de la literatura peruana la sos-
layan.? {

La Revista de Lima (octubre de 1860-junio de
1863 fue el gran aporte de los roménticos. Fun-
dada por José Antonio de Lavalle y José Toribio
Pacheco, fue dirigida por Casimiro Ulloa (1859-
1860), Lavalle (1860-1863) y Palma (1863). En
ella escribe Gorriti y es una de las animadoras
de esa publicacién. Con ella, también otras mu-
jeres escribieron en Lima.

Una presencia notable de mujeres escritoras
aparece con lo que Varillas llama la generacién
de 1837-1851. Antes sélo estaban Flora Trist4n,
polémica y tangencial, la propia Gorriti, Juana
Manuela Laso de Eléspuru, que hizo tres obras
de teatro y “mediocres” poesias; entre los ro-
méanticos de 1821-1836, las “discretisimas” Rosa
Mercedes Riglos de Orbegoso—a quien conside-
raba promotora—y Teresa Gonzédlez de Fanning
—a quien consideraba como educadora. En otro
momento, al hablar de la generacién de 1822-
1836, figura Rosa Mercedes Riglos de Orbegoso
(1826-1891) como “dama de sociedad que parti-
cipédelasveladasliterarias de la sefiora Gorriti
¥ que organizé reuniones similares”. Escribié
con el seud6nimo de “Beatriz” en El Correo del
Peri, El Peru Illustrado y otras publicaciones
de la época.

En la aludida generaci6n (1837-1851), apa-
recieron: Mercedes Cabello de Carbonera y Ca-
rolina Freyre de Jaimes, de “importancia como
novelistas”; Lastenia Larriva y Carmen Potts,
periodistas; una poetisa “fecunda”, Felisa Mos-
cosoyunaensayistay compositora, Manuela A.
Mérquez.
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Varillas no menciona en su repertorio a Mar-
garita Praxedes Muroz, nacida en Lima en
1848, quien escribié La evolucién de Paulina,
novela que segin Francesca Denegri (El abani-
co y la cigarrera, p. 125) intentaba revelar el
anacronismo de la Iglesia catélicaen una era de
“realidades cientificas”. Margarita se estable-
cié en Chile en 1885 “huyendode la pobrezay de
un marido violento” v escribié su novela en
1893. En San Marcos obtuvo su grado de psi-
guiatria médica y ejercid como médico en San-
tiago y luego en Afiatuya (Argentina), donde fa-
lleci6.

Las cumbres de la escritura femenina fueron
Mercedes Cabello y Clorinda Matto, las funda-
doras de la novela en el Peru, con tema social,
realista y moderno;la una escribié en ambiente
urbano —con polémica y escdndalo cuando re-
trat6 la vida limefa y puso un tinte anticlerical
a su discurso—; la otra, en el campo serrano. La
mads reconocida por la critica ha sido Clorinda
Matto y la “coronacién literaria” de Clorinda
fue el 28 de febrero de 1877 en las veladas de
Juana Manuela. Mercedes Cabello era una dis-
cipula de Gorriti con quien tenia una amistad
literaria y personal muy cercana. El 21 de sep-
tiembre de 1876 se inicié también en las vela-
das Abelardo Gamarra, “el tunante”, otro de los
grandes costumbristas peruanos, de manera
que el vinculo de Juana Manuela con los escri-
tores y su aporte a varias generaciones fue un
hecho muy concreto.

El “angel del hogar™: discurso
preceptivo y voz femenina en las
formaciones culturales nacionales

Juana Manuela Gorriti y Carolina Freyre
de Jaimes

La escritura de Juana Manuela fue un episodio
peruano, de la Lima de mediados de siglo. Llegé
casi fugada de su drama boliviano y vivié de la
literatura y la ensefianza de nifias. Mostré ha-
cia Perii mucho mas aprecio que el que hasta
ahora ahi se le ha dado a su figura. Ella fue una
animadora de la vida cultural. Dirigié revistas,

escribié en diarios, organizé veladas literarias,
una practica que compartié con otras iniciati-
vas similares en otras latitudes americanas. Su
prestigio fue inigualable y la vida limefia de
nuestro personaje puede ocupar muchas pagi-
nas. Pero detengdmonos en esta segunda par-
te, més que en la biografia, en el contexto y los
significados de la préctica literaria de Gorritiy
otras mujeres escritoras en la capital peruana,
y otras capitales americanas, donde se definia
y debatia la construccién de las relaciones de
género y el papel de la mujer en la sociedad
cuando las pasiones del inicio republicano ha-
bian cedido lugar a otras condiciones de vida, a
otras perspectivas, a otras biografias.

En 1874, en el Club Literario de Lima, ce-
néculo intelectual patrocinado por los civilistas
entonces ya en el poder, Carolina Freyre de Jai-
mes se convirtié en la segunda mujer que recibi6
el honor deintegrarse a ese selecto y prestigioso
centro de produccién ideoldgica —la primera
fue nada menos que Juana Manuela Gorriti.
Ese fue el punto culminante de un proceso que
los intelectuales romédnticos y civilistas procla-
maron: “milagrosa transformacién de la mujer
se ha cumplido” en el Peru (Ricardo Rossel en el
discurso de presentacién de Carolina Freyre).

Bien mirada la literatura, y el discurso de la
época en el que se inscribian los éxitos sociales
de los trabajos de Gorriti y de Freyre, se trata-
ba de un mensaje prescriptivo. La mujer debia
ser la guardiana del hogar, santuario basico de
la sociedad criolla deseada: blanca en lo racial,
moderna en loideolégico—antitradicional, supe-
racién de lo colonial como sinénimo de estanca-
mientoy ocio—yburguesaenlosocial. En 1858,
el escritor liberal —pero canénigo de oficio—
Francisco de Paula Gonzdlez Vigil, pusola cum-
bre del discurso en su Importancia de la educa-
cion del bello sexo. La mujer, por la educacidn,
se integraba a la vida nacional. Pero a la vez,
como lo sintetizara en un eterno dicho la propia
Carolina Freyre, el lugar de la mujer era el de
“4ngel del hogar”: guardiana de lo privado bur-
gués, donde el hombre encontraria el remanso
a su lucha en el terreno de lo ptblico. El hogar
y la familia nuclear eran la piedra angular del
discurso moral de la burguesia en ascenso.?!
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Tal vez el punto donde mejor se notaba la
prescripcién burguesa criolla respecto al géne-
ro femenino era en la lucha por lograr que las
mujeres criollas aprendieran a querer criar a
sus hijos. Como es bien sabido, hasta fines del
siglo pasado, el contratar nodrizas o “amas” que
incluso amamantaban a los ninos, era préactica
comiin en una ciudad como Lima. Las mujeres
negras fueron especialmente requeridas para
amas de pecho y nodrizas de los vdstagos de las
familias criollas y burguesas. Contra esa préac-
tica se alz6 un discurso prescriptivo que tuvo
su impulso mayor ya a fines del siglo XIX e
inicios del XX. Maria Emma Mannarelli ha
senalado c6mo la familia no era nuclear; “el dis-
curso dominante no ha definido con precisién
los contornos de la identidad femenina a propé-
sito de la maternidad”.?® Hay sin embargo una
gran mortalidad, infantil y femenina, y la préc-
tica del Estado fue la de dar seguridad a los
nacimientos, velando porque la familia fuera el
sostén de la sociedad imaginada.

Pero, asi como los escritos —y las précticas
sociales— de estas mujeres podian cumplir con
un papel funcional para la ideologia de clase en
surgimiento, también fueron un resquicio de
prédica por derechos de la mujer que transgre-
dian claramente el papel que se le asignaba en
la sociedad, incluso en el moderno proyecto re-
publicano burgués.

Juana Manuela y Carolina Freyre fueron
amigas y colaboradoras. Carolina Freyre de Jai-
mes escribié Un amor desgraciado, en Tacna,
en 1868. Dice Basadre de ella: escritora tacneifia,
relacionada con una familia de impresores y de
periodistas de esa ciudad, casé con el intelec-
tual boliviano Julio Lucas Jaimes y fue la ma-
dre del gran poeta Ricardo Jaimes Freyre.” Su
padre fue Andrés Freyre, editor y periodista.
En Tacna, edité en 1869 una obra del politico
boliviano (ministro en Lima en los comienzos de
la guerra de 1879) Zoilo Flores y la tradicién
dice que colaboré enla obrallamada Efemérides
americanas precedidas de un bosquejo histérico
sobre el descubrimiento y la guerra de la Inde-
pendencia de la América espafiola.

En 1878 publica en Tacna Maria de Vellido,
drama histérico en cuatro actos y en verso. En

1879 se representa en Lima su Blanca de Silva,
episodio de la época colonial, drama en cuatro
actos que luego se publica en La Paz en 1883.

La actividad literaria de Carolina de Freyre
fue notable. Su amistad con Juana Manuela,
con quien dirigia la revista femenina y cultural
ElAlbum, se rompi6 bruscamente antes de que
Juana Manuela dejara Peri,? El motivo, con-
forme dejan ver las fuentes, habria sido un in-
tento poco feliz de Carolina y su esposo, Julio
Lucas Jaimes, que también escribia en Lima
con el pseudénimo de “D. Javier de la Brocha
Gorda” —con un estilo de imitacién de Palma,
segin Juana Manuela, quien nunca perdonaria
la ofensa— de prohijar una “tradicién” de Pal-
ma, usando el chisme bolivianode la infidelidad
de Gorriti y la violencia desatadaen tornoaella
entre Ballividn y Belzu.?

Distintos escenarios, una misma
representacion

Como en el Peri del intento de modernizacién
de la segunda mitad del XIX, en México el dis-
curso modernista, asociado a la alborada de la
época de Porfirio Diaz, conocida como el “porfi-
riato”, produjo un discurso similar. El mensaje
preceptivodela vida cotidiana parala mujerdel
porfiriato la demandaba como guardiana del ho-
gar, mujer moderna que en su papel de madre
y esposa, trabajadora del hogar, acabara deste-
rrando lo tradicional colonial, Paralelamente,
el discurso tenia por el contrario un componen-
te tradicional: esa guardiana del hogar, trono
de la mujer, debia a su vez ser sumisa, obedien-
te y dependiente del varén, el mismo caricter
esencial del discurso colonial. Mientras el dis-
curso politico comportaba ese mensaje, el discur-
so literario lo completaba. Isabel Prieto de Lan-
dézuri, en 1882, escribia, comoen Lima nuestra
novelista Carolina Freyre, que la mujer debia
ser el “dngel del hogar”.?6

Tanto en México como en Peri, el discurso
era funcional a la ideologia dominante que pre-
tendia construir un lugar para el género feme-
nino en la comunidad imaginada para la na-
cién. En México, cuando en Perid dominaba el
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romanticismo, un discurso “de patria” —que
vinculaba a lo literario como fundacion de una
imagen nacional— adelanté la figura hogarena
de la mujer, conmindndola a que criara a los
nifios para el bienestar futuro de la nacién. In-
telectuales fundadores del discurso republica-
no mexicano, como Lucas Alamén y Joaquin
Fernandez de Lizardi (el Pensador Mexicanao),
difundieron la incorporacién liberal nacional de
la mujer frente a un discurso marginador de la
misma en la vida piblica, que circulé luego de
las luchas por la independencia. En un suelto
impreso en 1835, de tipo satirico, el autor dice:
“mujer, motivo de muerte/mujer, medio del pe-
cado/mujer, mal en lo vedado/mujer, mentira
m4ds fuerte/mujer, monstruo que pervierte/mu-
jer, vibora fingida/mujer, ponzona florida/mu-
jer, basilisco airado/ mujer, demonio encarna-
do/mujer, infierno en la vida”.?”

La mujer mexicana siempre mostré una fuer-
za extraordinaria en la lucha piblica. La mujer
“varonil” ha tenido en México un papel impor-
tantisimo. Jean Franco menciona algunas muje-
res iconos, mujeres extraordinarias, como la cha-
mula Agustina Gémez Checheb, “la madre de
Dios” enla guerra chiapaneca de 1868, y Teresa
Urrea en 1889, visionaria y curandera, la “san-
ta de Cabora”. Fueron personajes vinculados
a movimientos étnicos y de resistencia catélica
alos cambios laicistas.*® También es menciona-
ble el desarrollo del icono de la Monja Alférez,
mujer vestida de vardn en la historia fantéstica
del siglo XVII, que se “mexicanizé” en el discur-
so literario del siglo XIX.*® Por otra parte, y
tanto mas importante para este argumento, la
participacién publica y en la politica de la mujer
mexicana estd magnificamente representada
en las figuras de “la giiera” Rodriguez —contac-
to de Hidalgo en México—y Maria Leona Vica-
rio —pareja del insurgente Andrés Quintana
Roo—, cuyo simbolo femenino paralelo en Pert
seria la heroina Maria Parado de Bellido.

El discurso “incorporador” de la intelectua-
lidad varonil de la fundacién mexicana fue am-
biguo sin embargo, va que desarrollé un dis-
curso paralelo y més eficaz en lo prescriptivo,
contra la participacién publica de la mujer.
Lucas Alamaén atacé a Maria Leona Vicario en
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1828, atribuyendo despectivamente su papel
publico a sus “amorios” con quien fuera su es-
poso, el lider Quintana Roo. Mientras que Joa-
quin Ferndndez de Lizardi, en su obra La quijo-
titay su prima (1818), presenta las dos posibles
mujeres, la quijotita ilustrada, culta, mundana
y la prima “Prudenciana”, quien como su nom-
bre indicaba, era prudente y sumisa, una fe-
menina compafiera del Quijote, para quien el
destino deparaba la mejor suerte: 1a mujer fe-
lizmente casada, frente al destino desviado y
perdido de la ilusa ilustrada que traspasaba la
barrera de la moral.*®

En la literatura, algunas mujeres aparecie-
ron como escritoras de forma parecida a las de
Lima, como Laura Méndez de Cuenca, autora
de una de las pocas novelas escritas por muje-
res, y Concepcién Lombardo de Miramén, mu-
jer del general Miramén, quien conspiré para
defender la vida de su marido y luego escribid
sus memorias como testimonio de su papel den-
tro de la familia y 1a historia del México de me-
diados de siglo.

Otras plumas femeninas son importantes en
la historia de México, pero més como testimo-
nio. Madame Calderén de la Barca, cuyo verda-
deronombre era Frances Erskine Inglis, esposa
de un diplomatico y noble espafiol, pasé una
temporada en Méxicoentre 1839-1841y dejé un
testimonio literario.?* Escrito como cartas perso-
nales, es una fina y curiosa muestra de la vida en
la ciudad. Es muy conocido y poco apreciado por
las opiniones acerca de costumbres, higiene, as-
pecto, etcétera, de los mexicanos. Junto con un
libro fundacional del costumbrismo mexicano,
de Manuel Payno, son las fuentes més conoci-
das de la vida urbana de México a inicios de la
vida republicana.

En un estudio de Ana Lau Jaiven se muestra
que la educacién femenina no era una tarea de
interés dentro de los proyectos mexicanos de la
primera época republicana. Entre otros docu-
mentos, la autora usa el testimonio de madame
Calderén de la Barca sobre la vida urbana, las
costumbres en el vestir, la presencia de la re-
ligién en la vida cotidiana, la educacion especial
de las damas de la alta sociedad, a quienes es-
taba permitido opinar de politica, lo que hacian
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con conocimiento y elocuencia —una de las
primeras obras de pluma femenina que, a pesar
de su conservadurismo, transgrede el silencio
literario femenino fue la biografia de Concep-
cién Lombardo de Miramén, opinando sobre po-
litica incluso.* No hubo, pues, un desafiante
interés por integrar a la mujer a un nuevo pro-
yecto nacional que implicara una nueva educa-
cién. Aqui es interesante la opinién de Manuel
Paymno, el autor insuperable de las costumbres
de mediados de siglo en Los bandidos de Rio
Frio: dice que “una mujer que no sabe coser y
bordar, es como un hombre que no sabe leer ni
escribir”. La mujer podia leer, pero ni mucho
(“cuanta novela y papelucho cae en sus manos”)
ni poco (“que les causa hastio el sélo ver un li-
bro”), ni algunas cosas a las que los varones si
podian acceder (Lutero, Bocaccio, etcétera): “una
mujer no debe jamds exponerse a pervertir su
corazdn, a desviar su alma de esas ideas de re-
ligién y piedad que santifican aun a las mujeres
perdidas”. Las que trasgredian este espacio
eran condenadas: “una mujer que lee indistin-
tamente toda clase de escritos, cae forzosamen-
te en el crimen o en el ridiculo”.?

Laescasa presencia y trascendencia literaria
de las mujeres en el siglo XIX mexicano se re-
vela en el libro de compilacién Las voces olvida-
das:** escritoras dominadas por un discurso
religioso primario, testimonios personales o de
viaje marcadamente conservadores, alguna cré-
nica. La escritura se desarrolla més con los pe-
riédicos, ya en la época porfiriana, teniendo su
cumbre en Las hijas del Andhuac (1873) —pu-
blicado por una de las més conspicuas escrito-
rasdel siglo1lamada Laureana Wright de Klein-
hans—, sucesor del Semanario de las Sefioritas
Mexicanas (1841) y de La Ilustracién, también
semanario de las sefioritas mexicanas (1869).
Més informacién rescatada de papeles suel-
tos, periédicos —no sélo los destinados a las da-
mas— y otras publicaciones, que abren el pano-
rama del interés femenino por su espacio y del
interés prescriptivo por lo femenino, apareceen
la compilacién paralela del INAH, El dlbum de
la mujer.®® El panorama de estos escritos, de
mujeres y sobre la mujer, no es el de una polé-
mica abierta ni el de una vocacién por recons-

truir los papeles de género, con todo lo recupe-
rado —que eg mucho y tiene mucho que decir,
como lo revelan los trabajos referidos—; queda
laimagen de un obligatorio repliegue femenino
hacia sus espacios consagrados y hacia las acti-
tudes estereotipadas de sumisi6n y abnegacién
hogareiias.

Pero mientras que en México las mujeres
escritoras eran pocas, en Perd fueron muchas,
y si en el primer pais escribieron por temor a
ingresar en un campo piiblico que no era el suyo
y de alguna manera aceptando inclinarse ante
la prescripcién masculina dominante para en-
trar en el circulo literario, en Perti su discurso
tenia un contramensaje feminista, inclusoenla
literatura y desde luego en sus précticas vita-
les; como veremos también ocurrié en Argen-
tina.

Sin embargo, aunque sélo en el aire frivolo y
bohemio que laintelectualidad pretendia darse
aimagen de los aires europeos, un paralelo me-
xicano de las tertulias limefias llevadas adelan-
te por Juana Manuela Gorriti puede establecer-
se con las reuniones en los salones de Fanny de
Testa o Natali de Testa, en el Hotel de Iturbide,
sobre Plateros, donde también funcionaba el
Restaurant Recamier, en la segunda mitad del
siglo XIX mexicano. Reuniones “frivolas” que
criticaron Manuel Gutiérrez Ndjera y que des-
cribiera testimonialmente Federico Gamboa, el
autor de Santa.

Federico Gamboa (1864-1939) contribuyé de-
cididamente a la incorporacién literaria de la
mujer en México con su novela Santa (Barcelo-
na, 1903), uno de los mAs sonados éxitos litera-
rios (personaje que acabaria por devorar a su
inventor y volverse més real que la realidad
—José Emilio Pacheco—) que terminé exten-
diéndose en otras formas de comunicacién so-
cial comoel teatroyel cine. La obra comienza en
1916, después del inicio de la Revolucién, y lo-
graun incontenible ascenso. Fue la primera pe-
licula sonora en México, estrenada en 1932. Al
afio siguiente Agustin Lara compone Santa e
interpreta a uno de sus personajes en una co-
media musical (el pianista ciego Hipélito) y
desde entonces el éxito de la novela se redobla.
En 1938 1a novela tiene su décima edicién. Has-
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ta hoy, Santa tiene cuatro versiones cinemato-
graficas.

Federico Gamboa viajé a Buenos Aires en
1891 (;conocidé a Juana Manuela Gorriti?) y es
ahi donde debe haber terminado su libro, Im-
presiones y recuerdos, aparecido en 1893. Unos
cuentos realistas, sin ficcién, recordando un
México que se iba, escritos a vuelapluma, lige-
ros y autobiogréficos, son un antecedente de su
obra mas larga, Mi diario, que empezé también
en Buenos Aires y, en cinco entregas, abarcé
desde 1892 hasta 1938, Impresiones y recuerdos
tuvo una redicién en 1922 pero desde entonces
permaneci6 olvidada, hasta su reciente recupe-
racién de unas paginas que, a juicio de José
Emilio Pacheco son “acaso las mejores”.®

Uno de los cuentos trata de “Un salén artisti-
co” (pp. 41-46). Gamboa conocia a Fanny de
Testa porque se leian, ambos redactores de El
Diario del Hogar. Natali de Testa habia llegado
a México en una compaiiia de 6pera y “se nos
quedd para siempre”. En la calle San Francisco
se conocieron una tarde, ella elegante siempre,
como la oteé Gamboa muchas veces en el teatro,
acompanada de Rita su hija, “una rubia cana-
diense como de dieciocho afios, alta, bien hecha,
deliciosa”. Invitado a las reuniones que realiza-
ba los lunes de seis a diez en su casa en el hotel
Iturbide, en la calle de Plateros, Gamboa comen-
z6 a frecuentarla e inici6é “una de esas intimida-
des que parece que provinieran de los desenga-
fos” pasados o por venir, acechando, “detrés de
cada sonrisa femenina, entre las flores de los
sombreros de paja que guardan y defienden ca-
becitas que han de sernos idolatradas”. Intimi-
dad y galanteo que no debian pasar la barrera
de los temores masculinos del joven, eran expli-
cados por Gamboa como: “nos separaban mu-
chos afos para que el diablillo de las flechas pu-
dieran hacernos una de las suyas, y como no
podiamos dafiarnos nos dimos a querernos, en
virtud de la eterna atraccién de los sexos, un
carifio franco, abundante”. Un bohemio joveny
avido, una dama conocedora, duefia de las si-
tuaciones, socialmente aceptada por ministros
extranjeros, periodistas, escritores, misicos.
¢No pudo haber escrito Palma algo parecido ha-
cia 1870 sobre Juana Manuela Gorriti?

Eran los afios de 1885-1887, a los 21 de edad,
“el pajarito”, como era conocido el joven bohe-
mio de la noche mexicana, firmaba como la Co-
cardiére en el diario opositor de Filomeno Mata,
que cobijaba las notas artistico-musicales de la
sefiora Testa, quien ademds formaba artistas y
cantantes en lecciones a domicilio. Experta en
su materia, sus notas eran leidas con avidez,
ademas de curiosidad cuando se trataba de las
descripciones que hacia de las fiestas del gran
mundo, a las que siempre era invitada: “las se-
fioras se desvivian por saludarla, los caballeros
porservirlayella, amable, sonriente, ilustrada,
vivia contenta”.

Elsalénde Fanny, donde brillaba Rita, quien
“causé una pequeiia revolucién entre los hom-
bres” de México, era frecuentado por artistas,
politicos, literatos y sobre todo “cudnta fisono-
mia inteligente, cudnta mujer bonita...” como
quedara impresionado Gamboa. El punto cul-
minante en la narracién del autor del “cuento
sin ficcion” fue la presencia de Ignacio Altami-
rano, el maestro admirado, quien hablaba bri-
llante en el sal6n sobre literatura, politica, ga-
lanteos y “de cuando en cuando sacudia su me-
lena, su cara de leén se animaba, crecido ya con
la propia platica y exclamaba regocijado, con-
tentisimo: ‘Soy indio, indio puro, jindio por
los cuatro costados!””

Un México que se transformaba en los inicios
del porfiriato, una nueva imagen que nacia, tu-
vo en la pluma de Gamboa y en su vida una de
sus cumbres. A los anos, la distancia y la nostal-
gia, el salon artistico, las crénicas de Fanny, la
bohemia que juntaba los elementos del nuevo
mundo nacional, eran retratados en las Impre-
siones y recuerdos, “un libro habitable, el descen-
so a un pasado que sélo consta aqui, la vuelta
imaginaria del hijo prédigo al edén subvertido
de un México, otro més en la cadena sin fin de
mutaciones, que ya habia desaparecido cuando
el autor regresé de Buenos Aires” (José Emilio
Pacheco). En esas paginas no podia faltar el sa-
16n literario y artistico, la mirada alta de una
mujer, como invitando e intuyendo; la bohemia,
la tertulia, la usina, movida por los pasos de un
baile —un bostén, se llamaba— entre jévenes
que se encontraban, que mecian sus suefios en
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los acordes de valses, donde nacia una imagen
del mundo, una nacion.

Imaginacién nactonal y visiones de
género en la literatura femenina

En Buenos Aires, como en Lima o México, lasre-
vistas para mujeres proliferaron en las prime-
ras décadas republicanas. Una preocupacién
por el papel de la mujer en la comunidad nacio-
nal imaginada era evidente entre los escritores
varones, productores de ideologia y de un bal-
buceante discurso dominante nacional. Como
en Lima, en estas publicaciones la pluma feme-
nina era invitada cotidiana. Ahi también el
mensaje era el de poner a la mujer, con los mis-
mos términos que Lima y México, como “angel
del hogar”. Los escritos femeninos demandan el
respeto por el papel de la mujer en el hogar, al
que convertian en lugar seguro contrala tirania
y proclamaban la necesidad de la educacién fe-
menina, que no se contradecia con sus ofras
obligaciones hogarenias. Publicaciones como La
aljaba, dedicadas al “bello sexo”, se difundian
tan temprano como en 1830. La maternidad re-
publicana, proclamada desde el discurso hege-
ménico en formacién, fue usada por las escrito-
ras para defender derechos femeninos, abrir un
espacio en la conformacién nacional parala mu-
jer, reflexionar sobre sus derechos y desarro-
llarse en la educacion en donde destacaban de
manera tal que habia mas mujeres que hom-
bres alfabetos. El discurso maternal burgués
puede ser leido, en la pluma femenina, como un
paso de confrontacién, toma de conciencia y lu-
cha de la mujer de la ciudad criolla en el naci-
miento de la nacién.?” Es lo que ocurrié en Lima
con las veladas de Juana Manuela Gorriti y
con las revistas femeninas, entre las que des-
taco La Alborada, dirigida por la propia escri-
tora saltena.

En un estudio renovador, Efrain Kristal ha
senalado que fue en 1860 cuando novelas y
cuentos que podemos llamar indigenistas, fue-
ron publicados por intelectuales que se agrupa-
ban tras el novel sector explotador de los grupos
dominantes de la sociedad peruana.’® Sé bueno
y seras feliz, de Ladislao Grafia y, sobre todo, Si

haces mal no esperes bien, de Juana Manuela
Gorriti, son las obras que llevan el nuevo dis-
curso sobre el indio en el proyecto de Perti ex-
portado por la oligarquia terrateniente.

Poco conocida o difundida, esta obra de Jua-
na Manuela Gorriti trata de una joven y un mu-
chacho que se enamoran sin saber que eran
medio hermanos. La chica era fruto de la viola-
cién de una india por un militar. Se trata de un
argumento similar al de aquel que la critica li-
teraria peruana ha considerado como primera
obra indigenista, salida de la pluma de la otra
cusquena fundadora de la novela peruana, Clo-
rinda Matto de Turner. La novela de Matto
apareci6 en 1889, en un contexto diferente, do-
minado por un discurso critico, posromdntico,
mientras que la de Gorriti fue publicada en
1861. Cabe recordar que fue justamente Juana
Manuela Gorriti quien patrociné a la escritora
cusquefia en sus primeras lides literarias, en
sus famosas “veladas literarias” llevadas a cabo
semanalmente en su propia casa. El cuento de
Gorriti, ha sefialado Kristal, “arremete contra
la opresién de los indios por parte de un siste-
ma feudal corrupto, el mismo que, unos treinta
afnos mads tarde, seria blanco de las invectivas
de Gonzalez Prada”.

Francesca Denegri,* por su lado, en el mejor
trabajo sobre historia de las mentalidades y de
género que ha aparecido dltimamente, ha ubi-
cado la obra de Gorriti con diferentes criterios,
reveladores de otras aristas del discurso indi-
genistay feminista que se descubriaenella. Un
personaje indio reacciona contra los soldados
violadores de las mujeres de surazay sellevan
a los nifios indios como sirvientes a las ciuda-
des. La violacién, opresién directa de los blan-
cos sobre los indios, de los hombres sobre las
mujeres, y el desarraigo de la nifiez en la ciu-
dad, aparecen en el discurso. Discurso que era
corroborado por la més cruda realidad.

Esa denuncia se hacia parte de una reinter-
pretacién indigenista de la historia dentro de
los cdnones cldsicos del romanticismo en la pri-
mera novela de Gorriti, La quena (1848), apareci-
da por entregas en el primer afio de su residen-
cia limefia, migrada desde Bolivia, su primera
estacién de exilio luego de 1a casi infantil salida
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de su Salta (Argentina) natal. En el relato, un
nifio nace de la unién de la noble Maria Ata-
hualpa y un capitén espaiol. El nifio crece con
su madre en el pueblo indio hasta que su padre
lo secuestra y lo lleva a Madrid. El relato cruza
tres narraciones: la de la india Maria, la del
mestizo Hernén, el hijo, y el de una esclava ne-
gra, Francisca, quien presenta la historia del
desarraigo de su propia nacién. El simil con la
historia de los mestizos originarios, entre los
cuales Garcilaso de la Vega se abre como proto-
tipo, es evidente. Pero mientrasel Inca Garcilaso
abraza la cultura hispana y busca afanosamen-
teincorporarse a ella, Herndn termina La quena
regresando clandestinamente a Perii para reci-
bir el emblema de dltimo sucesor del imperio
derrotado. Un timido rey subterrdneo que ame-
naza vindicar la violacién originaria.

Un discurso muy atrevido, dentro del argu-
mento roméntico, con una reivindicacién india,
desde la visién femenina, Discurso desafiante
que sin embargo fue ampliamente encomiado.
Palma —como ya vimos— consideré el relato
como “la mejor novela escrita en América desde
Maria de Jorge Isaacs”.

El corolario de este movimiento, que estuvo
lidereado por escritoras, fue un articulo escrito
por una autora olvidada, la cusqueiia M. Ange-
la Enriquez de Vega —hermana de Trinidad
Maria Enriquez, la primera mujer profesional
peruana y decidida defensora de ideas sociales
gremialistas— titulado El indio y publicado en
1a revista de Juana Manuela Gorriti, La Albo-
rada, en 1875. Segiin E. Kristal, “es una exége-
sis ma4s sistematica y cuidadosa de la cuestién
indigena que cualquier articulo escrito por Ma-
nuel Gonzalez Prada”. Por su parte, La Alborada,
periddico publicado por Gorriti, fue la antesala
del discurso que otras mujeres como Mercedes
Cabello y Clorinda Matto continuarian.

En 1886, cuando ya Juana Manuela vivia en
Buenos Aires —y escribia nostélgica a sus ami-
gos peruanos deseando volver— el Ateneo de
Lima premi6 a dos escritoras como ganadoras
del concurso internacional de literatura: Mer-
cedes Cabello y Teresa Gonzalez. El éxito lite-
rario de estas escritoras, que por entonces lle-
vaban adelante un discurso de reivindicacién
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feminista, ha sido explicado por Francesca De-
negri de una manera que las vincula con una
imagen de la etnicidad hasta entonces hege-
moénica. As{, a pesar de que las novelas estaban
todavia dominadas por el estilo roméntico criti-
cadodesde la posicién de Manuel Gonzalez Pra-
da, los intelectuales lideres de Ia oposicién lite-
raria encomiaron el discurso de ambas escrito-
ras. Bien vistos los argumentos, los personajes
“de color” desempefiaban en esas narraciones
un papel amenazante, corruptor, eran los y las
portadoras de valores que la ideologia de los ex-
portadores modernizantes querian desterrar.

En las novelas de Gonzélez y Cabello los ac-
tores centrales de las narraciones, de la élite
criolla, incluso las mujeres, aparecen amenaza-
dos por miembros de una cultura diferente,
otra, subordinada, popular. El varén oscuro, el
negro o mulato, aparece dotado de una sexuali-
dad destructiva. El mismo mecanismo cultural
se encuentra en obras de Juana Manuela Go-
rrriti como El dngel caido. La escritora que
abrié, desde un discurso femenino, las puertas
a una visién mas integrada de lo nacional —al
introducir la reivindicacién cultural del indio,
como en La quena— era también parte de ese
contradictorio entramado de relaciones de cla-
se ¥ de género. Los negros aparecian poseidos
por deseos sexuales destructivos, lo bajo sexual
se hace otro bajo en la fijacién racial de la re-
presién, La idea de una sociedad diferente y
excluyente era sutilmente presentada en las
lecturas que estas mujeres pusieron en boga
durante el periodo posterior a la guerra con
Chile:losotros, los de abajo, usando el binarismo
cultural de alto/bajo desarrollado por Peter
Stallybrass y Allon White, eran socialmente pe-
riféricos, pero simbélicamente centrales en la
ficcién romantica escrita por mujeres y aprecia-
da en los circulos ilustrados de 1a capital perua-
na. En otro orden de discursos, en México, los
modernistas, que llevaban adelante una prédica
critica de la sociedad, hicieron la misma trans-
codificacién de la parte baja del cuerpo, que
olvidaban o reprimian, con lo bajo social, que se
convertia en preocupacién (Jean Franco lo ha
identificado asi en Santa, la novela de Federico
Gamboa).
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Final

Nacién e imaginacion se cruzan en la escritura
y en la préctica de un ser sin duda excepcional.
Biografia e historia se tejen para dar la imagen
de una época. Discurso literarioy préactica femi-
nista hablan de una sorda lucha cotidiana en la
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