
fue negada a muchos otros. Roger 
Chartier, en una excelente intro­
ducción favorable hacia su libro, ci­
ta aprobatoriamente la justifi­
cación que el mismo Aries expuso 
sobre su enfoque de la investiga­
ción histórica. Hablando en Saint­
Antonin en 1981, hacia finales de 
su vida, Aries observó que "si yo 
escribo historia, no es porque ini­
cialmente esté interesado en la 
historia de la muerte, del niño o 
la familia; es para tratar de enten­
derme a mí mismo en el mundo ac­
tual. En otras palabras, mi trabajo 
es un intento de ofrecer una expli­
cación de la modernidad". 

A primera vista, Essais de mé­
moire podría parecer una colección 
bastante curiosa -diecinueve en­
sayos escritos por Aries durante 
un periodo de cuarenta años, entre 
los cuales aparecen temas como los 
cambios en la vida familiar, acti­
tudes hacia la muerte, y el lugar 
del servicio doméstico a lo largo de 
las épocas, ensayos que reflejan 
los asuntos principales de sus es­
critos sobre historia. Hay un texto 
sobre el deseo nostálgico de mu­
chos franceses por un rey, por la 
aparente seguri.dad que simboliza 
la monarquía. Y la colección está 
dominada por un extenso fragmen­
to titulado "Racines", el cual tiene 
que ver con el carácter de las pro­
vincias francesas, sus continui­
dades a lo largo del tiempo. Esta 

sección no es nueva, si bien su re­
producción es bienvenida, ya que 
desde hacía mucho tiempo era im­
posible de conseguir y porque 
muestra el amor y comprensión de 
Aries por las diferentes culturas y 
mentalidades que componen las dis­
tintas provincias de Francia. Cier­
tamente, primero apareció en 1943, 
bajo el título Traditions sociales 
dans les pays de France, como el 
primero en una serie de Cahiers 
de la Restauration Nationale. Hoy 
parece más notablemente fresco y 
libre del canturreo pétainista de lo 
que fácilmente uno hubiera espe­
rado. El joven Aries, si bien con­
tratado por Vichy para dirigir un 
instituto de investigación en gran 
medida ficticio, ya demostraba al­
go de la independencia de espíritu 
que lo llevó a admirar a Marc Bloch 
y a los historiadores de los Anna­
les. Estaba ya dando la espalda a 
sus días de militante político y dis­
tanciándose de la Acción Francesa; 
temas como la izquierda o la de­
recha, como subsecuentemente ha­
bría de mostrar, podían volverse 
fácilmente confusos y falaces. Los 
archiconservadores de los años 
treinta harían más tarde causa 
común con los inmigrantes arge­
linos y con los estudiantes sedi­
ciosos de 1968. En términos inte­
lectuales, estaba cerca de Michel 
Foucault y los annalistes, así como 
de varios discípulos de Maurras y 

El Islam y sus lenguajes 

John Gross 

Bernard Lewis, The Political Lan­
guage of Islam, The University of 
Chicago Press, 1988, 168 p. 

Si alguien sacara un libro con el 
nombre de El lenguaje político de la 
cristiandad, la mayoría asumiría­
mos que es un estudio histórico o un 
tratado teológico. No esperaríamos 

Barres, cuando se describió a sí 
mismo como un "verdadero reaccio­
nario". Aries conocía el impacto de 
sus palabras y las escribió con una 
provocativa y autocomplaciente 
sonrisa. 

Hay en estos ensayos mucho de 
interés para el estudioso de las cos­
tumbres francesas. El tema de la 
anticoncepción es abordado en tres 
lugares diferentes y discute asun­
tos del momento como la planeación 
urbana, la depresión en las ciuda­
des, y hasta los efectos del comer­
cio del tipo "hágalo usted mismo" 
en las estructuras sociales tradicio­
nales. Las propias experiencias del 
autor, las cosas que lo marcaron en 
su vida per sonal -parecido fisico 
con familias y el papel de lo no 
dicho, lo inconsciente, el secreto-­
nunca están lejos de su interés. És­
tos, ciertamente, no son los temas 
históricos tradicionales, pero mues­
tran al historiador cada vez más 
atraído por el enfoque y mentali­
dad de la escuela de losAnnales. La 
propia historia de Philippe Aries, 
las regards en arriere que él nos 
presenta en estas páginas proveen 
un apropiado microcosmos de la so­
ciedad más amplia que intenta re­
tratar. 

Tomado de The Times Literary Sup­
plement, 8 de octubre de 1993, pp. 32-
33. Traducción de Guillermo Turner. 

que fuera algo más que un recuen­
to general de los conceptos políticos 
actuales, por ejemplo, como no es­
peraríamos hallar en las Naciones 
Unidas un grupo de países llamado 
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el bloque cristiano. Pero un bloque 
islámico es otra cosa. Tal grupo ha 
existido durante años, y The Poli­
tical Language of Islam es un libro 
que plantea asuntos de importan­
cia central para nuestra compren­
sión del mundo moderno. 

En el Islam clásico no había dis­
tinción entre la Iglesia y el estado; 
sólo en el siglo XIX, nos dice Bernard 
Lewis, empezó a echar raíces la 
idea de un ámbito exclusivamente 
secular, bajo la influencia de Oc­
cidente. En la mayor parte de los 
países musulmanes, añade, "el 
Islam sigue siendo el criterio defi­
nitivo de la identidad y la lealtad de 
grupo", y para muchos -si no es 
que para la mayoría-los musulma­
nes se mantienen como la fuente de 
autoridad más aceptable. 

Siempre ha sido fuerte la suje­
ción ejercida por el pasado, y en 
tiempos recientes se ha vuelto aún 
más fuerte. El objetivo principal 
del régimen actual en Irán es ba­
rrer con todo secularismo interno, 
y la revolución iraní ha tenido un 
impacto poderoso en todo el mundo 
islámico. 

Al explicar las diferencias entre 
los términos políticos islámicos y 
los nuestros, Lewis no se va con las 
semejanzas. Algunas de estas simi­
litudes, como él dice, se deben al he­
cho de que todos habitamos el mis­
mo mundo; otras son el resultado 
de influencias y préstamos especí­
ficos. Más aún, las diferencias son 
enormes, y Lewis, quien es uno de 
los historiadores contemporáneos 
del Islam más destacado, realizó una 
tarea muy valiosa al analizarlas 
con su incisivo estilo de costumbre. 

Comienza por considerar cierto 
número de metáforas e imágenes 
clave. Algunas sólo reflejan cos­
tumbres diferentes o condiciones 
físicas --en un clima caliente tiene 
más sentido glorificar al gobernan­
te como la sombra que da cobijo que 
como rey sol- pero otras tienen im-
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plicaciones sociales de mayor alcan­
ce. Que las relaciones de poder mu­
sulmanas se expresen comúnmen­
te en términos de cerca y lejos más 
que de arriba y abajo sugieren un 
ideal de movilidad social y un recha­
zo, cuando menos en principio, a la 
jerarquía y el privilegio heredados. 

En los siguientes capítulos se 
discuten las actitudes ante el ejer­
cicio de la autoridad política, y de 
las relaciones entre gobernante y 
gobernados. Se reseñan los distin­
tos títulos que se les han dado a los 
gobernantes islámicos, desde cali­
fa hasta el moderno rais ubicuo, o 
presidente; lo mismo sucede con los 
grados de desigualdad social que 
a lo largo de los siglos ha sancio­
nado la ley musulmana. 

En todo esto no hay aridez algu­
na. Lewis tiene una gran sensibili­
dad para las palabras como tales, y 
para los extraños caminos que si­
guen a veces; también se da espacio 
para hacer algunas citas intere­
santes. 

Aquí están los términos en los 
que los sultanes otomanos se diri­
gieron a Isabel I de Inglaterra, por 
ejemplo, cuando por primera vez en­
traron en correspondencia con ella 
en el siglo XVI: "Gloria de las vir­
tuosas damas de la comunidad cris­
tiana, dignataria de las reverencia­
das matronas de la Secta de Jesús, 
moderadora de los pueblos de la Fe 
Nazarena, quien controla las rien­
das de la majestad y la reverencia, 
Señora de los halos de grandeza y 
gloria, Reina del vilayato de Ingla­
terra, que su paso sea feliz." 

Al mismo tiempo que gozó este 
pasaje, Lewis también señala algo 
importante. Lo que muestra este 
modo de hablar, como dice él, es que 
ante los ojos musulmanes Isabel 
era en primer, segundo y tercer lu­
gar una princesa cristiana. Sólo 
después de eso era la reina de In­
glaterra -y aun entonces su ámbi­
to quedaba descrito de un modo 

menor: como vilayato, una mera pro­
vincia-. 

Tradicionalmente la división so­
cial primaria para el Islam era re­
ligiosa más que étnica o territorial. 
En el transcurso del siglo XIX, wa­
tan, que originalmente significa "lu­
gar de nacimiento o residencia", 
pasó a adquirir los tonos patrióti­
cos de "país"; pero Lewis señala que 
cuando hizo falta una palabra nue­
va para "nación", en el espíritu del 
nacionalismo moderno, "los árabes, 
los persas y los turcos por igual pre­
firieron tomar antiguos términos, 
con un significado religioso, y reto­
carlos para cubrir la nueva necesi­
dad". 

Los últimos capítulos de Lewis 
están dedicados a las enseñanzas 
musulmanas en relación con la gue­
rra y la revolución. Lewis enfatiza 
que, contra lo que en todas partes 
se cree, "el árabe de uso clásico no 
cuenta con un término que corres­
ponda a la guerra santa". Pero tam­
bién aclara que si el término no 
existe sí en cambio está la idea: 
jihad-anhelo de convertir o subyu­
gar a los infieles- es "uno de los 
mandamientos básicos de la fe". 

Los enemigos contra los cuales 
es legítimo declararse en guerra 
también incluyen al bandido, al re­
belde y al apóstata. De éstos, el 
apóstata es visto como el mayor de 
los enemigos-y cuando a un gober­
nante se le hacen cargos de aposta­
sía, ellos son la justificación para 
derrocarlo. En el caso del presiden­
te Anwar el-Sadat de Egipto, al­
canzaron la pena de muerte. 

La tradición activista en el Islam 
tiene raíces antiguas. Su manifes­
tación más notable en nuestro tiem­
po es la revolución iraní. Pero "una 
revisión o una reconstrucción del 
pasado nunca es lo mismo que el 
pasado como fue", observa Lewis, y 
"entre los círculos fundamentalis­
tas en Irán, Egipto, y en cualquier 
parte, está emergiendo un lengua-



je político islámico nuevo, que tie­
ne una deuda no reconocida con los 
occidentalistas y secularizadores del 
siglo pasado y sus fuentes extranje­
ras, así como eón el Islam profético 
y clásico". 

"Mucho dependerá, concluye Le­
wis, de su habilidad para armoni-

Cautiva del acervo 

zar estas diferentes tradiciones", 
que es el punto en el cual, de mane­
ra frustrante, Lewis acaba. Resul­
ta claro que hay muchas más cosas 
por decir, y sólo queda la esperanza 
de que Lewis las dirá pronto. Pero 
mientras tanto, este autor escribió 
un libro que vale la pena y que ofre-

Ma. Eugenia Sánchez Calleja 

Arlette Farge, La atracción del ar­
chivo, Valencia, Ediciones Alfons 
El Magnanim, Institució Valencia­
na d'Estudis Investigació, 1991. 

Un ensayo dirigido a los historia­
dores. Arlette Farge inicia su itine­
rario en un archivo judicial francés 
del siglo XVIII para hacer una re­
flexión del proceso todo de la inves­
tigación: desde el encuentro del in­
vestigador con su fuente, hasta el 
relato del camino intelectual que 
el historiador recorre y el trata­
miento particular que da a los do­
cumentos y la escritura de una his­
toria. 

La autora sigue una ruta con la 
que sus lectores, historiadores, se 
sienten identificados. Por un lado, 
describe un archivo judicial: su ori­
gen, aspecto material, espacio que 
ocupa en una biblioteca o archivo, 
contenido de la información, indivi­
duos de quienes se habla. Por otro 
lado, descubre al historiador en su 
oficio, es decir, en cada paso de los 
que implica el proceso de una in­
vestigación. 

Arlette Farge muestra los ele­
mentos de atracción y riesgo de la 
fuente judicial para advertir al in­
vestigador sobre posibles tropiezos 

en su consulta. Algo que ilustra con 
un hallazgo suyo en el l\rchivo: un 
recado escrito por un preso en un pe­
dazo de tela, parte de sus harapos, 
que envió a su esposa con la lavan­
dera. 

La sola fuente judicial permite a 
Arlette Farge mostrar al estado co­
mo aparato institucional que des­
pliega sus mecanismos de poder 
para vigilar y castigar. Entendido 
así, los interrogatorios a los deteni­
dos se descubren no sólo heterogé­
neos sino que en muchos de los ca­
sos determinan las respuestas; el 
objetivo de la policía es encontrar­
los culpables. Pero hay además l¡a 
intencionalidad implícita en los do­
cumentos: que puedan ser leídos 
por los demás; por lo tanto informan 
lo que a la institución penitenciaria 
le interesa. En cuanto a las decla­
raciones de los inculpados y testi­
gos, existe un común denominador: 
mientras éstos son obligados a de­
clarar, aquéllos buscan no parecer 
culpables; en ambos se transpira el 
temor y la desesperanza. 

Los actuales estudios históricos 
con temas carcelarios y punitivos 
que tienen como protagonistas a 
los delincuentes nos ofrecen aspec­
tos poco conocidos de la cotidiani­
dad de las clases populares. Venta-

ce una perspectiva que urge deses­
peradamente. 

Del mismo Bernard Lewis existe en 
castellano La historia recordada, resca­
tada, inventada, valioso y breve estudio 
que publicó el Fondo de Cultura Econó­
mica. Tomado de The New York Times. 
Traducción de Antonio Saborit. 

ja de las fuentes judiciales. Así se 
tienen encuentros con individuos 
anónimos, en cuyos comportamien­
tos singulares se detectan sus es­
trategias de adecuación o rechazo 
frente a la colectividad, así como 
su respuesta ante el poder judicial 

1y sus concepciones de lo permitido y 
lo prohibido. También se revela la 
serie de acciones que el estado toma 
contra los individuos transgresores 
y los momentos de choque entre 
aquéllos y el poder judicial. La ri­
queza propia de la fuente procura 
nuevas aportaciones a los estudios 
históricos. 

El archivo muestra en esos com­
portamientos individuales frag­
mentos de la cultura popular, con 
sus solidaridades y sus formas de 
comunicación que dejan entrever 
el complejo entretejido social. Las 
palabras mismas son portadoras 
de formas culturales de explicación 
de la realidad. Se detectan los mo­
dos de intercomunicación y reco­
nocimiento populares; resaltan los 
apodos, el olvido de las fechas de 
nacimiento o el recuerdo de la festi­
vidad de algún santo relacionado 
con sus vivencias personales, en fin. 

Es central la influencia de Fou­
cault. El método foucaultiano le 
permite trabajar el documento des-
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