
fue negada a muchos otros. Roger 
Chartier, en una excelente intro
ducción favorable hacia su libro, ci
ta aprobatoriamente la justifi
cación que el mismo Aries expuso 
sobre su enfoque de la investiga
ción histórica. Hablando en Saint
Antonin en 1981, hacia finales de 
su vida, Aries observó que "si yo 
escribo historia, no es porque ini
cialmente esté interesado en la 
historia de la muerte, del niño o 
la familia; es para tratar de enten
derme a mí mismo en el mundo ac
tual. En otras palabras, mi trabajo 
es un intento de ofrecer una expli
cación de la modernidad". 

A primera vista, Essais de mé
moire podría parecer una colección 
bastante curiosa -diecinueve en
sayos escritos por Aries durante 
un periodo de cuarenta años, entre 
los cuales aparecen temas como los 
cambios en la vida familiar, acti
tudes hacia la muerte, y el lugar 
del servicio doméstico a lo largo de 
las épocas, ensayos que reflejan 
los asuntos principales de sus es
critos sobre historia. Hay un texto 
sobre el deseo nostálgico de mu
chos franceses por un rey, por la 
aparente seguri.dad que simboliza 
la monarquía. Y la colección está 
dominada por un extenso fragmen
to titulado "Racines", el cual tiene 
que ver con el carácter de las pro
vincias francesas, sus continui
dades a lo largo del tiempo. Esta 

sección no es nueva, si bien su re
producción es bienvenida, ya que 
desde hacía mucho tiempo era im
posible de conseguir y porque 
muestra el amor y comprensión de 
Aries por las diferentes culturas y 
mentalidades que componen las dis
tintas provincias de Francia. Cier
tamente, primero apareció en 1943, 
bajo el título Traditions sociales 
dans les pays de France, como el 
primero en una serie de Cahiers 
de la Restauration Nationale. Hoy 
parece más notablemente fresco y 
libre del canturreo pétainista de lo 
que fácilmente uno hubiera espe
rado. El joven Aries, si bien con
tratado por Vichy para dirigir un 
instituto de investigación en gran 
medida ficticio, ya demostraba al
go de la independencia de espíritu 
que lo llevó a admirar a Marc Bloch 
y a los historiadores de los Anna
les. Estaba ya dando la espalda a 
sus días de militante político y dis
tanciándose de la Acción Francesa; 
temas como la izquierda o la de
recha, como subsecuentemente ha
bría de mostrar, podían volverse 
fácilmente confusos y falaces. Los 
archiconservadores de los años 
treinta harían más tarde causa 
común con los inmigrantes arge
linos y con los estudiantes sedi
ciosos de 1968. En términos inte
lectuales, estaba cerca de Michel 
Foucault y los annalistes, así como 
de varios discípulos de Maurras y 

El Islam y sus lenguajes 

John Gross 

Bernard Lewis, The Political Lan
guage of Islam, The University of 
Chicago Press, 1988, 168 p. 

Si alguien sacara un libro con el 
nombre de El lenguaje político de la 
cristiandad, la mayoría asumiría
mos que es un estudio histórico o un 
tratado teológico. No esperaríamos 

Barres, cuando se describió a sí 
mismo como un "verdadero reaccio
nario". Aries conocía el impacto de 
sus palabras y las escribió con una 
provocativa y autocomplaciente 
sonrisa. 

Hay en estos ensayos mucho de 
interés para el estudioso de las cos
tumbres francesas. El tema de la 
anticoncepción es abordado en tres 
lugares diferentes y discute asun
tos del momento como la planeación 
urbana, la depresión en las ciuda
des, y hasta los efectos del comer
cio del tipo "hágalo usted mismo" 
en las estructuras sociales tradicio
nales. Las propias experiencias del 
autor, las cosas que lo marcaron en 
su vida per sonal -parecido fisico 
con familias y el papel de lo no 
dicho, lo inconsciente, el secreto-
nunca están lejos de su interés. És
tos, ciertamente, no son los temas 
históricos tradicionales, pero mues
tran al historiador cada vez más 
atraído por el enfoque y mentali
dad de la escuela de losAnnales. La 
propia historia de Philippe Aries, 
las regards en arriere que él nos 
presenta en estas páginas proveen 
un apropiado microcosmos de la so
ciedad más amplia que intenta re
tratar. 

Tomado de The Times Literary Sup
plement, 8 de octubre de 1993, pp. 32-
33. Traducción de Guillermo Turner. 

que fuera algo más que un recuen
to general de los conceptos políticos 
actuales, por ejemplo, como no es
peraríamos hallar en las Naciones 
Unidas un grupo de países llamado 
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el bloque cristiano. Pero un bloque 
islámico es otra cosa. Tal grupo ha 
existido durante años, y The Poli
tical Language of Islam es un libro 
que plantea asuntos de importan
cia central para nuestra compren
sión del mundo moderno. 

En el Islam clásico no había dis
tinción entre la Iglesia y el estado; 
sólo en el siglo XIX, nos dice Bernard 
Lewis, empezó a echar raíces la 
idea de un ámbito exclusivamente 
secular, bajo la influencia de Oc
cidente. En la mayor parte de los 
países musulmanes, añade, "el 
Islam sigue siendo el criterio defi
nitivo de la identidad y la lealtad de 
grupo", y para muchos -si no es 
que para la mayoría-los musulma
nes se mantienen como la fuente de 
autoridad más aceptable. 

Siempre ha sido fuerte la suje
ción ejercida por el pasado, y en 
tiempos recientes se ha vuelto aún 
más fuerte. El objetivo principal 
del régimen actual en Irán es ba
rrer con todo secularismo interno, 
y la revolución iraní ha tenido un 
impacto poderoso en todo el mundo 
islámico. 

Al explicar las diferencias entre 
los términos políticos islámicos y 
los nuestros, Lewis no se va con las 
semejanzas. Algunas de estas simi
litudes, como él dice, se deben al he
cho de que todos habitamos el mis
mo mundo; otras son el resultado 
de influencias y préstamos especí
ficos. Más aún, las diferencias son 
enormes, y Lewis, quien es uno de 
los historiadores contemporáneos 
del Islam más destacado, realizó una 
tarea muy valiosa al analizarlas 
con su incisivo estilo de costumbre. 

Comienza por considerar cierto 
número de metáforas e imágenes 
clave. Algunas sólo reflejan cos
tumbres diferentes o condiciones 
físicas --en un clima caliente tiene 
más sentido glorificar al gobernan
te como la sombra que da cobijo que 
como rey sol- pero otras tienen im-
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plicaciones sociales de mayor alcan
ce. Que las relaciones de poder mu
sulmanas se expresen comúnmen
te en términos de cerca y lejos más 
que de arriba y abajo sugieren un 
ideal de movilidad social y un recha
zo, cuando menos en principio, a la 
jerarquía y el privilegio heredados. 

En los siguientes capítulos se 
discuten las actitudes ante el ejer
cicio de la autoridad política, y de 
las relaciones entre gobernante y 
gobernados. Se reseñan los distin
tos títulos que se les han dado a los 
gobernantes islámicos, desde cali
fa hasta el moderno rais ubicuo, o 
presidente; lo mismo sucede con los 
grados de desigualdad social que 
a lo largo de los siglos ha sancio
nado la ley musulmana. 

En todo esto no hay aridez algu
na. Lewis tiene una gran sensibili
dad para las palabras como tales, y 
para los extraños caminos que si
guen a veces; también se da espacio 
para hacer algunas citas intere
santes. 

Aquí están los términos en los 
que los sultanes otomanos se diri
gieron a Isabel I de Inglaterra, por 
ejemplo, cuando por primera vez en
traron en correspondencia con ella 
en el siglo XVI: "Gloria de las vir
tuosas damas de la comunidad cris
tiana, dignataria de las reverencia
das matronas de la Secta de Jesús, 
moderadora de los pueblos de la Fe 
Nazarena, quien controla las rien
das de la majestad y la reverencia, 
Señora de los halos de grandeza y 
gloria, Reina del vilayato de Ingla
terra, que su paso sea feliz." 

Al mismo tiempo que gozó este 
pasaje, Lewis también señala algo 
importante. Lo que muestra este 
modo de hablar, como dice él, es que 
ante los ojos musulmanes Isabel 
era en primer, segundo y tercer lu
gar una princesa cristiana. Sólo 
después de eso era la reina de In
glaterra -y aun entonces su ámbi
to quedaba descrito de un modo 

menor: como vilayato, una mera pro
vincia-. 

Tradicionalmente la división so
cial primaria para el Islam era re
ligiosa más que étnica o territorial. 
En el transcurso del siglo XIX, wa
tan, que originalmente significa "lu
gar de nacimiento o residencia", 
pasó a adquirir los tonos patrióti
cos de "país"; pero Lewis señala que 
cuando hizo falta una palabra nue
va para "nación", en el espíritu del 
nacionalismo moderno, "los árabes, 
los persas y los turcos por igual pre
firieron tomar antiguos términos, 
con un significado religioso, y reto
carlos para cubrir la nueva necesi
dad". 

Los últimos capítulos de Lewis 
están dedicados a las enseñanzas 
musulmanas en relación con la gue
rra y la revolución. Lewis enfatiza 
que, contra lo que en todas partes 
se cree, "el árabe de uso clásico no 
cuenta con un término que corres
ponda a la guerra santa". Pero tam
bién aclara que si el término no 
existe sí en cambio está la idea: 
jihad-anhelo de convertir o subyu
gar a los infieles- es "uno de los 
mandamientos básicos de la fe". 

Los enemigos contra los cuales 
es legítimo declararse en guerra 
también incluyen al bandido, al re
belde y al apóstata. De éstos, el 
apóstata es visto como el mayor de 
los enemigos-y cuando a un gober
nante se le hacen cargos de aposta
sía, ellos son la justificación para 
derrocarlo. En el caso del presiden
te Anwar el-Sadat de Egipto, al
canzaron la pena de muerte. 

La tradición activista en el Islam 
tiene raíces antiguas. Su manifes
tación más notable en nuestro tiem
po es la revolución iraní. Pero "una 
revisión o una reconstrucción del 
pasado nunca es lo mismo que el 
pasado como fue", observa Lewis, y 
"entre los círculos fundamentalis
tas en Irán, Egipto, y en cualquier 
parte, está emergiendo un lengua-



je político islámico nuevo, que tie
ne una deuda no reconocida con los 
occidentalistas y secularizadores del 
siglo pasado y sus fuentes extranje
ras, así como eón el Islam profético 
y clásico". 

"Mucho dependerá, concluye Le
wis, de su habilidad para armoni-

Cautiva del acervo 

zar estas diferentes tradiciones", 
que es el punto en el cual, de mane
ra frustrante, Lewis acaba. Resul
ta claro que hay muchas más cosas 
por decir, y sólo queda la esperanza 
de que Lewis las dirá pronto. Pero 
mientras tanto, este autor escribió 
un libro que vale la pena y que ofre-

Ma. Eugenia Sánchez Calleja 

Arlette Farge, La atracción del ar
chivo, Valencia, Ediciones Alfons 
El Magnanim, Institució Valencia
na d'Estudis Investigació, 1991. 

Un ensayo dirigido a los historia
dores. Arlette Farge inicia su itine
rario en un archivo judicial francés 
del siglo XVIII para hacer una re
flexión del proceso todo de la inves
tigación: desde el encuentro del in
vestigador con su fuente, hasta el 
relato del camino intelectual que 
el historiador recorre y el trata
miento particular que da a los do
cumentos y la escritura de una his
toria. 

La autora sigue una ruta con la 
que sus lectores, historiadores, se 
sienten identificados. Por un lado, 
describe un archivo judicial: su ori
gen, aspecto material, espacio que 
ocupa en una biblioteca o archivo, 
contenido de la información, indivi
duos de quienes se habla. Por otro 
lado, descubre al historiador en su 
oficio, es decir, en cada paso de los 
que implica el proceso de una in
vestigación. 

Arlette Farge muestra los ele
mentos de atracción y riesgo de la 
fuente judicial para advertir al in
vestigador sobre posibles tropiezos 

en su consulta. Algo que ilustra con 
un hallazgo suyo en el l\rchivo: un 
recado escrito por un preso en un pe
dazo de tela, parte de sus harapos, 
que envió a su esposa con la lavan
dera. 

La sola fuente judicial permite a 
Arlette Farge mostrar al estado co
mo aparato institucional que des
pliega sus mecanismos de poder 
para vigilar y castigar. Entendido 
así, los interrogatorios a los deteni
dos se descubren no sólo heterogé
neos sino que en muchos de los ca
sos determinan las respuestas; el 
objetivo de la policía es encontrar
los culpables. Pero hay además l¡a 
intencionalidad implícita en los do
cumentos: que puedan ser leídos 
por los demás; por lo tanto informan 
lo que a la institución penitenciaria 
le interesa. En cuanto a las decla
raciones de los inculpados y testi
gos, existe un común denominador: 
mientras éstos son obligados a de
clarar, aquéllos buscan no parecer 
culpables; en ambos se transpira el 
temor y la desesperanza. 

Los actuales estudios históricos 
con temas carcelarios y punitivos 
que tienen como protagonistas a 
los delincuentes nos ofrecen aspec
tos poco conocidos de la cotidiani
dad de las clases populares. Venta-

ce una perspectiva que urge deses
peradamente. 

Del mismo Bernard Lewis existe en 
castellano La historia recordada, resca
tada, inventada, valioso y breve estudio 
que publicó el Fondo de Cultura Econó
mica. Tomado de The New York Times. 
Traducción de Antonio Saborit. 

ja de las fuentes judiciales. Así se 
tienen encuentros con individuos 
anónimos, en cuyos comportamien
tos singulares se detectan sus es
trategias de adecuación o rechazo 
frente a la colectividad, así como 
su respuesta ante el poder judicial 

1y sus concepciones de lo permitido y 
lo prohibido. También se revela la 
serie de acciones que el estado toma 
contra los individuos transgresores 
y los momentos de choque entre 
aquéllos y el poder judicial. La ri
queza propia de la fuente procura 
nuevas aportaciones a los estudios 
históricos. 

El archivo muestra en esos com
portamientos individuales frag
mentos de la cultura popular, con 
sus solidaridades y sus formas de 
comunicación que dejan entrever 
el complejo entretejido social. Las 
palabras mismas son portadoras 
de formas culturales de explicación 
de la realidad. Se detectan los mo
dos de intercomunicación y reco
nocimiento populares; resaltan los 
apodos, el olvido de las fechas de 
nacimiento o el recuerdo de la festi
vidad de algún santo relacionado 
con sus vivencias personales, en fin. 

Es central la influencia de Fou
cault. El método foucaultiano le 
permite trabajar el documento des-
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