fue negada a muchos otros. Roger
Chartier, en una excelente intro-
duccién favorable hacia su libro, ci-
ta aprobatoriamente la justifi-
cacién que el mismo Ariés expuso
sobre su enfoque de la investiga-
cién histérica. Hablando en Saint-
Antonin en 1981, hacia finales de
su vida, Ariés observé que “si yo
escribo historia, no es porque ini-
cialmente esté interesado en la
historia de la muerte, del nifio o
la familia; es para tratar de enten-
derme a mi mismo en el mundo ac-
tual. En otras palabras, mi trabajo
es un intento de ofrecer una expli-
cacién de la modernidad”.

A primera vista, Essais de mé-
moire podria parecer una coleccién
bastante curiosa —diecinueve en-
sayos escritos por Ariés durante
un periodo de cuarenta afios, entre
los cuales aparecen temas como los
cambios en la vida familiar, acti-
tudes hacia la muerte, y el lugar
del servicio doméstico a lo largo de
las épocas, ensayos que reflejan
los asuntos principales de sus es-
critos sobre historia. Hay un texto
sobre el deseo nostédlgico de mu-
chos franceses por un rey, por la
aparente seguridad que simboliza
la monarquia. Y la coleccién esta
dominada por un extenso fragmen-
to titulado “Racines”, el cual tiene
que ver con el caracter de las pro-
vincias francesas, sus continui-
dades a lo largo del tiempo. Esta

seccién no es nueva, si bien su re-
produccién es bienvenida, ya que
desde hacia mucho tiempo era im-
posible de conseguir y porque
muestra el amor y comprensién de
Aries por las diferentes culturas y
mentalidades que componen las dis-
tintas provincias de Francia. Cier-
tamente, primero aparecié en 1943,
bajo el titulo Traditions sociales
dans les pays de France, como el
primero en una serie de Cahiers
de la Restauration Nationale. Hoy
parece mds notablemente fresco y
libre del canturreo pétainista de lo
que facilmente uno hubiera espe-
rado. El joven Ariés, si bien con-
tratado por Vichy para dirigir un
instituto de investigacién en gran
medida ficticio, ya demostraba al-
go de la independencia de espiritu
que lollev6 a admirar a Marc Bloch
y a los historiadores de los Anna-
les. Estaba ya dando la espalda a
sus dias de militante politico y dis-
tancidndose de la Accién Francesa;
temas como la izquierda o la de-
recha, como subsecuentemente ha-
bria de mostrar, podian volverse
facilmente confusos y falaces. Los
archiconservadores de los aiios
treinta harian ma4s tarde causa
comdn con los inmigrantes arge-
linos y con los estudiantes sedi-
ciosos de 1968. En términos inte-
lectuales, estaba cerca de Michel
Foucault y los annalistes, asi como
de varios discipulos de Maurras y

El Islam y sus lenguajes

John Gross

Bernard Lewis, The Political Lan-
guage of Islam, The University of
Chicago Press, 1988, 168 p.

Si alguien sacara un libro con el
nombre de El lenguaje politicode la
cristiandad, 1a mayoria asumiria-
mos que es un estudio histéricooun
tratado teolégico. No esperariamos
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Barres, cuando se describié a si
mismo como un “verdadero reaccio-
nario”. Ariés conocia el impacto de
sus palabras y las escribi6 con una
provocativa y autocomplaciente
sonrisa.

Hay en estos ensayos mucho de
interés para el estudioso de las cos-
tumbres francesas. El tema de la
anticoncepcién es abordado en tres
lugares diferentes y discute asun-
tos del momento como la planeacién
urbana, la depresién en las ciuda-
des, y hasta los efectos del comer-
cio del tipo “hagalo usted mismo”
enlasestructuras sociales tradicio-
nales. Las propias experiencias del
autor, las cosas que lo marcaron en
su vida per sonal —parecido fisico
con familias y el papel de lo no
dicho, lo inconsciente, el secreto—
nunca estdn lejos de su interés. Es-
tos, ciertamente, no son los temas
histéricostradicionales, pero mues-
tran al historiador cada vez mas
atraido por el enfoque y mentali-
dad delaescueladelos Annales. La
propia historia de Philippe Ariés,
las regards en arriére que él nos
presenta en estas paginas proveen
un apropiado microcosmos de la so-
ciedad mas amplia que intenta re-
tratar.

Tomado de The Times Literary Sup-
plement, 8 de octubre de 1993, pp. 32-
33. Traduccién de Guillermo Turner.

que fuera algo més que un recuen-
to general de los conceptos politicos
actuales, por ejemplo, como no es-
perariamos hallar en las Naciones
Unidas un grupo de paises llamado
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el bloque cristiano. Pero un bloque
islamico es otra cosa. Tal grupo ha
existido durante anos, y The Poli-
tical Language of Islam es un libro
que plantea asuntos de importan-
cia central para nuestra compren-
si6n del mundo moderno.

En el Islam clasico no habia dis-
tincién entre la Iglesia y el estado;
s6lo enel sigloXIX, nosdice Bernard
Lewis, empezé a echar raices la
idea de un ambito exclusivamente
secular, bajo la influencia de Oc-
cidente. En la mayor parte de los
paises musulmanes, afiade, “el
Islam sigue siendo el criterio defi-
nitivodelaidentidad y lalealtad de
grupo”, y para muchos —si no es
que parala mayoria—los musulma-
nes se mantienen como la fuente de
autoridad mas aceptable.

Siempre ha sido fuerte la suje-
cién ejercida por el pasado, y en
tiempos recientes se ha vuelto ain
mds fuerte. El objetivo principal
del régimen actual en Irdn es ba-
rrer con todo secularismo interno,
y la revolucién irani ha tenido un
impacto poderoso en todo el mundo
islamico.

Al explicar las diferencias entre
los términos politicos isldmicos y
los nuestros, Lewis no se va con las
semejanzas. Algunas de estas simi-
litudes, como él dice, se deben al he-
cho de que todos habitamos el mis-
mo mundo; otras son el resultado
de influencias y préstamos especi-
ficos. M4s aun, las diferencias son
enormes, y Lewis, quien es uno de
los historiadores contemporaneos
del Islam mds destacado, realiz6una
tarea muy valiosa al analizarlas
con su incisivo estilo de costumbre.

Comienza por considerar cierto
numero de metaforas e imagenes
clave. Algunas sélo reflejan cos-
tumbres diferentes o condiciones
fisicas —en un clima caliente tiene
mas sentido glorificar al gobernan-
te como la sombra que da cobijo que
como rey sol— pero otras tienen im-

plicaciones sociales de mayor alcan-
ce. Que las relaciones de poder mu-
sulmanas se expresen cominmen-
te en términos de cerca y lejos mas
que de arriba y abajo sugieren un
ideal de movilidad social y un recha-
zo, cuando menos en principio, a la
jerarquia y el privilegio heredados.

En los siguientes capitulos se
discuten las actitudes ante el ejer-
cicio de la autoridad politica, y de
las relaciones entre gobernante y
gobernados. Se resenian los distin-
tos titulos que se les han dado a los
gobernantes islamicos, desde cali-
fa hasta el moderno rais ubicuo, o
presidente; lo mismo sucede con los
grados de desigualdad social que
a lo largo de los siglos ha sancio-
nado la ley musulmana.

En todo esto no hay aridez algu-
na. Lewis tiene una gran sensibili-
dad para las palabras como tales, y
para los extrafios caminos que si-
guen a veces; también se da espacio
para hacer algunas citas intere-
santes.

Aqui estdn los términos en los
gue los sultanes otomanos se diri-
gieron a Isabel I de Inglaterra, por
ejemplo, cuando por primera vez en-
traron en correspondencia con ella
en el siglo XVI: “Gloria de las vir-
tuosasdamasde la comunidad cris-
tiana, dignatariadelasreverencia-
das matronas de la Secta de Jestis,
moderadora de los pueblos de la Fe
Nazarena, quien controla las rien-
das de la majestad y la reverencia,
Seriora de los halos de grandeza y
gloria, Reina del vilayato de Ingla-
terra, que su paso sea feliz.”

Al mismo tiempo que gozb este
pasaje, Lewis también senala algo
importante. Lo que muestra este
modo de hablar, como dice él, es que
ante los ojos musulmanes Isabel
era en primer, segundo y tercer lu-
gar una princesa cristiana. Sélo
después de eso era la reina de In-
glaterra —y aun entonces su 4mbi-
to quedaba descrito de un modo

menor: como vilayato, una mera pro-
vincia—.

Tradicionalmente la divisién so-
cial primaria para el Islam era re-
ligiosa mds que étnica o territorial.
En el transcurso del siglo XIX, wa-
tan,queoriginalmente significa “lu-
gar de nacimiento o residencia”,
pasé a adquirir los tonos patriéti-
cos de “pais”; pero Lewis sefiala que
cuando hizo falta una palabra nue-
va para “naci6n”, en el espiritu del
nacionalismo moderno, “los arabes,
los persas y los turcos porigual pre-
firieron tomar antiguos términos,
con un significado religioso, y reto-
carlos para cubrir la nueva necesi-
dad”.

Los iltimos capitulos de Lewis
estdn dedicados a las ensefianzas
musulmanas enrelacién conla gue-
rra y la revolucién. Lewis enfatiza
que, contra lo que en todas partes
se cree, “el drabe de uso cldsico no
cuenta con un término que corres-
ponda a la guerra santa”. Pero tam-
bién aclara que si el término no
existe si en cambio esta la idea:

Jihad —anhelo de convertir o subyu-
gar a los infieles— es “uno de los
mandamientos basicos de la fe”.

Los enemigos contra los cuales
es legitimo declararse en guerra
también incluyen al bandido, al re-
belde y al apéstata. De éstos, el
apéstata es visto como el mayor de
los enemigos —y cuando a un gober-
nante se le hacen cargos de aposta-
sia, ellos son la justificacién para
derrocarlo. En el caso del presiden-
te Anwar el-Sadat de Egipto, al-
canzaron la pena de muerte.

Latradicién activistaen el Islam
tiene raices antiguas. Su manifes-
tacién mésnotable en nuestro tiem-
po es la revolucién irani. Pero “una
revisién o una reconstrucciéon del
pasado nunca es lo mismo que el
pasado como fue”, observa Lewis, y
“entre los circulos fundamentalis-
tas en Irdn, Egipto, y en cualquier
parte, estd emergiendo un lengua-
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je politico islamico nuevo, que tie-
ne una deuda no reconocida con los
occidentalistasy secularizadoresdel
siglo pasadoy sus fuentes extranje-
ras, asi como con el Islam profético
y clasico”.

“Mucho depender4, concluye Le-
wis, de su habilidad para armoni-

Cautiva del acervo

zar estas diferentes tradiciones”,
que es el punto en el cual, de mane-
ra frustrante, Lewis acaba. Resul-
ta claro que hay muchas m4s cosas
por decir, y s6lo queda la esperanza
de que Lewis las dira pronto. Pero
mientras tanto, este autor escribié
un libro que vale la pena y que ofre-

Ma. Eugenia Sanchez Calleja

Arlette Farge, La atracciéon del ar-
chivo, Valencia, Ediciones Alfons
El Magnanim, Institucié Valencia-
na d’Estudis Investigacié, 1991.

Un ensayo dirigido a los historia-
dores. Arlette Farge inicia su itine-
rario en un archivo judicial francés
del siglo XVIII para hacer una re-
flexién del proceso todo de la inves-
tigacién: desde el encuentro del in-
vestigador con su fuente, hasta el
relato del camino intelectual que
el historiador recorre y el trata-
miento particular que da a los do-
cumentos y la escritura de una his-
toria.

La autora sigue una ruta con la
que sus lectores, historiadores, se
sienten identificados. Por un lado,
describe un archivo judicial: su ori-
gen, aspecto material, espacio que
ocupa en una biblioteca o archivo,
contenido dela informacién, indivi-
duos de quienes se habla. Por otro
lado, descubre al historiador en su
oficio, es decir, en cada paso de los
que implica el proceso de una in-
vestigacidn.

Arlette Farge muestra los ele-
mentos de atraccién y riesgo de la
fuente judicial para advertir al in-
vestigador sobre posibles tropiezos

en su consulta. Algo que ilustra con
un hallazgo suyo en el grchivo: un
recado escrito por un preso en un pe-
dazo de tela, parte de sus harapos,
que envié a su esposa con la lavan-
dera.

La sola fuente judicial permite a
Arlette Farge mostrar al estado co-
mo aparato institucional que des-
pliega sus mecanismos de poder
para vigilar y castigar. Entendido
asi, los interrogatorios a los deteni-
dos se descubren no sélo heterogé-
neos sino que en muchos de los ca-
sos determinan las respuestas; el
objetivo de la policia es encontrar-
los culpables. Pero hay ademaés fa
intencionalidad implicita en los do-
cumentos: que puedan ser leidos
por los demés; por lo tanto informan
loque alainstitucién penitenciaria
le interesa. En cuanto a las decla-
raciones de los inculpados y testi-
gos, existe un comiin denominador:
mientras éstos son obligados a de-
clarar, aquéllos buscan no parecer
culpables; en ambos se transpira el
temor y la desesperanza.

Los actuales estudios histéricos
con temas carcelarios y punitivos
que tienen como protagonistas a
los delincuentes nos ofrecen aspec-
tos poco conocidos de la cotidiani-
dad de las clases populares. Venta-
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ce una perspectiva que urge deses-
peradamente.

Del mismo Bernard Lewis existe en
castellano La historia recordada, resca-
tada, inventada, valioso y breve estudio
que publicé el Fondo de Cultura Econé-
mica. Tomado de The New York Times.
Traduccién de Antonio Saborit.

ja de las fuentes judiciales. Asi se
tienen encuentros con individuos
anénimos, en cuyos comportamien-
tos singulares se detectan sus es-
trategias de adecuacién o rechazo
frente a la colectividad, asi como

su respuesta ante el poder judicial

'y sus concepciones de lo permitido y
lo prohibido. También se revela la
serie de acciones que el estado toma
contralosindividuos transgresores
y los momentos de choque entre
aquéllos y el poder judicial. La ri-
queza propia de la fuente procura
nuevas aportaciones a los estudios
histéricos.

El archivo muestra en esos com-
portamientos individuales frag-
mentos de la cultura popular, con
sus solidaridades y sus formas de
comunicacién que dejan entrever
el complejo entretejido social. Las
palabras mismas son portadoras
de formas culturales de explicacién
de la realidad. Se detectan los mo-
dos de intercomunicacién y reco-
nocimiento populares; resaltan los
apodos, el olvido de las fechas de
nacimiento o el recuerdo de la festi-
vidad de algin santo relacionado
con sus vivencias personales, en fin.

Es central la influencia de Fou-
cault. El método foucaultiano le
permite trabajar el documento des-
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