
je político islámico nuevo, que tie­
ne una deuda no reconocida con los 
occidentalistas y secularizadores del 
siglo pasado y sus fuentes extranje­
ras, así como eón el Islam profético 
y clásico". 

"Mucho dependerá, concluye Le­
wis, de su habilidad para armoni-
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zar estas diferentes tradiciones", 
que es el punto en el cual, de mane­
ra frustrante, Lewis acaba. Resul­
ta claro que hay muchas más cosas 
por decir, y sólo queda la esperanza 
de que Lewis las dirá pronto. Pero 
mientras tanto, este autor escribió 
un libro que vale la pena y que ofre-
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Arlette Farge, La atracción del ar­
chivo, Valencia, Ediciones Alfons 
El Magnanim, Institució Valencia­
na d'Estudis Investigació, 1991. 

Un ensayo dirigido a los historia­
dores. Arlette Farge inicia su itine­
rario en un archivo judicial francés 
del siglo XVIII para hacer una re­
flexión del proceso todo de la inves­
tigación: desde el encuentro del in­
vestigador con su fuente, hasta el 
relato del camino intelectual que 
el historiador recorre y el trata­
miento particular que da a los do­
cumentos y la escritura de una his­
toria. 

La autora sigue una ruta con la 
que sus lectores, historiadores, se 
sienten identificados. Por un lado, 
describe un archivo judicial: su ori­
gen, aspecto material, espacio que 
ocupa en una biblioteca o archivo, 
contenido de la información, indivi­
duos de quienes se habla. Por otro 
lado, descubre al historiador en su 
oficio, es decir, en cada paso de los 
que implica el proceso de una in­
vestigación. 

Arlette Farge muestra los ele­
mentos de atracción y riesgo de la 
fuente judicial para advertir al in­
vestigador sobre posibles tropiezos 

en su consulta. Algo que ilustra con 
un hallazgo suyo en el l\rchivo: un 
recado escrito por un preso en un pe­
dazo de tela, parte de sus harapos, 
que envió a su esposa con la lavan­
dera. 

La sola fuente judicial permite a 
Arlette Farge mostrar al estado co­
mo aparato institucional que des­
pliega sus mecanismos de poder 
para vigilar y castigar. Entendido 
así, los interrogatorios a los deteni­
dos se descubren no sólo heterogé­
neos sino que en muchos de los ca­
sos determinan las respuestas; el 
objetivo de la policía es encontrar­
los culpables. Pero hay además l¡a 
intencionalidad implícita en los do­
cumentos: que puedan ser leídos 
por los demás; por lo tanto informan 
lo que a la institución penitenciaria 
le interesa. En cuanto a las decla­
raciones de los inculpados y testi­
gos, existe un común denominador: 
mientras éstos son obligados a de­
clarar, aquéllos buscan no parecer 
culpables; en ambos se transpira el 
temor y la desesperanza. 

Los actuales estudios históricos 
con temas carcelarios y punitivos 
que tienen como protagonistas a 
los delincuentes nos ofrecen aspec­
tos poco conocidos de la cotidiani­
dad de las clases populares. Venta-

ce una perspectiva que urge deses­
peradamente. 

Del mismo Bernard Lewis existe en 
castellano La historia recordada, resca­
tada, inventada, valioso y breve estudio 
que publicó el Fondo de Cultura Econó­
mica. Tomado de The New York Times. 
Traducción de Antonio Saborit. 

ja de las fuentes judiciales. Así se 
tienen encuentros con individuos 
anónimos, en cuyos comportamien­
tos singulares se detectan sus es­
trategias de adecuación o rechazo 
frente a la colectividad, así como 
su respuesta ante el poder judicial 

1y sus concepciones de lo permitido y 
lo prohibido. También se revela la 
serie de acciones que el estado toma 
contra los individuos transgresores 
y los momentos de choque entre 
aquéllos y el poder judicial. La ri­
queza propia de la fuente procura 
nuevas aportaciones a los estudios 
históricos. 

El archivo muestra en esos com­
portamientos individuales frag­
mentos de la cultura popular, con 
sus solidaridades y sus formas de 
comunicación que dejan entrever 
el complejo entretejido social. Las 
palabras mismas son portadoras 
de formas culturales de explicación 
de la realidad. Se detectan los mo­
dos de intercomunicación y reco­
nocimiento populares; resaltan los 
apodos, el olvido de las fechas de 
nacimiento o el recuerdo de la festi­
vidad de algún santo relacionado 
con sus vivencias personales, en fin. 

Es central la influencia de Fou­
cault. El método foucaultiano le 
permite trabajar el documento des-
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de su interior, es decir, desde ese 
discurso represivo y normalizan­
te en el que subyace la voluntad de 
controlar y normar al individuo 
para afirmar la pertinencia del es­
tado. Lo real de cada legajo en el 
archivo está en el choque entre in­
dividuos y el poder judicial del que 
se obtienen momentos de una his­
toria que hay que contar. Farge de­
bate contra las teorías marxistas 
que hacen generalizaciones e im­
piden captar acciones que se ges­
taban en un mundo casi invisible 
-pero que se sentía siempre-- y 
que la fuente judicial ofrece, al pro­
porcionar singularidades que, tra­
bajadas en serie, pueden llevar a 
conclusiones generales sin perder 
su particularidad. No por ello des­
carta el uso de conceptos existen­
tes pero con ajustes que hacen posi­
ble otra narración de lo real sin ser 
una repetición de lo ya dicho por 
otros historiadores. La autora es 

coherente cuando dice que para tra­
bajar esta fuente no hay un modelo 
tipo; sus reflexiones, sin embargo, 
indican líneas de conducción para el 
aprovechamiento informativo de los 
documentos de un archivo judicial. 

Según Farge, el conflicto es un 
móvil en la historia, porque en los 
momentos de ruptura se dan los 
cambios sociales. Una de las carac­
terísticas de la fuente judicial es 
ofrecer las formas de los antagonis­
mos y las rupturas cuando éstas se 
están gestando o en el momento 
mismo de la acción. Por otra parte, 
encuentra en el archivo las viven­
cias de los delincuentes y el carác­
ter de sus delitos y no sólo el en­
frentamiento con las instancias del 
poder. En todo el texto encontra­
mos una reivindicación de los ar­
chivos judiciales que propone como 
fuente principal para escribir his­
torias. Tanto por la riqueza de su 
contenido como por lo apasionante 

Las contingencias del estado-nación 

Esteban Sánchez de Tagle 

José A. Serrano Ortega, El contin­
gente de sangre, México, INAH (co­
lección Divulgación), 1993, 149 pp. 

En su trabajo sobre mineros y co­
merciantes, David Brading nos re­
lata cómo en el Guanajuato de 1766, 
unas 6,000 personas trataron de 
saquear la caja real mientras grita­
ban "¡Viva el rey, y muera el mal 
gobierno!" Nos cuenta que, entre 
otras cosas, protestaban contra los 
puros de mala calidad que el nuevo 
monopolio del tabaco quería obli­
garlos a consumir y contra la for-
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mación de una milicia en la cual se 
les podría obligar a servir. 

Casi cien años después, y a pesar 
de haberse decretado el fin del pac­
to colonial, José Antonio Serrano 
en éste su trabajo El contingente de 
sangre, encuentra que el mismo 
binomio sigue siendo cierto, de tal 
modo que "una revuelta campesina 
podía presentarse si se conjuga­
ban ... el ataque a los cultivos del 
tabaco y el odiado reclutamiento". 

La que persiste intacta es la re­
sistencia social al proceso de con­
solidación del estado moderno, en 
estricto, a su surgimiento, el cual 

que puede ser para el investigador 
ese encuentro con las vidas de seres 
olvidados -a los que Michel Fou­
cault llamó "hombres infames'', 
quienes por lo terrible pero atra­
yente de sus delitos, en algunos 
casos, llegan a crear en su entorno 
una leyenda gloriosa, opuesta a la 
de los santos y héroes-, el texto de 
Arlette Farge es una aportación no 
sólo para los que ya trabajamos 
archivos judiciales, sino también 
para atraer a quienes no los han 
utilizado. La obra responde cabal­
mente a su planteamiento inicial, 
pues muestra al investigador los 
elementos que atrapan y distraen 
de lo esencial del archivo. Elemen­
tos que implican riesgos pero que, 
al ser detectados, descubren con 
nitidez los discursos que reflejan 
formas de pensar y actuar de hom­
bres y mujeres que vivieron en los 
bordes de la norma y sus respues­
tas ante el poder judicial. 

cumplía cien años. Surgimiento cu­
yas necesidades primordiales se­
guían y seguirían siendo las mis­
mas: recursos y el poder coercitivo 
para acopiarlos. Que en el México 
del siglo XIX tanto como en la N ue­
va España de finales del siglo XVIII 
consistieron, precisamente, en el 
monopolio del tabaco y la forma­
ción del ejército. 

Monopolizar el tabaco para con­
tar con recursos copiosos con qué 
conformar una fuerza militar para, 
entre otras cosas, poder integrar el 
monopolio. Sin el artificial monopo­
lio del tabaco no iban a existir los 




