
de su interior, es decir, desde ese 
discurso represivo y normalizan­
te en el que subyace la voluntad de 
controlar y normar al individuo 
para afirmar la pertinencia del es­
tado. Lo real de cada legajo en el 
archivo está en el choque entre in­
dividuos y el poder judicial del que 
se obtienen momentos de una his­
toria que hay que contar. Farge de­
bate contra las teorías marxistas 
que hacen generalizaciones e im­
piden captar acciones que se ges­
taban en un mundo casi invisible 
-pero que se sentía siempre-- y 
que la fuente judicial ofrece, al pro­
porcionar singularidades que, tra­
bajadas en serie, pueden llevar a 
conclusiones generales sin perder 
su particularidad. No por ello des­
carta el uso de conceptos existen­
tes pero con ajustes que hacen posi­
ble otra narración de lo real sin ser 
una repetición de lo ya dicho por 
otros historiadores. La autora es 

coherente cuando dice que para tra­
bajar esta fuente no hay un modelo 
tipo; sus reflexiones, sin embargo, 
indican líneas de conducción para el 
aprovechamiento informativo de los 
documentos de un archivo judicial. 

Según Farge, el conflicto es un 
móvil en la historia, porque en los 
momentos de ruptura se dan los 
cambios sociales. Una de las carac­
terísticas de la fuente judicial es 
ofrecer las formas de los antagonis­
mos y las rupturas cuando éstas se 
están gestando o en el momento 
mismo de la acción. Por otra parte, 
encuentra en el archivo las viven­
cias de los delincuentes y el carác­
ter de sus delitos y no sólo el en­
frentamiento con las instancias del 
poder. En todo el texto encontra­
mos una reivindicación de los ar­
chivos judiciales que propone como 
fuente principal para escribir his­
torias. Tanto por la riqueza de su 
contenido como por lo apasionante 

Las contingencias del estado-nación 

Esteban Sánchez de Tagle 

José A. Serrano Ortega, El contin­
gente de sangre, México, INAH (co­
lección Divulgación), 1993, 149 pp. 

En su trabajo sobre mineros y co­
merciantes, David Brading nos re­
lata cómo en el Guanajuato de 1766, 
unas 6,000 personas trataron de 
saquear la caja real mientras grita­
ban "¡Viva el rey, y muera el mal 
gobierno!" Nos cuenta que, entre 
otras cosas, protestaban contra los 
puros de mala calidad que el nuevo 
monopolio del tabaco quería obli­
garlos a consumir y contra la for-
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mación de una milicia en la cual se 
les podría obligar a servir. 

Casi cien años después, y a pesar 
de haberse decretado el fin del pac­
to colonial, José Antonio Serrano 
en éste su trabajo El contingente de 
sangre, encuentra que el mismo 
binomio sigue siendo cierto, de tal 
modo que "una revuelta campesina 
podía presentarse si se conjuga­
ban ... el ataque a los cultivos del 
tabaco y el odiado reclutamiento". 

La que persiste intacta es la re­
sistencia social al proceso de con­
solidación del estado moderno, en 
estricto, a su surgimiento, el cual 

que puede ser para el investigador 
ese encuentro con las vidas de seres 
olvidados -a los que Michel Fou­
cault llamó "hombres infames'', 
quienes por lo terrible pero atra­
yente de sus delitos, en algunos 
casos, llegan a crear en su entorno 
una leyenda gloriosa, opuesta a la 
de los santos y héroes-, el texto de 
Arlette Farge es una aportación no 
sólo para los que ya trabajamos 
archivos judiciales, sino también 
para atraer a quienes no los han 
utilizado. La obra responde cabal­
mente a su planteamiento inicial, 
pues muestra al investigador los 
elementos que atrapan y distraen 
de lo esencial del archivo. Elemen­
tos que implican riesgos pero que, 
al ser detectados, descubren con 
nitidez los discursos que reflejan 
formas de pensar y actuar de hom­
bres y mujeres que vivieron en los 
bordes de la norma y sus respues­
tas ante el poder judicial. 

cumplía cien años. Surgimiento cu­
yas necesidades primordiales se­
guían y seguirían siendo las mis­
mas: recursos y el poder coercitivo 
para acopiarlos. Que en el México 
del siglo XIX tanto como en la N ue­
va España de finales del siglo XVIII 
consistieron, precisamente, en el 
monopolio del tabaco y la forma­
ción del ejército. 

Monopolizar el tabaco para con­
tar con recursos copiosos con qué 
conformar una fuerza militar para, 
entre otras cosas, poder integrar el 
monopolio. Sin el artificial monopo­
lio del tabaco no iban a existir los 



recursos con que pagar el ejército y 
sin este último no iba a ser posible 
dar vida a un estado que mantu­
viera las condiciones monopólicas 
de la provechosa pr<?ducción y co­
mercialización del tabaco. 

De este primigenio binomio, a 
nuestro autor le interesa sólo una 
de las partes: la formación del ejér­
cito. La considera una de las condi­
cionantes de la organización del 
estado-nación: "un ejército leal al 
gobierno general, que le permita a 
éste controlar e imponer su autori­
dad en las regiones del territorio 
nacional". Le interesan los avatares 
del nacimiento de una institución 
que, indudablemente, le sirve de 
contraste, le permite seguirle la 
pista, rastrear el derrotero del fas­
cinante fenómeno histórico de la 
aparición del estado, del estado 
como ahora lo conocemos. Para ilus­
trar su irrupción histórica, basta 
que pensemos que en Nueva Espa­
ña -en el imperio español en Amé­
rica- hasta la década en que acon­
tecieron los motines de que nos 
habla David Brading, no se hizo 
necesaria la institución militar; 
prácticamente no hubo fuerzas re­
presivas. Como plantea W. Taylor, 
hasta entonces la metrópoli gober­
nó sin gobernar. 

Con la independencia, el triunfo 
de los aristocráticos poderes loca­
les novohispanos dio al traste con el 
proyecto de conformación del ejér­
!ito profesional que diseñara la ad­
ministración de los últimos borbo­
nes. México heredó un centralismo 
debilitado por los golpes borbónicos 
al monopolio del comercio, por la 
formación de las intendencias, por 
la regionalización de las fuerzas 
militares. La Constitución de 1824 
consagra este triunfo regional al 
dejar a los estados prácticamente 
libres de compromisos, de ataduras 
para con el centro, para con un es­
tado en ciernes que apenas sí se 
atreve a manifestar. 

Entonces, pese a sus retrocesos, 
retomado ahora por fuerzas e inte­
reses nacionales, vuelve a dar ini­
cio el proceso momentáneamente 
interrumpido del surgimiento de 
un estado moderno, qtie nuestro au­
tor se esfuerza por rastrear en los 
intentos de formación de un ejérci­
to profesional, ahora nacional. 

Y sin muchos preámbulos, se nos 
presentan los intentos del centro por 
institucionalizar la fuerza militar 
nacional; el fascinante conflicto en­
tre las naturales tendencias loca­
listas de una sociedad tradicional 
que, cuando más, sólo llegan a ser 
regionales, por un lado, contra la 
inquebrantable tendencia de con­
solidación de un estado-nación, de 
México, por el otro. El pasado que 
en vano resiste los embates de un 
futuro que surge aparentemente 
de la nada. Lucha que se establece 
en todos los niveles: económico, so­
cial, político, administrativo. Es el 
resultado previsible de la irrupción 
inopinada de una entidad con la 
que ahora estamos acostumbrados 
a convivir pero que no existía, por lo 
menos con la forma e influencia que 
habría de cobrar: es el surgimiento 
histórico del estado. 

A través de la lectura vemos, por 
ejemplo, que era tradicional, cos­
tumbre ancestral, que la comuni­
dad proscribiera para el servicio en 
los presidios de las fronteras o pa­
ra las galeras del rey a los malhe­
chores, a los viciosos, en fin, a los 
que entonces se calificaba como las 
"heces". Las regiones, en cambio, 
para sus milicias locales, se dotan 
o quisieran dotarse, principalmen­
te de lo que entonces se considera­
ba lo mejor de sus individuos: los 
propietarios. Esto era una conse­
cuencia natural de las característi­
cas intrínsecas de la sociedad de 
entonces. Las milicias regionales for­
talecen las tendencias localistas; 
surgen fácilmente porque se asien­
tan en estructuras familiares, 

clientelares: sirven a la comuni­
dad. Es decir, la esencia localista 
de la sociedad mexicana de enton­
ces favorece naturalmente la con­
solidación de fuerzas militares tam­
bién localistas, premodemas. 

Pero esta tendencia se opone, sin 
proponérselo -sencillamente por­
que nada tiene que ver con sus ca­
racterísticas-, a la formación arti­
ficial, ajena, de una fuerza militar 
liberada de ataduras locales. Así que 
también de una manera que pudie­
ra considerarse natural, esto es, sin 
maquiavelismos, las regiones se re­
sistieron a entregar, para la conso­
lidación de un ejército profesional al 
servicio de intereses que le eran aje­
nos y hasta opresivos, a individuos 
que por su valía consideraba propios. 

Mientras, el Ministerio de Gue­
rra, esa misteriosa entidad central, 
hace y deshace reglamentos y sor­
teos; en fin, exige individuos útiles 
que sólo podrán existir en una so­
ciedad moderna. Individuos libres 
de lealtades regionales y en un 
mercado de trabajo cuyas condicio­
nes tardarían mucho tiempo en dar­
se. Es decir, es un conflicto no só­
lo de entidades diversas, es la gue­
rra de dos mundos: uno anclado en 
el pasado, que se fortalece en sus 
inercias, y otro que apuesta al por­
venir y que en sus inicios es dificil 
comprender de dónde saca fuerzas. 

Y ésta es, a mi entender, la prin­
cipal virtud del libro: haber librado 
con éxito los escollos de una historia 
institucional generalmente tan mal 
entendida; utilizar eficazmente es­
te fenómeno de la formación del 
ejército para recuperar un conflicto 
profundo, esencial. Haber entendi­
do que, al mostrarnos el conflicto, 
así, en toda su crudeza, se cumplía 
con lo interesante de este tema: 
acercamos a la intrincada proble­
mática del surgimiento de México 
como Estado-nación a través de la 
consolidación de una de sus institu­
ciones fundamentales: el ejército. 
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