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Ponencia presentada en el seminario • Actualidad de Gianni Bosio", orga
nizado por el Instituto Ernesto de Martino, el Colectivo Político Univer· 
sitario y el Centro de Iniciativa Luca Rossi, Milán, Facultad de Ciencias 
Políticas, 23 de octubre de 1992. Revisión de Ja transcripción aparecida en 
el boletín/lde Martino, núm. 1, 1992, publicada en/ Giorni Cantati, núms. 
23-24, diciembre de 1992, pp. 6-8. Traducción de Gerardo Necoechea. 

Esta intervención tiene el propósito de ahondar sobre algunos de 
los instrumentos más significativos de entre aquellos con los cuales 
Gianni Bosio, fundador y por muchos años promotor del Instituto 
Ernesto de Martino de Milán y del Nuevo Cancionero Italiano (e 
inspirador del Círculo Gianni Bosio de Roma, del cual nació I 
Giorni Cantati), contribuyó a la construcción de un uso histórico 
y político de las fuentes orales. Será una intervención parcial, para 
usar una palabra al gusto de Bosio, pero podrá servir para rastrear 
algunas ideas, intuiciones y propuestas que afloran en el trabajo 
de Bosio, de manera especial en el lfüro El intelectual inverso 
(Milán, Bella Ciao, 1975; reimp. Roma, Sapere 2000, 1989), y en 
el ensayo "Elogio de la grabadora", que anticipa mucho de lo que 
la historia oral más audaz e innovadora está haciendo hoy en Italia 
y en el mundo. 

Deseo empezar, sin embargo, recordando una enseñanza oral 
que recibí de Bosio: la constitución de una comunidad de investi
gadores que aprendíamos uno del otro en el diálogo era uno de los 
modos de trabajo de Bosio, de manera que para nosotros, jóvenes, 
era más un maestro que escuchaba que un teórico cuyos escritos 
leíamos. Y bien, el día que por primera vez compré una grabadora 
(que entonces costaban mucho y era necesario pagar en abonos), 
le pedí algunos consejos sobre cómo usarla. Y él me dijo: "Jamás 
la apagues". · 

Había en estas palabras una intuición que a la historiografía 
oral más convencional aún le cuesta dificultad aceptar: la relevancia 
de aquello que quedará en la cinta no puede determinarse de 
antemano, no se puede decidir anticipadamente que lo que el 
entrevistado está por decir no te interesará. La agen'da de quien 

3 



4 

... Bosio sugería ... que 
frecuentemente aquello que se 

enruentra. es diferente de aquello 
que se buscaba. Su idea era: deja 
andar la cinta y ya después uerá.s 
qué cosa se ha metido ahi dentro. 

registra no puede tener prioridad sobre la agenda de quien es re· 
gistrado, no puedes poner las cosas que tú quieres escuchar por 
encima de aquellas que él quiere decir, porque la entrevista es un 
encuentro, un intercambio. 

En segundo lugar, Bosio sugería aquí una idea que los sociólogos 
llaman serendipity, • es decir que frecuentemente aquello que se 
encuentra es diferente de aquello que se buscaba. Su idea era: deja 
andar la cinta y ya después verás qué cosa se ha metido ahí dentro. 
Fue un consejo utilísimo porque en aquel moment.o nosotros bus· 
cábamos canciones, y la práctica habitual de quien hace investiga· 
ción etnomusicológica, especialmente un principiante como yo 
era entonces, es encender la grabadora sólo en los momentos en 
que el informante canta o toca (además, los costos de la investiga· 
ción corrían por mi cuenta, y la tentación de ahorrar cinta y pilas 
era fuerte). Pero Bosio nos enseñó que este modo de abrir y cerrar 
la atención prestada a quien está frente a ti no sólo es un acto de 
mala educación, también es mala política y mala antropología. 
No puedes fraccionar a las personas que tienes enfrente de acuerdo 
a lo que te interesa o no de lo que dicen. No es posible, para re· 
petir la atinadísima fórmula de Bosio, separar al hombre folclórico 
"que canta y relata, del hombre histórico" que se te presenta en 
toda su entereza. 

Poco tiempo después de esta plática con Bosio, me encontraba 
en la región Valnerina de Temí, para entrevistar a Dante Bartolini, 
que tenía un grueso repertorio de canciones entretejidas con 
historias del movimiento obrero temiano. Para él era absoluta· 
mente imposible cantar estas canciones sin rodearlas de palabras, 
de relat.os, de explicaciones acerca de su origen y de su contexto. 
Así que, con la muerte en el corazón debido a su locuacidad, yo hice 
andar la cinta mientras él hablaba, esperando que cantase hasta 
que me di cuenta de que, por el contrario, aquellos relatos no sólo 
eran una expresión artística al menos tan elocuente como la de las 
canciones, sino que ofrecían problemas de interpretación y de 
conocimiento mucho más estimulantes. Con Dante Bartolini, tuve 
que reintegrar al hombre histórico con el hombre folclórico, y en 
el camino (gracias a la serendipity siempre accesible en la graba· 
dora) mi interés fue cambiando de la recolección de canciones a la 
recolección e interpretación de historia oral, iniciando así todo mi 
trabajo posterior. 

Desde este punto de vista, es muy importante una observación 
hecha por Bosio a propósit.o de su investigación en Acquanegra sul 
Chiese: "la encuesta debe transformarse en una plática entre dos 
hombres iguales (hoy diríamos: dos personas iguales) donde entra 
la muerte, el más allá, la vida y la reciprocidad comunitaria, con 
el fin de llegar a un verdadero rechazo de las preguntas ajenas a 
la cultura del mundo popular, con el fin de alcanzar un discurso 
crítico respect.o de las preguntas propias de la cultura dominante". 
En estos días participé en una reunión en el Censis, un institut.o 
de investigación que ciertamente no está asociado con el mundo 
popular, a la que fui invitado por un grupo de historiadores que 
habían emprendido una investigación de historia oral sobre la 
cultura de los administradores y empresarios de la década de 1950. 



Habían realizado una veintena de entrevistas que no les satisfa
cían, porque les parecía que el relato de estos grandes managers 
y dirigentes contenía gran cantidad de velos y filtros que impedían 
interactuar correctamente con la grabadora. Iban a entrevistarlos, 
y en el mejor de los casos, obtenían una repetición de cosas que los 
entrevistados habían ya puesto por escrito, de noticias que se 
podían hallar en fuentes impresas o en archivos; no llegaban casi 
nunca a traspasar la coraza de su autorrepresentacíón hegemónica. 
Por el contrario, sus clientes les negaban la autorización propia 
para intentarlo: lcómo podían violar la imagen pública de gente 
mucho más importante que ellos? 

Creo que el problema de estos investigadores era precisamente 
aquel del que hablaba Bosio: lcómo se puede hacer una entrevista 
-un diálogo, una conversación-entre personas iguales, un inter
cambio en el que aparezca la muerte, el más allá, la reciprocidad 
comunitaria, cuando existe de por medio una relación jerárquica 
y de poder, que excluye preguntas que no sean propias a la cultura 
dominante? Aparece el mismo problema cuando se entrevista a 
personas que pertenecen a la clase obrera, al mundo popular. El 
trabajo del Circolo Gianni Bosio y de Giomi Cantati siempre ha 
girado en torno a esta pregunta: "Si bien la conversación debe 
darse entre dos personas iguales lsomos acaso iguales? ¿cómo 
podemos llegar a serlo?" Es por eso que hemos buscado transfor
mar el trabajo de campo en un momento en el que la igualdad no 
es proclamada o simulada, sino construida, que a su vez es un 
trabajo de transformación de ambas personas involucradas y de la 
relación entre ellas. 

El concepto de "presencia· es recurrente en los escritos de Bosio 
sobre la grabadora y la cultura oral, un término difícil de evocar 
hoy, en tiempos del deconstruccionismo, que lo hace parecer sos
pechoso de logocentrismo y de metafísica porque el lenguaje es 
siempre ausencia y la voz es un mito a desmontar en pos de la 
huella ausente de la escritura. Bosio habla a veces de la grabado
ra como un instrumento que documenta "la presencia constante de 
la cultura opositiva proveniente no tanto de la objetiva presencia 
histórica de las clases populares y de la clase obrera sino de 
la forma de concientización ... el magnetófono restituye a la cultu
ra transmitida mediante la comunicación oral el instrumento 
para emerger, para tomar conciencia, y por eso a la medida para 
desenredar todas las formas que se puedan contraponer, pero no 
emparejar, a las formas disciplinarias y a los géneros de la cultura 
dominante. El movimiento obrero, cuando sus líderes expresen 
preocupación por exorcizar al magnetófono, deberá volverse adulto 
y tener la fuerza de exorcizar a los dirigentes ... Estas son palabras 
que tienen valor aun ahora que usamos con menos desenvoltura 
términos como "clase obrera" y "movimiento obrero,.: basta inte
grar o sustituir con aquellos que pensamos son los protagonistas 
actuales de los cambios y la oposición. Porque es claro que el 
concepto de "presencia" en Bosio no tiene que ver con la inmediatez 
de la relación voz-cuerpo-tiempo que critican los deconstruccionis
tas, sino que tiene que ver con un conflicto, una grieta. En primer 
lugar, Bosio refiere al menos dos presencias: una presencia mate-

iCómo se puede hacer una 
entreuista -un diálogo, una 
conversación- entre personas 
iguales, un intercambio en el 
que aparezca la muerte, el más 
allá, la reciprocidad 
comunitaria, cuando existe de 
por medio una relación 
jerárquica y de poder, que 
excluye preguntas que no sean 
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... la grabad.oro no es única.mente 
instrumento de la presencia, 

también lo es de La ausencia: los 
documentos registrad.os sirven 

para trabajar sobre la voz con la 
posibilidad de callarla, 

objetivarla, reescucharla en otro 
lugar y tiempo como si fuese un 

escrito. 

rial del mundo popular y otra que es su expresión cultural articulada . 
En segundo lugar, y aquí por fuerza corregimos a Bosio o al menos 
a su lenguaje, la grabadora no es únicamente instrumento de la 
presencia, también lo es de la ausencia: los documentos registra
dos sirven para trabajar sobre la voz con la posibilidad de callar
la, objetivarla, reescucharla en otro lugar y tiempo como si fuese 
un escrito. Sin embargo, Bosio era consciente O.e ello: el momento 
de la "racionalización", es decir, de la reflexión crítica y de la 
sistematización interpretativa del material recogido, es acaso para 
él al menos tan importante como el momento de la investigación, 
que sin esta racionalización en ausencia no tendría sentido y sería 
sólo un "descubrimiento hermético". También aquí, Bosio se halla
ba por delante de muchas de las corrientes de historia oral actua
les, avocadas sobre todo a las técnicas de rescate y de archivo, y 
se aproximaba al abordaje vanguardista de aspectos que para 
nosotros ponen en el centro de la discusión la cuestión de la 
interpretación. 

"Presencia" puede también querer significar otra cosa muy· 
importante en el trabajo de Bosio, conectada a una idea de la 
historia mucho más compleja que la simple linealidad progresiva. 
Ya hacia finales de la década de los sesenta, Bosio hacía notar que 
en la Italia contemporánea se hallaban presentes fases diversas 
de la experiencia histórica y modos de producción formados en 
épocas distintas pero todos comprimidos en aquel momento. Más 
adelante observaba, a propósito del canto social, que "las posicio· 
nes interpretativas tradicionales de nuestra cultura acerca de la 
poesía y los cantos populares ... en su mayoría descansan sobre la 
exclusión de la posibilidad de comprender lo contemporáneo en su 
relación con lo tradicional". Así es como el pasado nace antes que 
el presente pero no desaparece con el advenimiento del presente; 
va en cambio a terminar debajo, detrás, alrededor, de manera que 
forma el contexto y de manera que sugiere Ja parcialidad, lo 
provisorio. De ahí "la violencia provocadora que porta consigo el 
patrimonio tradicional unido al canto social". Aún más: "La com
presión de todo el patrimonio de las canciones populares en los 
exponentes de la civilización campesina sobreviviente es un hecho 
que lleva a un complejo de consideraciones. Pensemos sólo en la 
velocidad con Ja que se consumen hoy las canciones junto con todo 
aquello que es instrumento de concientización individual y colee· 
ti va (cultura), en relación con la necesidad de colocar y defender, 
en la memoria, todo el pasado y todo el presente (todo como un 
presente)". "Si el mundo popular", continuaba Bosio, "fuese res· 
guardado .. . de la alienación derivada de la velocidad del consumo, 
lo convertiría en defensa y cubierta contra algunos de los defectos 
fundamentales de la civilización industrial". 

Por esa razón Bosio defiende este material sonoro: no como 
testimonio del pasado sino como riqueza del presente. La memoria 
entonces no es un archivo del pasado, sino el proceso que transfor· 
ma los materiales del pasado en materiales del presente, reelabo· 
rándolos continuamente. "No se equivoca", escribió a propósito de 
"Donna Lombarda", "quien considera el proceso de t ransformación 
colectiva como un proceso de invención continua en el sentido que 



a cada transformación corresponde una intervención de la creati
vidad personal". Por ello la atención a las expresiones formaliza
das -las canciones en primer lugar-deriva del hecho de que estos 
materiales son los que atravesaron el tiempo cambiando osmó
ticamente y permaneciendo los mismos, incorporando en su forma 
el proceso activo de la memoria: el lugar de una negociación, de un 
diálogo y de una laceración; el lugar donde el presente ajusta 
cuentas con el pasado, donde el presente transforma al pasado 
para hacerlo materia del hoy. 

En la formulación de Bosio es importante el acento sobre la 
intervención de la creatividad personal. En su trabajo como histo
riador, Bosio insistió sobre el hecho de que el movimiento obrero 
no estaba compuesto por las instituciones sino por la clase; en 
intuiciones como ésta nos hace recordar que la clase, a su vez, está 
compuesta por individuos. Es esta intuición la que abre el camino 
a las fuentes orales, que significa de hecho confrontarse directa
mente con individuos singulares, con historias personales. Cuando 
comienza a entrevistar a Belochio, el gran fabulista de Acquane
gra sul Chiese, o a recoger el repertorio de hilanderas de Palma 
Facchetti, Bosio se pregunta inevitablemente qué representan 
estas voces: visiones del mundo que son representativas sólo de sí 
mismas y al mismo tiempo se encuentran entre los grandes intér
pretes de la historia de nuestro siglo. A través de estas voces 
individuales se construye "una historia parcial de Italia, porque es 
vista a través de la óptica de la Italia dominada", pero también 
porque ninguna de ellas se proclama portadora de una totalidad. 

La parcialidad es remachada por el lenguaje. Una historia 
hecha "según la verdad que traen consigo los campesinos como 
Belochio y Palma, propone un enfrentamiento del lenguaje -y por 
tanto de la verdad- de estos campesinos con todo aquello que 
representaba la cultura oficial del periodo". Esta disonante verdad 
parcial del lenguaje no apareció en las voces de los managers y los 
empresarios investigados por los historiadores del Censis. Esta 
parcialidad del lenguaje oral del mundo subalterno ilumina el 
universo de la subjetividad y del imaginario -términos que Bosio 
no usa pero hacia los cuales dirige la mirada y la atención de 
quienes trabajan con fuentes orales. 

Para cerrar, quisiera retomar la cuestión de la relación inevita
blemente política que se crea entre quien registra y quien es 
registrado. En los últimos años me he ocupado de hacer entrevis
tas en una región de los Estados Unidos, la Apalachina, notoria por 
la hostilidad con que acogen a sociólogos, etnólogos, antropólogos, 
o periodistas venidos de fuera. Para mi sorpresa, la gente por el 
contrario mostró hospitalidad y disponibilidad, a tal punto que 
comencé a preguntarme si lo estaba haciendo bien, cuál era la lla
ve que, sin que yo supiese que la tenía, me abría todas las puertas. 
Por fin me di cuenta que dependía de una simple fórmula verbal, 
que usaba sin reparar en ella porque era producto de haber 
interiorizado la enseñanza de Bosio sobre la relación política con 
quien tenía enfrente: y era que en vez de decir "he venido a estu
diar a los mineros" decía "he venido a platicar sobre los mineros". 
No se trata sólo de un juego verbal. Se trata de interiorizar la pre· 

... las expresiones formalizadas ... 
son ... el lugar de una 
negociación, de un diálogo y de 
una laceración; el lugar donde el 
presente ajusta cuentas con el 
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transforma al pasado para 
hacerlo materia del hoy. 
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senda propia en el campo como aquello que Bosio designaba 
"intelectual inverso", que no va a impartir a los otros un saber del 
cual es depositario, sino que prueba a" armar a la clase de su fuerza 
propia", recogiendo su saber, mezclándolo con el propio, raciona· 
}izándolo y devolviéndolo. 

En este sentido, tan importante es lograr ser "inverso" como 
continuar siendo "intelectual". Cuando comencé mi investigación 
en Terni, recuerdo que los compañeros me acogían bien porque 
sabían que yo también era un compañero; pero después, cuando me 
presentaban ante las personas para entrevistarlas, me anuncia· 
ban no como "el compañero Port.elli" sino como "el profesor Portelli'". 
En otras palabras, la garantía poi ítica estaba dada por el mismo 
hecho de estar con ellos; mas para armarse de su propia fuerza 
cultural, los trabajadores temianos tenían necesidad también de 
una garantía de competencia, del saber que yo podía poner a su 
disposición. Tenían necesidad de alguien que además de una 
grabadora cuando menos también tuviera una máquina de escribir 
(y ellos suponían que yo tenía una secretaria), los instrumentos de 
método para racionalizar sus relatos, y los canales para ponerlo en 
circulación y difundirlo (así, uno de sus más preciados gustos fue 
reencontrar sus propios relatos, el protagonismo histórico propio, 
no sólo en mi libro sino -a través de él- en el de Claudio Pavone 
sobre la resistencia: habían caído en cuenta, en suma, que estaban 
dentro del circuito de las voces a las que debe recurrir quien quiera 
recontar la historia de Italia). El intelectual inverso de Bosio, 
entonces, no es una figura antintelectual, sino una figura del 
intelectual que prueba a ser, con la fuerza que tiene y casi sin 
lograrlo nunca, pero posiblemente de modo honesto, un revolucio· 
nario. 

• Inglés en el original. Significa llegar a descubrimientos interesantes 
de manera inesperada o accidental. N. del T. 

Definiendo la historia oral 

José Carlos Sebe Bom Meihy 

Traducción del portugués: Rebeca Monroy Nasr. 

L a Historia Oral recientemente ha sido muy debatida, sin embar
go sus términos aún no están suficientemente establecidos. Uno de 
los desafíos que se presentan a los historiadores orales es, justa
mente, precisar los conceptos. O sea, ¿a qué nos referimos cuando 
hablamos de Historia Oral? Para responder a esta pregunta es im· 
portante contemplar a la Historia Oral desde sus fundamentos 
técnicos, para de esta manera diferenciarla de lo que podría ser 
una aventura diletante. 




