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Esta intervencién tiene el proposito de ahondar sobre algunos de
los instrumentos mas significativos de entre aquellos con los cuales
Gianni Bosio, fundador y por muchos anos promotor del Instituto
Ernesto de Martino de Milan y del Nuevo Cancionero Italiano (e
inspirador del Circulo Gianni Bosio de Roma, del cual nacio I
Giorni Cantati), contribuyo a la construccion de un uso historico
y politico de las fuentes orales, Sera una intervencion parcial, para
usaruna palabra al gusto de Bosio, pero podra servir para rastrear
algunas ideas, intuiciones y propuestas que afloran en el trabajo
de Bosio, de manera especial en el libro El intelectual inverso
(Milan, Bella Ciao, 1975; reimp. Roma, Sapere 2000, 1989), y en
el ensayo “Elogio de la grabadora”, que anticipa mucho de lo que
la historia oral mas audaz e innovadora esta haciendo hoy en Italia
y en el mundo.

Deseo empezar, sin embargo, recordando una ensenianza oral
que recibi de Bosio: la constitucion de una comunidad de investi-
gadores que aprendiamos uno del otro en el didlogo era uno de los
modos de trabajo de Bosio, de manera que para nosotros, jovenes,
era mas un maestro que escuchaba que un tedrico cuyos escritos
lelamos. Y bien, el dia que por primera vez compré una grabadora
(que entonces costaban mucho y era necesario pagar en abonos),
le pedi algunos consejos sobre como usarla. Y €l me dijo: “Jamas
la apagues”. i

Habia en estas palabras una intuicién que a la historiografia
oral mas convencional aun le cuesta dificultad aceptar: la relevancia
de aquello que quedara en la cinta no puede determinarse de
antemano, no se puede decidir anticipadamente que lo que el
entrevistado esta por decir no te interesara. La agenda de quien




...Bosio sugeria ...que
frecuentemente aquello que se
encuentra es diferente de aquello
que se buscaba. Su idea era: deja
andar la cinta y ya después verds
qué cosa se ha metido ahi dentro.

registra no puede tener prioridad sobre la agenda de quien es re-
gistrado, no puedes poner las cosas que tu quieres escuchar por
encima de aquellas que €l quiere decir, porque la entrevista es un
encuentro, un intercambio.

En segundo lugar, Bosio sugeria aqui una idea que los sociélogos
llaman serendipity,* es decir que frecuentemente aquello que se
encuentra es diferente de aquello que se buscaba. Su idea era: deja
andar la cinta y ya después veras qué cosa se ha metido ahi dentro.
Fue un consejo utilisimo porque en aquel momento nosotros bus-
cabamos canciones, y la practica habitual de quien hace investiga-
cion etnomusicologica, especialmente un principiante como yo
era entonces, es encender la grabadora sélo en los momentos en
que el informante canta o toca (ademas, los costos de la investiga-
cién corrian por mi cuenta, y la tentacion de ahorrar cinta y pilas
era fuerte). Pero Bosio nos ensené que este modo de abrir y cerrar
la atencion prestada a quien esta frente a ti no solo es un acto de
mala educacion, también es mala politica y mala antropologia.
No puedes fraccionar a las personas que tienes enfrente de acuerdo
a lo que te interesa o no de lo que dicen. No es posible, para re-
petir la atinadisima formula de Bosio, separar al hombre folclorico
“que canta y relata, del hombre historico” que se te presenta en
toda su entereza.

Poco tiempo después de esta platica con Bosio, me encontraba
en laregion Valnerina de Terni, para entrevistar a Dante Bartolini,
que tenia un grueso repertorio de canciones entretejidas con
historias del movimiento obrero terniano. Para €l era absoluta-
mente imposible cantar estas canciones sin rodearlas de palabras,
de relatos, de explicaciones acerca de su origen y de su contexto.
Asi que, con la muerte en el corazén debido a su locuacidad, yo hice
andar la cinta mientras €l hablaba, esperando que cantase hasta
que me di cuenta de que, por el contrario , aquellos relatos no sélo
eran una expresion artistica al menos tan elocuente como la de las
canciones, sino que ofrecian problemas de interpretaciéon y de
conocimiento mucho mas estimulantes. Con Dante Bartolini, tuve
que reintegrar al hombre historico con el hombre folclorico, y en
el camino (gracias a la serendipity siempre accesible en la graba-
dora) mi interés fue cambiando de la recoleccion de canciones a la
recoleccion e interpretacion de historia oral, iniciando asi todo mi
trabajo posterior.

Desde este punto de vista, es muy importante una observacion
hecha por Bosio a propésito de su investigacion en Acquanegra sul
Chiese: “la encuesta debe transformarse en una platica entre dos
hombres iguales (hoy diriamos: dos personas iguales) donde entra
la muerte, el mas alla, la vida y la reciprocidad comunitaria, con
el fin de llegar a un verdadero rechazo de las preguntas ajenas a
la cultura del mundo popular, con el fin de alcanzar un discurso
critico respecto de las preguntas propias de la cultura dominante”.
En estos dias participé en una reunion en el Censis, un instituto
de investigacion que ciertamente no esta asociado con el mundo
popular, a la que fui invitado por un grupo de historiadores que
habian emprendido una investigacion de historia oral sobre la
cultura de los administradores y empresarios de la década de 1950.




Habian realizado una veintena de entrevistas que no les satisfa-
cian, porque les parecia que el relato de estos grandes managers
y dirigentes contenia gran cantidad de velos y filtros que impedian
interactuar correctamente con la grabadora. Iban a entrevistarlos,
y en el mejor de los casos, obtenian una repeticion de cosas que los
entrevistados habian ya puesto por escrito, de noticias que se
podian hallar en fuentes impresas o en archivos; no llegaban casi
nunca a traspasar la coraza de su autorrepresentacion hegemonica.
Por el contrario, sus clientes les negaban la autorizacion propia
para intentarlo: {cémo podian violar la imagen publica de gente
mucho mas importante que ellos?

Creo que el problema de estos investigadores era precisamente
aquel del que hablaba Bosio: é&como se puede hacer una entrevista
—un didlogo, una conversacion— entre personas iguales, un inter-
cambio en el que aparezeca la muerte, el mas all4, la reciprocidad
comunitaria, cuando existe de por medio una relacion jerarquica
y de poder, que excluye preguntas que no sean propias a la cultura
dominante? Aparece el mismo problema cuando se entrevista a
personas que pertenecen a la clase obrera, al mundo popular. El
trabajo del Circolo Gianni Bosio y de Giorni Cantati siempre ha
girado en torno a esta pregunta: “Si bien la conversacion debe
darse entre dos personas iguales ésomos acaso iguales? écomo
podemos llegar a serlo?” Es por eso que hemos buscado transfor-
mar el trabajo de campo en un momento en el que la igualdad no
es proclamada o simulada, sino construida, que a su vez es un
trabajo de transformacion de ambas personas involucradas y dela
relacion entre ellas.

El concepto de “presencia” es recurrente en los escritos de Bosio
sobre la grabadora y la cultura oral, un término dificil de evocar
hoy, en tiempos del deconstruccionismo, que lo hace parecer sos-
pechoso de logocentrismo y de metafisica porque el lenguaje es
siempre ausencia y la voz es un mito a desmontar en pos de la
huella ausente de la escritura. Bosio habla a veces de la grabado-
ra como un instrumento que documenta “la presencia constante de
la cultura opositiva proveniente no tanto de la objetiva presencia
historica de las clases populares y de la clase obrera sino de
la forma de concientizacién... el magnetofono restituye a la cultu-
ra transmitida mediante la comunicacién oral el instrumento
para emerger, para tomar conciencia, y por eso a la medida para
desenredar todas las formas que se puedan contraponer, pero no
emparejar, a las formas disciplinarias y a los géneros de la cultura
dominante. El movimiento obrero, cuando sus lideres expresen
preocupacion por exorcizar al magnetofono, debera volverse adulto
y tener la fuerza de exorcizar a los dirigentes”. Estas son palabras
que tienen valor aun ahora que usamos con menos desenvoltura
términos como “clase obrera” y “movimiento obrero”: basta inte-
grar o sustituir con aquellos que pensamos son los protagonistas
actuales de los cambios y la oposicion. Porque es claro que el
concepto de “presencia” en Bosio no tiene que ver con la inmediatez
de la relacién voz-cuerpo-tiempo que critican los deconstruccionis-
tas, sino que tiene que ver con un conflicto, una grieta. En primer
lugar, Bosio refiere al menos dos presencias: una presencia mate-
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rial del mundo popular y otra que es su expresion cultural articulada.
En segundo lugar, y aqui por fuerza corregimos a Bosio o al menos
a su lenguaje, la grabadora no es unicamente instrumento de la
presencia, también lo es de la ausencia: los documentos registra-
dos sirven para trabajar sobre la voz con la posibilidad de callar-
la, objetivarla, reescucharla en otro lugar y tiempo como si fuese
un escrito. Sin embargo, Bosio era consciente de ello: el momento
de la “racionalizacién”, es decir, de la reflexion critica y de la
sistematizacion interpretativa del material recogido, es acaso para
€l al menos tan importante como el momento de la investigacidn,
que sin esta racionalizacion en ausencia no tendria sentido y seria
solo un “descubrimiento hermético”. También aqui, Bosio se halla-
ba por delante de muchas de las corrientes de historia oral actua-
les, avocadas sobre todo a las técnicas de rescate y de archivo, y
se aproximaba al abordaje vanguardista de aspectos que para
nosotros ponen en el centro de la discusion la cuestion de la
interpretacion.

“Presencia” puede también querer significar otra cosa muy
importante en el trabajo de Bosio, conectada a una idea de la
historia mucho mas compleja que la simple linealidad progresiva.
Ya hacia finales de la década de los sesenta, Bosio hacia notar que
en la [talia contemporanea se hallaban presentes fases diversas
de la experiencia historica y modos de produccién formados en
épocas distintas pero todos comprimidos en aquel momento. Mas
adelante observaba, a proposito del canto social, que “las posicio-
nes interpretativas tradicionales de nuestra cultura acerca de la
poesia y los cantos populares... en su mayoria descansan sobre la
exclusion de la posibilidad de comprender lo contemporaneo en su
relacion con lo tradicional”. Asi es como el pasado nace antes que
el presente pero no desaparece con el advenimiento del presente;
va en cambio a terminar debajo, detras, alrededor, de manera que
forma el contexto y de manera que sugiere la parcialidad, lo
provisorio. De ahi “la violencia provocadora que porta consigo el
patrimonio tradicional unido al canto social”. Aun mas: “La com-
presion de todo el patrimonio de las canciones populares en los
exponentes de la civilizacion campesina sobreviviente es un hecho
que lleva a un complejo de consideraciones. Pensemos sélo en la
velocidad con la que se consumen hoy las canciones junto con todo
aquello que es instrumento de concientizacion individual y colec-
tiva (cultura), en relacion con la necesidad de colocar y defender,
en la memoria, todo el pasado y todo el presente (todo como un
presente)”. “Si el mundo popular”, continuaba Bosio, “fuese res-
guardado... de la alienacion derivada de la velocidad del consumo,
lo convertiria en defensa y cubierta contra algunos de los defectos
fundamentales de la civilizacién industrial”.

Por esa razon Bosio defiende este material sonoro: no como
testimonio del pasado sino como riqueza del presente. La memoria
entonces no es un archivo del pasado, sino el proceso que transfor-
ma los materiales del pasado en materiales del presente, reelabo-
randolos continuamente. “No se equivoca”, escribio a proposito de
“Donna Lombarda”, “quien considera el proceso de transformacion
colectiva como un proceso de invencion continua en el sentido que




a cada transformacion corresponde una intervencion de la creati-
vidad personal”. Por ello la atencion a las expresiones formaliza-
das —Ilas canciones en primer lugar— deriva del hecho de que estos
materiales son los que atravesaron el tiempo cambiando osmo-
ticamente y permaneciendo los mismos, incorporando en su forma
el proceso activo de la memoria: el lugar de una negociacion, de un
dialogo y de una laceracion; el lugar donde el presente ajusta
cuentas con el pasado, donde el presente transforma al pasado
para hacerlo materia del hoy.

En la formulacion de Bosio es importante el acento sobre la
intervencion de la creatividad personal. En su trabajo como histo-
riador, Bosio insistio sobre el hecho de que el movimiento obrero
no estaba compuesto por las instituciones sino por la clase; en
intuiciones como ésta nos hace recordar que la clase, a su vez, esta
compuesta por individuos. Es esta intuicion la que abre el camino
a las fuentes orales, que significa de hecho confrontarse directa-
mente con individuos singulares, con historias personales. Cuando
comienza a entrevistar a Belochio, el gran fabulista de Acquane-
gra sul Chiese, o a recoger el repertorio de hilanderas de Palma
Facchetti, Bosio se pregunta inevitablemente qué representan
estas voces: visiones del mundo que son representativas solo de si
mismas y al mismo tiempo se encuentran entre los grandes intér-
pretes de la historia de nuestro siglo. A través de estas voces
individuales se construye “una historia parcial de Italia, porque es
vista a traveés de la optica de la Italia dominada”, pero también
porque ninguna de ellas se proclama portadora de una totalidad.

La parcialidad es remachada por el lenguaje. Una historia
hecha “segun la verdad que traen consigo los campesinos como
Belochio y Palma, propone un enfrentamiento del lenguaje —y por
tanto de la verdad— de estos campesinos con todo aquello que
representaba la cultura oficial del periodo”. Esta disonante verdad
parcial del lenguaje no aparecié en las voces de los managers y los
empresarios investigados por los historiadores del Censis. Esta
parcialidad del lenguaje oral del mundo subalterno ilumina el
universo de la subjetividad y del imaginario —términos que Bosio
no usa pero hacia los cuales dirige la mirada y la atencion de
quienes trabajan con fuentes orales.

Para cerrar, quisiera retomar la cuestion de la relacion inevita-
blemente politica que se crea entre quien registra y quien es
registrado. En los ultimos anos me he ocupado de hacer entrevis-
tasen unaregion de los Estados Unidos, la Apalachina, notoria por
la hostilidad con que acogen a sociclogos, etnélogoes, antropologos,
o periodistas venidos de fuera. Para mi sorpresa, la gente por el
contrario mostré hospitalidad y disponibilidad, a tal punto que
comencé a preguntarme si lo estaba haciendo bien, cual era la lla-
ve que, sin que yo supiese que la tenia, me abria todas las puertas.
Por fin me di cuenta que dependia de una simple formula verbal,
que usaba sin reparar en ella porque era producto de haber
interiorizado la ensenanza de Bosio sobre la relacion politica con
quien tenia enfrente: y era que en vez de decir “he venido a estu-
diar a los mineros” decia “he venido a platicar sobre los mineros”.
No se trata solo de un juego verbal. Se trata de interiorizar la pre-
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sencia propia en el campo como aquello que Bosio designaba
“intelectual inverso”, que no va a impartir a los otros un saber del
cual es depositario, sino que prueba a “armar a la clase de su fuerza
propia”, recogiendo su saber, mezclandolo con el propio, raciona-
lizandolo y devolviéndolo.

En este sentido, tan importante es lograr ser “inverso” como
continuar siendo “intelectual”. Cuando comencé mi investigacion
en Terni, recuerdo que los companeros me acogian bien porque
sabian que yo también era un companero; pero después, cuando me
presentaban ante las personas para entrevistarlas, me anuncia-
ban no como “el companero Portelli” sino como “el profesor Portelli”.
En otras palabras, la garantia politica estaba dada por el mismo
hecho de estar con ellos; mas para armarse de su propia fuerza
cultural, los trabajadores ternianos tenian necesidad también de
una garantia de competencia, del saber que yo podia poner a su
disposicion. Tenian necesidad de alguien que ademds de una
grabadora cuando menos también tuviera una maquina de escribir
(v ellos suponian que yo tenia una secretaria), los instrumentos de
meétodo para racionalizar sus relatos, y los canales para ponerlo en
circulacion y difundirlo (asi, uno de sus maés preciados gustos fue
reencontrar sus propios relatos, el protagonismo historico propio,
no sélo en mi libro sino —a través de él— en el de Claudio Pavone
sobre la resistencia: habian caido en cuenta, en suma, que estaban
dentro del circuito de las voces a las que debe recurrir quien quiera
recontar la historia de Italia). El intelectual inverso de Bosio,
entonces, no es una figura antintelectual, sino una figura del
intelectual que prueba a ser, con la fuerza que tiene y casi sin
lograrlo nunca, pero posiblemente de modo honesto, un revolucio-
nario.

* Inglés en el original. Significa llegar a descubrimientos interesantes
de manera inesperada o accidental. N. del T.

Definiendo la historia oral

José Carlos Sebe Bom Meihy

Traduccion del portugués: Rebeca Monroy Nasr.

L a Historia Oral recientemente ha sido muy debatida, sin embar-
go sus términos aun no estdan suficientemente establecidos. Unode
los desafios que se presentan a los historiadores orales es, justa-
mente, precisar los conceptos. O sea, ¢a qué nos referimos cuando
hablamos de Historia Oral? Para responder a esta pregunta es im-
portante contemplar a la Historia Oral desde sus fundamentos
técnicos, para de esta manera diferenciarla de lo que podria ser
una aventura diletante.






